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Os que ndo foram herois:
sobre a submissao dos judeus
ao terror nazista

A meméria de David Sztulman, mori umadrichi'

“As ideias precedem os atos, assim como
antes do trovio vem o reldmpago.”
Heine, De 1’Allemagne

Na parede lateral da sinagoga que, na Congregacao Israelita
Paulista, ¢ usada para os oficios didrios, estdo gravadas centenas
de nomes: homenagem aos parentes dos membros da comuni-
dade que pereceram durante a “Solu¢io Final da Questao Judaica”,
como os nazistas denominaram a mais fantastica realiza¢do dos
seus doze anos de poder, nos quais nao escasseiam horrores
e crueldades.

1 “Meu mestre, que me mostrou o caminho”. David Sztulman, nascido na Polonia,
foi por muitos anos diretor do Departamento Juvenil da CIP. Ele e sua esposa
Sima despertaram meu interesse pela historia e pelos valores do judaismo, e me
proporcionaram alguns dos anos mais felizes de minha vida. Que este texto
sirva como um testemunho da gratidao que lhes dedico.
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Lembro-me da primeira vez em que entrei nesta sinagoga,
durante os preparativos para meu bar-mitzvd. O marmore co-
berto de nomes me chamou imediatamente a aten¢ao, e me re-
cordo de ter pensado que o de minha avo Renata Mezan poderia
estar entre eles; mas ndo foi da Alemanha, e sim de Mildo, que
ela partiu para uma morte horrenda em algum campo da Polo-
nia. Os nomes me fizeram pensar também na visita que Tzivia
Lubetkin, uma sobrevivente do Gueto de Varsovia, fizera a CIP
poucos meses antes, € no encontro que David Sztulman, entio
diretor do Departamento Juvenil, organizara com ela. Tzivia
Lubetkin havia sido uma importante testemunha no processo
Eichmann, dois anos antes, e a este titulo é mencionada no livro
de Hannah Arendt, Eichmann em Jerusalém — um relato sobre a
banalidade do mal, do qual voltaremos a falar. Ela nos contou
sobre o Levante, sobre o heroismo dos jovens comandados por
Mordechai Anilewicz, sobre o prodigio que foram aquelas trés
semanas da primavera de 1943, quando algumas centenas de
judeus enfim despertados da sua apatia resistiram as brigadas
alemas, até que somente uns poucos permanecessem vivos e pu-
dessem escapar pelos esgotos.

Foi por esta época que li Mila 18, o romance de Leon Uris
ambientado no Gueto. Anos depois, ao visitar Varsovia, emocio-
nei-me diante do monumento aos combatentes do gueto, que fica
no local onde se erguia o numero 18 da rua Mila, hoje uma
praga.’ E sempre a mesma pergunta se apresentava diante dos
meus olhos, na pequena sinagoga, ouvindo a voz pausada daque-

2 Varsovia foi destruida durante a guerra, inclusive Stare Miesto, a cidade antiga.
Seguindo planos e desenhos que puderam ser preservados, os poloneses re-
construiram as fachadas e a aparéncia urbana do centro histdrico exatamente
como eram em 31 de agosto de 1939. Mas das ruas onde ficava o gueto nada foi
reconstruido: o espago tornou-se uma praga.
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la senhora que nos falava em hebraico, em pé recitando um Kadish
em memoria daqueles milhoes de mortos, ou ainda ao percorrer
as alamedas silenciosas do que foi o campo de Auschwitz,’ na-
quela mesma visita a Polonia: por que nao resistiram? Por que
marcharam tdo passivamente para a morte? Por que somente
anos depois de se iniciarem as atrocidades contra os judeus é que
ocorreram episédios de resisténcia, entre os quais o levante? E a
responder estas perguntas, ou ao menos encaminhar um esbogo
de resposta, que visa o presente artigo.

1. Submissao

E antes de mais nada, uma observagdo. A maneira como costu-
mamos formular a pergunta inclui implicitamente uma nota de des-
dém, pois o “tdo passivamente” nada mais é do que um eufemismo
para “marcharam para a morte como carneiros para o matadouro”.
Esta conotagao ¢ um insulto aos que morreram, acrescentando a sua
tragédia um matiz vergonhoso que em nada nos honra, a nds, nas-
cidos depois que tudo terminou, e que teriamos preferido que nossa
historia contivesse mais episddios como Metzada (o suicidio cole-
tivo dos combatentes contra Roma em 70 d. C.) ou como o levante
do Gueto, e menos cenas como as que nos mostram os filmes sobre
o Holocausto, longas filas de pessoas caminhando ordenadamente
para as camaras de gas.

Para compreender como tal coisa pdde acontecer, é preciso en-
trar no amago da histdria, compreender o que era o regime nazista

3 Auschwitz é hoje um monumento nacional polonés, dedicado & memoria dos
patriotas ali assassinados. Milhares de retratos cobrem as paredes do que fo-
ram os dormitdrios, tendo em baixo de cada um o nome da pessoa. Em 1978,
quando estive 14, ndo havia uma unica referéncia ao martirio dos judeus, nem
nomes judaicos entre os retratos.
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e o que fez com todos os que com ele tiveram contato, alemaes e
ndo alemaes, soldados e civis, carrascos e vitimas. Somente assim
se pode vislumbrar também o significado da revolta do Gueto, e
por que s6 apds trés longos anos de sofrimento é que ela pode
eclodir. Dados histdricos sao assim indispensaveis, mas igualmente
a analise destes dados do ponto de vista psicoldgico, pois estamos
lidando com um fendémeno de obediéncia coletiva a diretrizes tao
absurdas, tdo barbaras e desumanas, que desafia a imaginagao o
simples fato de terem sido formuladas. Acusar de covardia as
vitimas - pois é disso que se trata, quando vem a tona a metafora
dos carneiros — é, além de uma ofensa a sua memdria, um erro
grave, que provém da desinformagao tanto quanto do nosso desejo
de ndo nos identificar com elas.

E no livro de Hannah Arendt que encontro as informagdes ne-
cessarias para o que se segue. Enviada em 1961 a Jerusalém pelo New
Yorker, com a missdo de cobrir o julgamento de Adolf Eichmann, ela
escreveu um texto sobrio, porém que ainda hoje se 1é com emogio.
O que comove o leitor é a lucidez da pensadora, as questdes que ela
levanta — e como as levanta — a medida que as paginas vao se cobrin-
do de dados precisos, cortantes, aterradores. Hannah Arendt néo se
furta a examinar o papel dos proprios judeus na implementagdo da
Solugdo Final, sem o qual ela ndo teria atingido aquele grau macabro
de sucesso. E do que nos conta emerge a possibilidade de compreen-
der, como disse, o0 que se passava nas mentes dos que nio resistiram,
assim como, talvez, nas daqueles que finalmente pegaram em armas

e resgataram a honra do povo condenado.

A Solugao Final, ou Endlosung, ndo foi a primeira politica dos
nazistas em relacao aos judeus. Desde a elei¢ao de Hitler para o pos-
to de chanceler, as medidas antijudaicas foram postas em prética
com uma determinacdo fandtica e com uma meticulosidade toda
germanica. Elas atingiram primeiro os judeus da prépria Alemanha,
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excluidos do servigo publico logo nos primeiros meses do regime - o
que significava abandonar cargos nas escolas e Universidades, no ra-
dio, em entidades culturais como museus e orquestras, nos servicos
meédicos, etc. As Leis de Nuremberg de 1935 codificaram a exclu-
sdo da “raca inferior” e criaram a figura juridica da Rassenschande,
o crime de contato sexual entre arianos e judeus. Estas medidas nao
encontraram oposicao dos alemaes, antes pelo contrario: obtiveram
um apoio mais do que formal, a ponto de Arendt poder falar em
“cumplicidade ubiqua” da populagao e do Estado.

Duas observacdes cabem aqui. A primeira é que, no contexto
dos anos 1930, as medidas discriminatdrias eram ainda um assunto
interno da Alemanha, e, por mais que chocassem o mundo civiliza-
do, foram ativamente elogiadas pelos antissemitas de outros paises,
especialmente na Europa do Leste, que sempre viu na cultura alema
um modelo prestigioso. Em segundo lugar, os proprios judeus ale-
mades as aceitaram, pois reconheciam no regime nazista a legalidade
e a legitimidade do Estado constituido. Aceitar, é 6bvio, nao signi-
fica aprovar: é claro que esperavam que um dia os nazistas fossem
alijados do poder e que fossem abolidas as leis vergonhosas. Alguns
perceberam as proporg¢des do horror e emigraram, mas a maioria se
adaptou ao que parecia um mal menor e, em todo caso, passageiro.

“As Leis de Nuremberg privavam os judeus dos seus direitos po-
liticos”, frisa Hannah Arendt, “mas nao de seus direitos civis; eles niao
eram mais cidaddos (Reichsbiirger), mas continuavam membros do
Estado alemao (Staatsangehorige). Os judeus sentiam que agora ha-
viam recebido leis proprias e que ndo seriam mais postos fora da lei
[...]. Eles acreditaram que haveria um modus vivendi possivel, e chega-
ram a se oferecer para cooperar com a “solucio da questdo judaica™*

4 Hannah Arendt, Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal
(1964), Sao Paulo, Companhia das Letras, 2001, p. 50 ss.
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Este engano nos parece hoje incompreensivel, mas na época
ndo o era. A imensa maioria dos judeus alemaes, apesar do antisse-
mitismo difuso do ultimo século, havia se integrado a sociedade e a
cultura do pais em que haviam nascido, e no qual também haviam
nascido muitas geragdes de seus antepassados. Orgulhavam-se das
contribuicdes dos seus as artes, as ciéncias e ao progresso da Ale-
manha; haviam lutado lealmente por seu pais na Grande Guerra, e
muitos haviam sido condecorados por bravura. Consideravam-se
superiores aos Ostjuden, ou judeus do Leste europeu, que falavam
idiche, usavam longas barbas, cachos laterais no cabelo (peies) e
casacos de cor negra, e viviam num universo religioso que lhes pa-
recia antiquado e cheio de supersti¢des. Seu proprio ambiente reli-
gioso era na maior parte dos casos o da Reforma judaica do século
XIX, isso quando ndo eram completamente seculares: a religiao
era um assunto privado ou comunitario, mas de forma alguma os
impedia de levar uma vida civil em nada diferente da dos outros
oitenta milhdes de alemaes. Até os sionistas se acomodaram com
as Leis de Nuremberg, embora por outra razao: viam na segrega-
¢do imposta aos judeus um elemento a favor de suas ideias, um
primeiro passo para a recusa da assimila¢do e no sentido de um
despertar da consciéncia nacional entre os refratarios a sua men-
sagem politica.

O primeiro grande abalo nesta visdo otimista veio com a Noite
dos Cristais, em 9 de novembro de 1938, quando todas as sinago-
gas do pais foram incendiadas e se quebraram milhares de vitrinas
de lojas judaicas, cujos cacos no chao “brilhavam como cristais”
(dai a alcunha com que ficou conhecida esta barbaridade).” Ainda

5 A Kristallnacht foi desencadeada como represalia ao assassinato, por um jovem
judeu, de um diplomata alemao na Embaixada em Paris. O pai deste jovem
dep6s no processo Eichmann (cf. Arendst, op. cit., p. 248).
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assim, a politica oficial do Reich - que agora englobava a Austria
- era a de que os judeus deveriam sair do pais, a fim de que este se
tornasse judenrein (limpo de judeus). Sabemos que, apesar das ex-
torsoes financeiras e do labirinto burocratico, 150.000 judeus aus-
triacos puderam emigrar relativamente em paz entre o Anschluss
de marco de 1938 e os primeiros meses de 1940 — Freud e sua fa-
milia entres eles. Incidentalmente, era Eichmann o encarregado de
negociar com os lideres da comunidade as questoes de emigragao;
fez isso com notavel eficacia, com o que veio a adquirir a fama de
“perito em questdes judaicas” que mais tarde o levaria chefiar o
departamento encarregado da enorme tarefa de deportar milhoes
de pessoas para a morte no Leste.

2. Terror

“Foi com o inicio da guerra que o regime nazista se tornou
abertamente totalitario e abertamente criminoso’, escreve Hannah
Arendt (p. 82). A invasdo da Polonia colocou sob a bota alema trés
milhées de judeus, cujo destino estava selado antes mesmo que as
bombas acabassem de cair sobre Varsdvia. No filme O Pianista, de
Roman Polanski, vemos a reagdo de uma familia judia de classe
média aos primeiros decretos dos ocupantes: medo, estupefacio,
tentativas de esconder algum dinheiro, indignagdo — mas princi-
palmente inércia. Quando é formado o gueto, em outubro de 1940,
os judeus vao disciplinadamente para as novas casas; assistem pa-
ralisados ao levantamento dos muros, e continuam a viver como
podem. Logo se instalam as doengas e a fome, mas cada um tenta
prover a si e aos seus, buscando sobreviver, na esperanca de que
um dia aquele pesadelo chegaria ao fim.

Na Europa inteira, enquanto isso, a Wehrmacht conquistava um
éxito atras do outro. Com excegdo da Inglaterra e da Unido Soviética,
todos os paises estavam sob o dominio alemao ou eram governados
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por regimes pro-Berlim, mesmo os neutros como Portugal, Espanha
e Suica. Nos paises ocupados, colocou-se imediatamente em prética
a segunda politica nazista para os judeus, agora que a emigra¢ao em
massa se tornara impossivel: o que Arendt chama de concentragdo.
Os judeus deviam se registrar e passavam a usar a estrela amarela;
em seguida vinha a ordem para se mudarem para o gueto, que era
murado e patrulhado pelas SS. Neste processo, as liderangas judai-
cas colaboravam através dos “Conselhos Judaicos’, encarregados de
obter os dados cadastrais e de cuidar de detalhes praticos como con-
fisco de bens, distribui¢ao de cartdes para racionamento, etc. A estes
homens, sem duvida atormentados pelas tarefas que deviam exe-
cutar, parecia que estavam escolhendo o caminho da prudéncia, ao
ndo confrontarem um invasor cuja crueldade e cujo total desprezo
pela vida humana se manifestava diariamente, com uma ferocidade
da qual ninguém julgaria capazes homens do século vinte. A doutri-
na da superioridade racial certamente oferecia aos aleméaes uma boa
justificativa para seus atos, e o reino do terror era implantado com
uma rapidez de tirar o folego. Qualquer tentativa de oposigdo era
punida com massacres e com requintes de crueldade; informantes e
colaboradores abasteciam a Gestapo com o que ela precisava saber, e
os judeus aceitavam, como todos os outros, a realidade pavorosa que
tinha se abatido sobre eles quase do dia para a noite.

Arendt narra um fato que deixa isto absolutamente claro: em
Amsterda, em 1941, alguns judeus ousaram atacar um destaca-
mento da Gestapo. A represalia foi fulminante: quatrocentos e
trinta judeus foram presos e torturados, depois deportados para
Buchenwald e Mauthausen. O mesmo aconteceu em outros lu-
gares, com judeus e nao judeus que ousavam se rebelar ou sa-
botar instala¢des alemas; a retaliagdo vinha logo, sobre centenas
de inocentes, e com uma brutalidade aterradora. Nao era vidvel
resistir individualmente: esta é a verdade. A Resisténcia france-
sa e os guerrilheiros que na Iugoslavia infernizavam a vida dos
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ocupantes foram constituidos a partir de bases preexistentes, es-
pecificamente o Partido Comunista, organizado ja para a vida
clandestina segundo as diretrizes de Lénin no famoso opuscu-
lo Que Fazer?. Ora, os judeus como grupo eram bem organiza-
dos - as coletividades dispunham de escolas, orfanatos, 6rgaos
assistenciais, e, obviamente, sinagogas — mas nao se tratava de
estruturas que pudessem ser convertidas do dia para a noite em
entidades combatentes, sem falar no fato de que a maioria dos
judeus nao teria aderido a elas se por milagre pudessem escolher.
Foi nas fileiras dos movimentos juvenis sionistas que finalmente
se recrutaram os que podiam lutar, mas isto ainda estava longe,
no horizonte distante, quando no verao de 1940 a Europa inteira
se cobria de suasticas e o Terceiro Reich parecia mesmo poder
durar mil anos.

Este poder se abate sobre os judeus com uma velocidade e com
uma eficicia que os deixou completamente sem opgdo. No que se
refere a Poldnia, o processo Eichmann revelou que ja em 21 de se-
tembro de 1939, quando as ruinas de Varsdvia ainda fumegavam,
Reinhard Heydrich - o “engenheiro da Solugao Final” - convocou
uma reunido em Berlim para tratar do destino dos trés milhoes de
judeus que ali viviam. Os nazistas jamais esconderam seu antisse-
mitismo, mas agora ele ndo se limitava a discriminagdo legal ou
a ocasionais episodios de brutalidade. Tratava-se de passar, como
diz Heine na frase que tomei como epigrafe, das palavras aos atos.
As diretivas do Fithrer eram: concentra¢do imediata dos judeus
poloneses em guetos, estabelecimento de Conselhos Judaicos (Ju-
denrite), e deportacdo de todos os que viviam na parte ocidental
do pais para a area do Governo Geral da Polonia. Isto porque os
territorios que faziam fronteira com a Alemanha haviam sido pura
e simplesmente anexados ao Reich, com o nome de Warthegau
(continham importantes reservas de minérios e petroleo); a parte
oriental, até a fronteira do territrio anexado pela Unido Soviética,
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era conhecida como “Governo Geral’, e seria o palco do exterminio
nos anos seguintes.

As ordens foram seguidas escrupulosamente, e a maquina pds-se
em marcha. O territério do Reich deveria ser tomado judenrein o
quanto antes: e isto significava deportar 400.000 judeus da Ale-
manha, da Austria e dos Sudetos checos, além de 600.000 da nova
provincia formada com a anexa¢ao da Poldnia ocidental. Ainda
ndo se falava em exterminio fisico, mas é evidente que movimen-
tar estas centenas de milhares de pessoas rumo a guetos na Polo-
nia central, em trens de carga hermeticamente fechados, s6 podia
acarretar consequéncias pavorosas. A concentragido em guetos era
uma etapa essencial neste esquema, e havia a diretriz bastante 16gi-
ca de que eles fossem estabelecidos perto das estagoes ferrovidrias,
a fim de facilitar o transporte. Desta forma, em poucos meses se
conduziram a Polonia e se trancaram em bairros superpovoados
todos os judeus que tinham permanecido nos territérios do Reich.

Uma operag¢ao desta envergadura colocava problemas logis-
ticos de extrema complexidade, e diversos departamentos do
governo e das SS tiveram de trabalhar em conjunto — o Ministé-
rio dos Transportes, por exemplo, devia cuidar para que os horarios
dos trens de deportados nao colidissem com o funcionamento dos
trens normais, a policia precisava garantir que os embarques se
dessem em ordem, etc. Mas tudo dependia, antes ainda, da boa
vontade dos judeus em “cooperar”, como disse com convic¢ao
Eichmann em seus depoimentos. Ora, além dos motivos que ja
mencionei - a inércia natural a quem vive num pais e obedece
as suas leis, a dificuldade de opor resisténcia ativa a for¢a inacre-
ditavel e a aparente invencibilidade dos alemaes, mito que s foi
abalado quando os russos impediram a conquista de Stalingrado
e a maré da guerra comegou a virar — ha ainda outro fator a
ser considerado.
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Trata-se do seguinte: a concentragdo — ndo em campos de pri-
sioneiros, mas em guetos onde a vida prosseguia tdo normalmente
quanto possivel — era ainda uma situacio toleravel. Havia recursos
para a iniciativa individual, desde a asttcia para conseguir alimentos
ou remédios até a possibilidade de fugir, esconder-se com amigos ou
no campo, etc. A maioria dos judeus era de homens e mulheres com
familia, e julgavam, ndo sem razdo, que seria melhor obedecer aos
éditos do ocupante até que aquele pesadelo terminasse: ndo podiam
suspeitar que a cipula nazista ja havia decidido seu exterminio.

Um outro elemento de enorme importancia é o que chamei
atrds de inércia. Nao uso este termo num sentido moral: penso
no fato de que as pessoas tendem naturalmente a se acomodar as
circunstancias da vida quando lhes parece que nao ha alternativa
viavel a elas. Em termos sociais, é preciso levar em conta que
existiam governos nestes lugares, mesmo que titeres dos nazis-
tas; havia leis a serem obedecidas, ainda que iniquas, uma policia
que vigiava as pessoas — infelizmente, uma policia judaica que se
somava as SS - e, sobretudo, o conhecimento de que na maior
parte dos paises a populagdo apoiava, passiva ou ativamente, as
medidas antissemitas.® Fugir em massa? Impossivel. Resistir in-
dividualmente, s6 através da fuga ou do ocultamento por cristaos
— foi o que aconteceu com a familia de Anne Frank, e com tantos

6  Nos paises em que o governo ou a populagio boicotaram as medidas exigidas
pelos nazistas, como a Dinamarca e a Bulgaria, os judeus sofreram muitissi-
mo menos. Da Dinamarca, quase todos foram evacuados para a Suécia numa
unica noite, com a ajuda de barcos pesqueiros e muita audacia por parte da
populagéo local; da Bulgaria, quase todos puderam emigrar para Israel depois
de acabada a guerra. A prépria Franga, onde o vergonhoso regime de Vichy
endossava a politica antissemita, recusou-se a entregar os que eram cidadaos
franceses para serem deportados, em virtude do que 250.000 dos 300.000 que
ali viviam no inicio de 1940 puderam sobreviver.
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outros. Indefesos, desarmados, tendo a perder o pouco que ha-
viam conseguido salvar, e ordeiros por séculos de obediéncia a
Lei, os judeus, nos primeiros dois anos da guerra, simplesmente
ndo tinham outra op¢ao exceto a de seguir vivendo.

A invasdo da Russia, em 22 de junho de 1941, marcou outro
ponto de virada nessa histdria sinistra. Hitler, agora inteiramen-
te tomado por sua megalomania, ordenou o exterminio fisico de
todos os judeus da Europa, como Heydrich contou a Eichmann
numa reunido em novembro daquele ano. E, no Terceiro Reich,
Fiihrerworte haben Gesetzkraft, as palavras do Fithrer tinham forga
de lei. Por extraordindrio que parega, este era um dos principios
fundamentais da legalidade nazista — I’Etat cest moi, literalmente e
num sentido que nem mesmo Luis XIV podia suspeitar. Diversos
textos juridicos da época, citados por Hannah Arendt, ndo deixam
qualquer duavida a respeito.

Até entdo, havia na verdade dois métodos para lidar com a
Judenfrage. A politica de concentragao atingia os judeus trazidos
do Reich e os poloneses, assim como, nos diversos paises ociden-
tais, as respectivas comunidades. Com a ocupagdo dos territorios
da Uniao Soviética, que incluiam os paises balticos com sua grande
populagao judaica, entraram em cena os Einsatzgruppen, ou uni-
dades de assalto, encarregadas de realizar fuzilamentos em mas-
sa. Havia quatro destes batalhdes de assassinos, e seus alvos eram
todos os funcionarios soviéticos, além dos profissionais liberais,
jornalistas, intelectuais e de modo geral a intelligentsia destas regi-
es, que, no radioso futuro tragado pelos nazistas, teriam a missao
de fornecer trabalhadores escravos para a raga dominante. A estas
categorias logo se somaram os judeus, os ciganos, os “rebeldes” de
todo tipo, que pudessem representar alguma “ameaca” a “seguran-
¢a do Reich” Cerca de trezentas mil pessoas foram assim fuziladas,
ndo sem antes cavarem seus proprios tumulos coletivos, que em
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seguida eram cobertos de terra, as vezes com os corpos ainda se
retorcendo nos ultimos estertores da agonia.

Mas um método tao lento de matanca nao permitiria liquidar
com rapidez toda a populagdo judaica do continente. A Solugédo
Final veio para resolver este problema, e comegou a ser delineada
no outono de 1941, quando se decidiu ampliar o programa de eu-
tandsia até entdo aplicado somente aos doentes mentais da propria
Alemanha. Um decreto de Hitler datado de 1 de setembro de 1939 - o
primeiro dia da guerra - ordenava dar a estes infelizes “uma morte
misericordiosa”. O envenenamento por gas foi a formula encontrada,
e até meados de 1941 foram mortos cinquenta mil internos em
asilos alemaes, austriacos e dos Sudetos.

Este foi o ensaio geral da Endlosung. Em janeiro de 1942, no
suburbio berlinense de Wannsee, Heydrich convocou uma reuniao
com os principais executivos do servigo publico alemio e com os
encarregados de todos os departamentos da SS. O objetivo era ava-
liar até que ponto a burocracia estatal de carreira estaria disposta a
cooperar com o projeto de genocidio, a manter o segredo necessario
para que as medidas fossem eficazes, e de modo geral a considerar
a ordem de exterminio como mais uma tarefa a ser executada. Nao
houve qualquer oposicao da parte destes honrados funcionarios, de
quem dependia, na verdade, o bom funcionamento da maquina es-
tatal; quanto as SS, era sua tarefa cumprir as ordens de Hitler. Eich-
mann assistiu a esta reunido, assim como Oswald Pohl, encarregado
do Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt - o WVHA, ou Escritdrio
Central para a Economia e Administragdo da SS, do qual passaria a
depender a opera¢io concreta dos campos. Matar pessoas em esca-
la industrial tornava-se assim um assunto “econémico” e “adminis-
trativo’, pois havia problemas a serem resolvidos racionalmente - a
capacidade de absor¢do dos campos, por exemplo, tinha de ser cal-
culada em conjunto com as possibilidades de transporte de gente de



32 0S QUE NAO FORAM HEROIS

toda a Europa, as “cargas” deviam lotar os trens para nao desperdicar
combustivel, havia questoes de logistica, produgao do gas, etc. O de-
partamento de Eichmann foi encarregado de organizar o transporte,
e durante os anos seguintes ele cumpriu essa tarefa com horrenda
eficacia e infinita escrupulosidade.

Hannah Arendt reconstitui os procedimentos que conduzi-
ram a instalagdo dos campos de exterminio na regido do Governo
Geral da Polonia - Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Maidanek,
Belzek e outros. Todos conhecemos, depois de tantos livros e fil-
mes, a sequéncia macabra deste processo: como os deportados
eram conduzidos no meio da noite em trens lacrados, como eram
selecionados os mais aptos para os trabalhos necessarios ao bom
funcionamento dos campos, da cozinha dos oficiais as mulheres
que deveriam servir de prostitutas e aos Sonderkommandos, en-
carregados de retirar os cadaveres dos galpdes e de cuidar dos
fornos crematdrios; como os outros prisioneiros eram levados a
crer que iriam tomar um banho, despindo-se e arrumando ca-
prichosamente seus pertences; como eram trancadas as portas,
ligado o gas e asfixiados os condenados; como eram em seguida
queimados os seus corpos, produzindo colunas de fumaga que se
podiam ver a quilometros de distincia; e por fim, como eram ar-
rancados os dentes de ouro, que, fundidos depois, viriam acabar
nos cofres do Reichsbank. Estes horrores sdo por demais conhe-
cidos para que nos demoremos neles, mas ¢ preciso lembra-los —
o dever da memoria - para que se tenha a medida da frieza e da
naturalidade com que operava a industria da morte.

3. Ilusao

Agora podemos tentar responder a pergunta que nao cala: por
que os judeus aceitaram morrer assim? Por que néo se revoltaram
nos trens, ou antes, ou depois, ao desembarcar no destino final?
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A resposta é complexa. Em primeiro lugar, porque nao sabiam
o que ia lhes acontecer, a0 menos nos primeiros tempos. Nao havia
informacao precisa sobre nada na época da guerra, pois o radio
era censurado, a imprensa idem, e quem fosse apanhado ouvindo
a BBC podia ter certeza de uma morte rapida como traidor. Para
nos, que vivemos no tempo da Internet e do mundo que cabe na
palma da mao, ¢ dificil imaginar o que anos de ocupagdo brutal, de
propaganda mentirosa e de pavor constante podem provocar em
matéria de ilusdes ou de simples desconhecimento da realidade.
Mesmo quando comegaram a surgir os primeiros boatos do que
se passava no Leste, poucos acreditaram que aquilo fosse mesmo
possivel - e o tamanho do seu engano s6 lhes era revelado quando
o galpdo se trancava e o Zyklon B comegava a fazer efeito.

Uma segunda e poderosa razao é que os judeus ndo estavam
preparados para compreender a natureza absolutamente inédita do
genocidio. Parecia-lhes que o nazismo era apenas outra figura do
imemorial antissemitismo, e foi este o0 quadro mental em que situa-
ram o que lhes era dado ver e viver. A longa histdria de perseguicdes
das Cruzadas em diante, com alguns ensaios amadores na época dos
helenistas e dos romanos, os havia familiarizado com a ideia de que
alguns de seu povo poderiam morrer, que a hostilidade latente dos
povos cristaos poderia se manifestar de tempos em tempos através
de violéncia, barbarie e destrui¢ao (Inquisi¢ao, pogroms na Polonia
e na Russia, etc.). Mas Am Israel chai, o povo enquanto tal sobrevive-
ria, como sempre havia sido o caso desde geragdes sem conta, ainda
que partes dele pudessem ser aniquiladas. Sempre houvera a possi-
bilidade de fugir, até mesmo de se converter diante de perseguicoes
religiosas, como as da Espanha no século XIV e posteriormente nos
dominios ibéricos. Sempre houvera um alhures, um futuro, a cren-
¢a na vinda do Messias e no retorno a Terra Prometida. Agora, po-
rém, nada disso existia: a Europa havia se convertido numa imensa
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ratoeira, e todos eram parte de uma monstruosa engrenagem, cujo
alcance lhes escapava por completo. Os judeus franceses nao sabiam
0 que se passava na Holanda, nem estes o que acontecia a seus cor-
religiondrios na Letonia ou na Hungria. Imaginavam que estavam
sendo transferidos para “assentamentos” no Leste, e tomavam isso
como mais uma calamidade que lhes incumbia suportar, a espera do
fim da guerra e da vitéria dos Aliados.

E contra este pano de fundo que devemos considerar o levante
do Gueto de Varsévia. Outros capitulos do livro O dever da meméria
contam os detalhes da revolta; gostaria aqui de refletir sobre o que
a tornou possivel. Para dizer as coisas sucintamente, parece-me
que foi a percepgao de que havia algo além da simples concentra-
¢do, a saber que daquelas viagens misteriosas ninguém voltava.

O Gueto comecou a ser evacuado em outubro de 1942, a razédo
de cinco mil pessoas por dia. A fome e as doengas ja haviam dizi-
mado a maior parte dos habitantes, assim como em outros guetos
poloneses. Aos poucos, a verdade foi se revelando: nao havia “reas-
sentamento” algum, o destino dos passageiros daqueles trens que
voltavam vazios era a morte, pura e simples. Tornou-se impossivel
manter a ilusdao de que obedecer significava vida e rebelar-se sig-
nificava morte: a cuidadosa fachada de “normalidade” construida
pelos nazistas, e que havia obtido éxito notavel até aquele momento,
comecou a ruir.’

Quem se rebelou, como sabemos, foram os jovens que nada
tinham a perder, que nao tinham responsabilidades familiares, e
isto ¢ importante. A lideran¢a veio dos movimentos sionistas
organizados, que tinham alguma nocdo do que era preciso fazer

7 Podemos dizer que, também aqui, as palavras (neste caso, uma convic¢ao que
demorou muito a se formar) precedem os atos (a agao concreta de se revoltar).
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para coordenar os esforcos de todos para um fim militar. Foi a cer-
teza de que morreriam de qualquer modo que, ao se impor com a
evidéncia ofuscante do meio-dia, tornou possivel a reagao, cujas
condigdes materiais eram de uma dificuldade inimaginavel, mas
que acabou por eclodir na manha de 19 de abril de 1943, o primei-
ro dia de Pessach de 5703.

Quando falo em “fachada de normalidade’, refiro-me tanto as
medidas que puderam manter em disciplinada letargia as massas
(judaicas ou ndo) quanto ao apagamento de qualquer possivel re-
sisténcia por parte dos que deviam implementar a Solu¢do Final.
Um dos métodos mais eficazes para este objetivo especifico era o
uso de uma linguagem cifrada, a que se chamava nos documentos
nazistas de Sprachregelungen (regras de fala), e que o linguista Victor
Klemperer, que passou a guerra na cidade de Dresden, chamou de
LTI - lingua tertii imperii, ou idioma do terceiro império (Dritter
Reich).? Neste codigo sinistro, assassinato era “morte misericordiosa’,
genocidio era “solugdo final do problema judaico’, deportagio era
“reassentamento’, etc. Hannah Arendt observa com raziao que este
sistema foi incrivelmente util para

assegurar ordem e equilibrio entre os servicos imensa-
mente diversificados cuja cooperagdo era indispensdvel
nesta questdo. [...] O efeito direto deste sistema de lin-
guagem ndo era deixar as pessoas ignorantes do que es-

tavam fazendo, mas impedi-las de equacionar isso com

8 A este respeito, ver a tese de mestrado de Miriam Bettina Oelsner, A linguagem
como instrumento de dominagdo: Victor Klemperer e sua LTI - lingua tertii im-
perii, apresentada ao Departamento de Linguas Modernas da Universidade de
Sao Paulo em agosto de 2002. (Nota de 2015: em 2008, a obra de Klemperer,
em primorosa tradugdo de M. Oelsner, foi publicada pela Editora Contraponto
(Rio de Janeiro), sob o titulo LTI - a linguagem do Terceiro Reich.)
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seu antigo e “normal” conhecimento do que era assassi-
nato e mentira (p. 101).

Outro termo tipico da LTT era “a batalha pelo destino do povo
alemao” (der Schicksalskampf des deutschen Volkes), que, comenta
a filésofa, “tornava mais facil o autoengano sob trés aspectos: su-
geria em primeiro lugar que a guerra ndo era guerra; em segundo,
que fora iniciada pelo destino e ndo pela Alemanha; e, em terceiro,
que era questdo de vida ou morte para os alemaes, que tinham de
aniquilar seus inimigos ou serem aniquilados” (p. 65).

A LTT funcionou também como poderoso auxiliar na manuten-
¢do da disciplina entre os judeus, na medida em que o verdadeiro
objetivo de todas as medidas de repressao ndo era jamais mencio-
nado. (Algo semelhante, embora em escala muito menor, ocorreu
com o discurso da seguranca nacional durante as ditaduras latino-
-americanas). Desde o estabelecimento dos Conselhos Judaicos até
o preenchimento de questionarios detalhados sobre suas proprie-
dades, apresentados como simples dados de cadastro necessarios a
nova administragao, desde a tarefa de selecionar os que deveriam ser
“reassentados” (realizada pelos Conselhos Judaicos, que entregavam
a SS listas com nomes segundo as diretivas recebidas - tantos de
tal idade, tantos de tal sexo ou profissdo) até a organizacdo de uma
policia judaica (desarmada) nos guetos, o uso de termos como “re-
educacdo para o trabalho’, “prestagdo de servicos ao Reich” e outros
do mesmo calibre era essencial para manter a ilusdo de que quem se
curvasse seria salvo, para preservar a fic¢do de que tudo aquilo era
perfeitamente natural e normal. No portio principal de Auschwitz,
lia-se a cinica inscri¢do Arbeit macht frei, o trabalho liberta.’

9  Em certo sentido, ndo era uma completa mentira. Além de exterminar dois
milhdes de seres humanos, o campo fornecia trabalhadores escravos para
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Até a aparéncia das estagdes a que chegavam os trens da morte
era cuidadosamente estudada: havia placas, escritérios onde traba-
lhavam pessoas, mapas, horérios afixados, etc., reproduzindo a per-
feigdo uma estagdo comum das ferrovias locais. Os galpoes de ex-
terminio eram sinalizados como banheiros, e as torneiras por onde
safa a substancia letal tinham o aspecto de inofensivas e bem-vindas
duchas. Tudo era, em suma, planejado para sugerir ndo a morte
iminente, mas uma nova vida — de escravos, mas vida. O mais im-
pressionante disso tudo é que o genocidio foi organizado com maes-
tria e meticulosidade, e que as pessoas, em suas dividas ou em seu
desespero, se agarraram aquilo que poderia manter, a0 menos, sua
sanidade: a ideia de que, afinal, tinham alguma chance de sobreviver.

4. Alienagao

Para dar conta do regime mental em que isso podia ser plau-
sivel, é preciso entrar agora brevemente no terreno da psicanalise.
Estamos falando de crengas, de algo intangivel mas extremamente
poderoso na vida psiquica, capaz de orientar o comportamento de
cada um de nds. Ha aqui uma mescla de elementos conscientes e
inconscientes: os conscientes siao aqueles que ja evoquei, ao falar
das decisdes que as pessoas tomavam com base no que lhes parecia
mais prudente ou mais seguro. Resta abordar alguns aspectos in-
conscientes, que, por terem sido instrumentalizados com eficacia
diabolica pelos nazistas, tiveram um papel nada desprezivel neste
tragico capitulo da histéria judaica.

industrias aleméas como a I. G. Farben, a Siemens, a Krupp e outras, como
vemos no filme de Steven Spielberg “A Lista de Schindler” Quem fosse sele-
cionado para estes postos podia garantir algumas semanas ou meses a mais de
vida, mas quase todos os assim “privilegiados” morreram de inanigdo ou pela
sobrecarga desumana de trabalho.
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Uma das hipoteses comumente levantadas para dar conta da
“passividade” dos judeus ¢ a da identificagdo com o agressor. Este
termo designa um mecanismo de defesa estudado por Sandor
Ferenczi e por Anna Freud, e que é acionado em certos casos de
traumatismo, por exemplo em mulheres estupradas, em criancas
que sofreram violéncias sexuais, ou ainda, na forma conhecida
como “sindrome de Estocolmo”, quando um sequestrado passa a
ver seus algozes ndo como inimigos cruéis, mas sim como pesso-
as que estao do seu lado e que no fundo desejam o seu bem. Na
identificagao com o agressor, a vitima nao alimenta 6dio contra
quem lhe fez mal, mas contra si mesma, como se fosse culpa sua
o que lhe aconteceu. Assume como seus os desejos do agressor,
como no caso em que uma menina violada pelo padrasto sente
culpa por té-lo “seduzido” e passa a odiar seus proprios impulsos
sexuais, ou a considerar que tudo aquilo no fundo nao é tdo ruim.
O mecanismo em causa implica uma grave dissociagdo na psique
da vitima, pois uma parte dela sente culpa e horror, enquanto a
outra nega o que aconteceu ou lhe retira importancia. O resulta-
do pratico pode ser que ela venha a se portar exatamente como o
agressor exige."’

10 Um fenémeno de identificagdo ao agressor em escala coletiva parece ter se
dado no caso da escraviddo dos negros na época colonial. Apesar de episo-
dios isolados de resisténcia como fugas, revoltas e quilombos, entre os quais
o glorioso Palmares, a imensa maioria dos capturados acabou por aceitar sua
condigdo e, dentro dela, procurou meios de sobreviver psiquicamente. Obras
como Ser escravo no Brasil (Brasiliense, 1982), de Katia Mattoso, ou Campos
da violéncia (Paz e Terra, 1989), de Silvia Hunold Lara, estudam este proces-
so, pelo qual os proprios cativos vieram a considerar natural a existéncia da
escravidao e o direito de seus senhores de os possuir e comandar - fato que é
comprovado pela rapidez com que muitos deles, ao serem alforriados, procu-
ravam por sua vez adquirir escravos. Néo se trata, evidentemente, de justificar
o instituto da escravidao, mas simplesmente de observar que, em condi¢oes em
que ndo existe alternativa, a identificagdo com o agressor pode vir a ser acionada
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Aplicado como instrumento para compreender o que se pas-
sou no Holocausto, porém, este conceito induz a concepgdes er-
roneas, como a de que os judeus seriam no fundo masoquistas,
aceitando passivamente o papel de “carneiros” e vendo-se como os
nazistas os viam. A versdo mais politizada desta concepg¢io se coa-
duna com a visao da histdria judaica na perspectiva sionista: sécu-
los de opressdo teriam transformado os judeus num povo inapto a
se defender, e somente a redengdo nacional por meio do retorno a
Terra de Israel os poderia livrar dos vicios de carater acumulados
pela humilhagdo constante na Didspora. Este tema, em todas as
suas variantes, foi e em parte é um dos pilares sobre os quais se
assenta a ideologia sionista, e é 6bvia a for¢a mobilizadora de que
se reveste: ndo estd aqui em pauta se corresponde a verdade, e sim
sua utilidade para compreender o fendmeno da submissdo a um
sistema assassino. Dito de outro modo: o judeu assimilado, ou o
judeu religioso ndo sionista, ndo teriam recursos morais para se
opor a perseguicao, porque so o espirito judaico auténtico, imbui-
do do ideal nacional, é que poderia té-los preservado, permitindo
sua mobilizagdo para salvar o povo do genocidio.

Esta perspectiva implica, porém, que os judeus europeus se
vissem a si proprios pela otica dos nazistas, o que em hipodtese
alguma ¢é verdadeiro. Penso que a ideia de alienagdo, no sentido
definido por Piera Aulagnier, ¢ mais fértil para compreender o que
se pensou naquelas mentes e levou os judeus a participarem - nao

como mecanismo essencial para manter o equilibrio narcisico em um nivel
suficientemente elevado e estavel. Ele se somou a outros mecanismos — coleti-
vos, como o sincretismo religioso, a preservacao de cantos, dangas e tradigoes,
ou conscientes, como a astticia e a propria obediéncia — para tornar toleravel a
vida na serviddo. Mas discutir esse problema, que em outros contextos poderia
esclarecer uma parte da submissdo a situacdes-limite (prisoes, ditaduras, tor-
tura, etc.), ultrapassa os propdsitos do presente artigo.
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passivamente, mas disciplinadamente, e por vezes ativamente - da
sua propria destruigdo fisica.

Escreve a psicanalista francesa:

a particularidade e a for¢a de um sistema (alienante)
repousam sobre sua capacidade de difragdio e de infil-
tragdo no conjunto das relagdes entre os sujeitos. Entre
o chefe e os suditos, entre os epigonos, entre os sujeitos
singulares, vai circular um poder de morte e um risco
de ser morto que todos correm e detém sobre o outro. O
seu irmdo, o seu vizinho, um desconhecido que vocé cru-
za, podem ser o delator potencial ou real, aquele a quem
vocé vai dever sua morte, ou inversamente [...] Estamos
diante de uma realidade social que se tornou conforme,
embora ndo idéntica, a uma representagdo que estd pre-

sente na fantasia de todo mundo."

Piera Aulagnier tem em vista aqui um sistema totalitdrio como
o stalinista, mas suas indicacoes servem também para o que foi a
vida na Europa sob o nazismo. Continua ela:

ora, o discurso do poder sobre [...] esta realidade social,
na qual e gracas a qual ele se exerce, proibe aos sujeitos
reconhecerem o que, nesta realidade, é a colocagdo em
atos (mise en actes) de um objetivo pulsional, a realizagdo

parcial de uma interpretagdo fantasmadtica da realidade.”

11 Piera Aulagnier, Les Destins du Plaisir, Paris, PUFE, 1977, p. 41-42.
12 Aulagnier, op. cit., p. 42-43.
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Isto significa que nossas fantasias inconscientes de perseguicao,
com as quais lidamos de habito por meio de mecanismos eficazes de
defesa, parecem agora ter-se realizado na cena da realidade, através
dos meios de coer¢do que o regime totalitario impde a todos.

A consequéncia é que nao se pode falar de delirio - a realidade
¢ que se tornou por assim dizer “delirante” — e portanto o sujeito
deve, para poder sobreviver psiquicamente nestas condigdes, acio-
nar mecanismos de negagdo da realidade: “néo, isto ndo esta acon-
tecendo, ndo é possivel!” Ou melhor, “esta acontecendo, mas nao é
(tdo ruim, entenda-se) como parece”. “Eles nao vao fazer o que es-
tio dizendo” “E melhor ndo provocar o opressor; quem sabe ele se
satisfaca com o que conseguiu até aqui”. E assim continua o sujeito,
cedendo um pouco de cada vez - é o que os nazistas chamavam,
cinicamente, de “tatica do salame”: fatiar o salame um pouquinho
a cada vez, determinando alguma medida absurda e esperando que
a rotina a tornasse “natural’, depois impondo outra, e repetindo o
mesmo processo, até o desenlace nos fornos crematorios.

Continua Piera Aulagnier:

O terror é antes de tudo uma ameaga que concerne ao
pensamento [...] O sonho do poder, como mostra Orwell,
seria privar o sujeito de todas as possibilidades de pen-
sat, de conhecer o termo terror, tornar-lhe impossivel
dar um contetido a este conceito. A for¢a alienante, no
tipo de situagdo aqui descrito, visa a excluir qualquer
representagdo pensante (mise en pensées) da realidade
tal como ela (for¢a) a conforma. [...] Poder-se-ia dizer
que esta colusdo e essa cumplicidade entre a realidade e
a fantasia devem permanecer ocultas, negadas. |...] Por

motivos de sobrevivéncia, o sujeito tem todo interesse em
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ndo pensar as ‘circunstancias reais” nas quais estd colo-
cado, a ndo pensar o poder como perseguidor, |[...] Esta
realidade, o sujeito a substitui pelo discurso do outro
acerca dela: a realidade é como este outro a define. [...]
A alienagao, em sua forma mais radical e mais trdgica,
culmina nesta desrealizagdo do percebido (que se crista-
liza) numa representagdo discursiva. Esta, apresentando-
-se sob a forma de um discurso em si mesmo logico, pode
efetivamente trazer ao sujeito a ilusdo de que contém
uma verdade partilhada e partilhdvel com todos os de-
mais, a ilusdo de que, ao repeti-lo por sua conta [...], 0
sujeito faz parte destes “eleitos” que detém uma verdade

a impor aos outros, “‘para o seu proprio bem”."?

Este dltimo trecho nos é util para compreender o outro lado
da questao: por que os alemaes, e tantos outros, consentiram em
participar do assassinato em massa de uma populagao indefesa.
Hannah Arendt deixa claro que os SS ndo eram necessariamente
sadicos, que viam o que estavam fazendo como o cumprimento do
seu dever e como realizagdo do solene juramento de fidelidade ao
Fihrer. Eichmann, em sua cabina de vidro no tribunal de Jerusa-
1ém, ndo era um monstro: era apenas a encarnag¢ao da “banalidade
do mal”. E os demais, os alemaes que acreditavam cegamente no
Fithrer, os milhares de ndo alemées que participaram ativamente
dos massacres ou simplesmente olharam para o outro lado, esta-

13 Aulagnier, op. cit., p. 43-44. Este é um terceiro sentido em que se pode inter-
pretar a nossa epigrafe: a representacao discursiva (palavras) precede logica-
mente, como condigio de possibilidade, o comportamento (atos) que a realiza
€ por isso mesmo a sanciona.
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vam efetivamente sob o dominio desta condi¢ao que ela descreve
de modo tao eloquente e preciso.

Aquilo que Aulagnier designa como alienagdo é chamado por
Hannah Arendt de autoengano, e para ela este mecanismo tornou-

-se um pré-requisito moral para a sobrevivéncia sob o nazismo.

A hipocrisia passou a ser parte do cardter nacional
alemado [...]. A sociedade alema de oitenta milhées de
pessoas se protegeu contra a realidade e os fatos exata-
mente da mesma maneira, com 0s mesmos autoengano,
mentira e estupidez que agora se viam impregnados na
mentalidade de Eichmann. Estas mentiras mudavam de
ano para ano, e frequentemente se contradiziam; além
disso, ndo eram necessariamente as mesmas para todos
os diversos niveis da hierarquia do Partido e para as pes-

soas em geral (p. 65).

Quanto aos judeus, o que se disse antes sobre a ignorancia e o
terror em que foram mantidos vale até o0 momento em que se co-
megcou a pressentir, na forma de boatos ainda incertos, o que ocor-
ria nos campos. Numa fase intermedidria, prevaleceu a condigdo
de alienagdo e de negagdo da realidade, porque esta era pavorosa
demais para ser admitida, e porque a “forga alienante” continuava
a atuar, sob a forma da “normalidade” nos guetos e nos paises ocu-
pados. Quando finalmente a realidade impds a ruptura deste fragil
equilibrio psiquico, porque nega-la equivaleria agora a delirar em
escala coletiva, a rebelido se tornou psicologicamente possivel, e
sua eclosdo passou a depender apenas de meios materiais, como o
armazenamento de armas e munic¢des, a organizagdo das pessoas
em unidades e tarefas, etc. Ela se tornou, em suma, viavel.



44  0S QUE NAO FORAM HEROIS

O levante do Gueto de Varsdvia deixou atonitos os alemaes,
mas na verdade nao foi o primeiro: episodios isolados de resistén-
cia ocorreram aqui e ali, sendo, como se pode imaginar, dominados
em horas. O que caracterizou a revolta de Varsévia foi sua duragao
excepcional — trés semanas — e o grau extraordinario de organi-
zagao dos judeus. J4 em janeiro de 1943, a ZOB (sigla em polonés
da Organizacdo Judaica de Luta) havia protagonizado escaramugas
com as tropas alemas nas ruas do gueto. Mas foi a capitulagdo da
Wehrmacht em Stalingrado, a 2 de fevereiro de 1943, que provou a
possibilidade de derrotar a até entao invencivel maquina de guerra
nazista. E os dias gloriosos do levante ndo foram em vao: assim que
se espalhou a noticia, outras revoltas ocorreram, em escala menor,
porém nao menos heroicas — no gueto de Byalistok, nos campos de
Treblinka e Sobibor, e em outros lugares também.

Para concluir: volto a sinagoga da CIP e aos nomes inscritos na
parede lateral. Nao foram covardes, estas pessoas que como minha
avo se viram no meio de uma tormenta cujas dimensoes e cujos efei-
tos ndo podiam imaginar. A razdo enlouquecida pelo extremo de sua
poténcia, como escreveram Adorno e Horkheimer na Dialética do
Iluminismo, transformou o poder de criar e de organizar em poder
de organizar para matar: e a mentira, a dissimulagdo, a for¢a bruta,
a crueldade além dos limites mais inimaginaveis, engendraram uma
situacdo na qual apenas o mecanismo da alienagdo pareceu garantir
algum alivio e alguma esperanca. Os que se agarraram a ele até o fim
viveram no terror e morreram de modo pavoroso, mas ndo indigno:
ndo tinham outra alternativa, porque acreditavam que o mundo nao
poderia ter sido virado pelo avesso, como de fato tinha. Os que per-
ceberam isso a tempo, ainda que ja no final de suas forgas, puderam
sair da apatia e escolher uma morte honrosa, embora ndo menos
certa do que a que os aguardava nos campos: dos quinhentos mil
judeus que passaram pelo gueto de Varsovia, menos de cem sairam
vivos. Fagco minhas as palavras de Hannah Arendt:
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Hd muitas coisas consideravelmente piores do que a
morte, e a SS cuidava que nenhuma delas jamais ficasse
muito distante da mente e da imaginagdo de suas viti-
mas [...] A gloria do levante do gueto de Varsovia e o
heroismo dos poucos que reagiram estava precisamente
no fato de terem recusado a morte comparativamente
facil que os nazistas lhes ofereciam - a frente do pelotdo

de fuzilamento ou na camara de gds."*

Mas esta recusa, por alto que seja o seu valor moral, ndo estava
ao alcance da imensa maioria dos judeus. Nao acrescentemos ao
seu triste destino, ao siléncio em que foram assassinados, a injuria
de os acusar de “terem ido para o sacrificio como carneiros”.

14 Hannah Arendt, op. cit., p. 23.
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