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Seminários italianos reúne palestras e conversas de colegas 
italianos do Grupo Polaiollo, um dos primeiros grupos de 
psicanalistas formados para o estudo da obra de Bion, em 
1977. Parte do conteúdo dessas palestras foi utilizada para 
a confecção do segundo volume de Uma memória do futuro, 
“O passado apresentado”. A transcrição das fitas magneto-
fônicas conseguiu captar a vivacidade dos momentos e 
surpreende os leitores, que entram em contato com posi-
ções observacionais bem-humoradas e cuidadosas, expres-
sas de modo sincero por um dos praticantes de psicanálise 
mais influentes desde o falecimento de Sigmund Freud, 
Melanie Klein e Donald Winnicott, todos citados nessas 
palestras.

Wil�ed R. Bion
Obteve formação médica como 
cirurgião na University College 
London e abandonou a prática 
cirúrgica para se tornar psicanalis-
ta, recebendo treinamento em 
análise supervisionada de Melanie 
Klein. Também atuou como 
psiquiatra militar no Hospital de 
Reabilitação em Northfield, onde 
praticamente fundou a técnica de 
psicoterapia de grupo em 1943. A 
partir de 1950, a psicanálise 
tornou-se sua atividade clínica 
única. Exerceu-a durante os 
cinquenta anos seguintes, doze 
dos quais vividos em Los Angeles. 
Foi diretor da London Clinic of 
Psychoanalysis (1956-1962) e presi-
dente da British Psychoanalytical 
Society (1962-1965). Seu treina-
mento com Melanie Klein contri-
buiu para que se tornasse um 
autor original e muito respeitado 
mundialmente, sendo um dos 
primeiros a trabalhar com a análi-
se de psicóticos. 

“ Qual é nosso interesse? 
Para que estamos reunidos 
aqui? Sobre o que iremos 
conversar? Poderíamos dizer, 
é claro, ‘psicanálise’. 
No entanto, simplesmente essa 
palavra não significa nada. 
É um termo usado quando 
desejamos ‘falar sobre isso’, 
mas não diz o que ‘isso’ é. 
Não é possível cheirá-la, nem 
tocá-la, nem olhá-la. É muito 
difícil, de fato, afirmar qual é 
o componente sensível da 
psicanálise. ” 
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SEMINÁRIO UM

Roma, 8 de julho de 1977

Desculpem-me pela incapacidade em falar italiano; conso-
la-me o fato de que o assunto que vou debater é bastante difícil, 
a meu ver, em qualquer língua; mesmo quando disponho do 
inglês, língua que conheço. Teremos oportunidade de voltar a 
essa questão, adiante.

Qual é nosso interesse? Para que estamos reunidos aqui? So-
bre o que iremos conversar? Poderíamos dizer, é claro, “psicaná-
lise”. No entanto, simplesmente essa palavra não significa nada. 
É um termo usado quando desejamos “falar sobre isso”, mas que 
não diz o que “isso” é. Não é possível cheirá-la, nem tocá-la, nem 
olhá-la. É muito difícil, de fato, afirmar qual é o componente sen-
sível da psicanálise.

Na medida em que nossa pretensão seja de uma perspectiva 
científica, será natural supor alguma evidência que nos sirva de 
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suporte. Gostaria de abordar o quão importante é obtermos algu-
ma fundamentação em fatos; e como nós podemos observar tais fatos.

Tive um treinamento no British Institute of Psycho-Analysis 
(Instituto Britânico de Psicanálise). Minha experiência com John 
Rickman e com Melanie Klein foi toda verbal. Teríamos de ser 
cegos e surdos a tudo, com exceção daquilo que adentra em nossos 
ouvidos? Quando um paciente me procura há, realmente, um corpo 
físico acessível à minha visão. Posso, portanto, fiar-me em evidên-
cias trazidas pelos meus sentidos, pelo meu aparelho sensorial, e 
na informação que meus sentidos me trazem. Não acredito que 
possamos nos permitir ignorar aquilo que nos dizem nossos senti-
dos, pois em qualquer caso que se considere, há escassez de fatos.

Portanto, até este ponto, aquilo que possuo de mais valioso é a 
evidência dos meus sentidos e a informação que meus sentidos me 
trazem. Quando falo “sentidos”, tomo de empréstimo um termo da 
anatomia e da fisiologia; uso-os como modelos, com o intuito de 
poder falar sobre outras coisas para as quais não possuo a mesma 
espécie de evidência. Desta forma, permaneço dependente de um 
sistema nervoso saudável, que pode ser excitado – usando o termo 
num sentido fisiológico: nossos terminais nervosos são excitados 
pelo universo em que vivemos. Alguns destes sentidos são extre-
mamente poderosos. Por exemplo, o sentido da visão, da capacidade 
ocular. Parece preponderar, em grande parte por permitir-me ver 
as coisas mesmo quando não consigo tocá-las. O mesmo pode 
ser dito sobre a audição: consigo ouvir sem ter um contato físico 
real com um corpo físico.

Proponho colocarmos em evidência uma citação de um trabalho 
de Freud, de 1926: “Há mais continuidades entre a vida intrauterina e 
a infância precoce do que a impressionante cesura do ato do nasci-
mento nos permite acreditar” (S.E. 20, p. 138). Freud falara isto 
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anteriormente, porém nunca pareceu ter levado o assunto adiante. 
Esta visão surgiu-lhe mais próximo ao final de sua vida. Infeliz-
mente – talvez, por intervenções de Ernest Jones, fomentando, 
a meu ver, preconceitos de Freud contra Otto Rank – este último 
não seguiu adiante com suas ideias sobre o trauma do nascimen-
to, ideia original sua. Freud tendeu a ignorar o fato daquela “im-
pressionante cesura”. Entretanto, sendo Freud quem era, chegou a 
considerar o fato do nascimento, e que havia alguma verdade em 
afirmar-se que tal evento seria muito impressionante.

Sugiro que aceitemos o recado; que admitamos o fato de que 
nos impressionamos excessivamente com o trauma do nascimen-
to. Faço isso da seguinte maneira: Quando você nasceu? Qual foi o 
local de seu nascimento? Se você me fornecer as respostas comu-
mente aceitas, eu poderia dizer “Isso é muito útil para estatísticas 
vitais do governo, que quer saber quando ocorreu seu nascimento, 
se foi no dia tal de tal, de tal e tal mês e de tal e tal ano. Isso seria 
ótimo para o governo.” Eu gostaria, por outro lado, de ser capaz 
de perguntar e obter alguma resposta, “por favor diga-me quando 
foi que suas fossas ópticas tornaram-se funcionais, durante a oca-
sião em que apareceu sua terceira protovértebra? Diga-me, quando 
suas fossas auditivas tornaram-se funcionais?” Sei perfeitamente 
que ninguém poderá responder tal questão.

Posso perguntar inúmeras questões, mesmo não esperando res-
postas, já que eu mesmo não tentaria respondê-las; mesmo sem 
qualquer fragmento de evidência, acredito na relevância destas questões.

Embriologistas descrevem “fissuras branquiais” e nos dizem 
de evidências da sobrevivência delas no corpo humano. Uma ideia 
interessante; podemos brincar com ela, e isso seria mais viável 
se algum dia fomos peixes – ou se ainda fôssemos; ou se ainda 
conservamos elementos que persistem na nossa constituição que 
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seriam apropriados à nossa natureza de peixes. Embriologistas 
também falam sobre “caudas vestigiais”. Se tais vestígios existem 
em relação ao corpo, porque não estariam acontecendo em algum 
lugar em relação ao que chamamos de mente? Será possível que 
algumas de nossas características seriam mais compreensíveis se 
fôssemos animais aquáticos? Ou se vivêssemos nas árvores, como 
os macacos? Não é muito difícil perceber por que as pessoas falam 
frequentemente, mesmo que metaforicamente, até certo ponto – a 
respeito de nossos ancestrais símios; e de nossas características si-
miescas. Isso não ocorre tão frequentemente com relação a nossos 
ancestrais piscosos – mesmo se nos recordarmos de que cirurgiões 
se referem a um “tumor de fissura branquial”. Embora não estejam 
operando um embrião, fazem uso da terminologia dos embriologis-
tas, para levar a cabo uma operação cirúrgica sofisticada, denomi-
nada, pelos próprios cirurgiões, de “um tumor de fissura branquial”.

Desejo considerar a ideia de que o animal humano possui uma 
mente ou um caráter ou uma personalidade. Parece ser uma teo-
ria bastante útil; comportamo-nos como se pensássemos de que 
exista até mais do que isso. Em nossa condição de psicanalistas 
e psiquiatras, não nos será possível tratar disto do como, se fosse 
simplesmente uma teoria para nossa diversão. Os pacientes, tam-
pouco, vêm nos ver por estarem sofrendo de uma teoria de entrete-
nimento. Poderíamos dizer que há um colaborador que temos em 
análise, um colaborador no qual podemos confiar, que se compor-
ta como se realmente tivesse uma mente; e pensou em alguém, que 
não ele mesmo, que pudesse ajudá-lo. Em suma, a ajuda mais im-
portante que um psicanalista jamais poderá obter não provém de 
seu analista; nem de seu supervisor; nem de algum professor; nem 
de livros que possa ter lido, mas de seu paciente. O paciente – e tão 
somente o paciente – sabe o que é sentir ser ele ou ela. O paciente 
é também a única pessoa que sabe o que é ter ideias tais como as 
ideias daquele homem ou mulher em particular. Isto torna muito 
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importante que sejamos capazes de ouvir, ver, cheirar e até mesmo 
sentir qual é a informação que o paciente está tentando transmitir. 
Ele é o único que conhece os fatos e portanto aqueles fatos serão 
a fonte principal de qualquer interpretação, qualquer observação 
que sejamos capazes de fazer. A nossa primeira consideração, por-
tanto, tem de ser sobre como devemos observar se tomarmos um 
ponto de vista científico a respeito da importância da evidência – a 
evidência que nos está disponível naquele espaço de tempo bas-
tante curto de cinquenta minutos ou qualquer que seja, nos quais 
o paciente concorda em estar disponível. É muito importante que 
cada um de nós possa decidir por si mesmo quais são os requisitos 
mínimos a fim de que sejamos capazes de fazer análise.

A meu ver, a evidência disponível diretamente aos meus sen-
tidos vale muito mais que qualquer evidência – se ela realmente 
existir ou existisse – que poderia ser trazida a mim pelo “ouvir di-
zer”. Posso cogitar valor numérico, uma porcentagem para ilustrar 
essa discussão: a evidência disponível quando o paciente está co-
migo equivale a 99%. O que ouvi falar sobre o paciente ou sobre 
minha conduta sobre o caso ou qualquer outra coisa vale, no má-
ximo, 1%. Deste ponto de vista, não preciso me preocupar muito 
com o que eu ouvi dizer ou relatei tão logo o paciente saiu de meu 
campo visual ou auditivo. Posso ficar surdo e cego para qualquer 
outra coisa. Isso poupa muito trabalho, admito, mas penso que há 
muito sentido por detrás desta ideia.

Voltemos às questões sobre o que estamos observando e o 
que devemos fazer a respeito de nossas observações. Lembro 
que alguém me perguntou “Você alguma vez faz algo além de 
falar?”. Respondi: “Sim. Fico calado”. Tenho receio que possa ser 
difícil para vocês acreditarem enquanto estou aqui sentado e fa-
lando mas, na verdade, em análise, prefiro poder permanecer em 
silêncio. É bastante difícil, como sabemos, pela pressão que nos 
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é colocada para dizer ou fazer alguma coisa. “Por que você não 
diz alguma coisa?” “Por que você não faz alguma coisa?” Este é 
particularmente o caso quando estamos trabalhando com um 
paciente dependente dos pais ou parentes, como uma criança; pais 
e parentes querem que o analista faça alguma coisa. Fazer, para 
eles, significa algo que eles possam compreender. É difícil para o 
leigo acreditar que empregamos uma espécie de linguagem que é 
indistinta da ação.

Em nosso contato social corriqueiro, tornamo-nos bastante 
descuidados com nosso vocabulário e com as palavras que em-
pregamos. A linguagem que falamos fica aviltada e desvalorizada. 
Penso ser de grande importância tornar sua linguagem, a mais cla-
ra possível: a linguagem que vocês utilizam tanto para a comunica-
ção consigo mesmos quanto para a comunicação com alguém que 
não são vocês.

Ao se dedicarem a uma introspecção, não lhes aconselho es-
crever o que pensam que o paciente tenha dito, como uma espécie 
de estudo de caso. Esse tipo de narrativa pode ser útil, não quero 
desmerecê-la, e talvez falemos sobre isso mais tarde. No entanto, 
por enquanto, pensem em quais palavras vocês mais utilizam na 
análise; a partir disto, tentem reduzi-las, para que sua soma fique 
cada vez menor; utilizem-nas com moderação, com muita preci-
são, simplesmente a fim de dizer o que vocês querem exprimir. Se 
utilizam pouquíssimas palavras e se sempre as utilizam correta-
mente – com o significado diretamente ligado ao que pensam ou 
sentem – então o paciente poderá gradualmente vir a compreen-
der a linguagem falada por vocês. Os pacientes com frequência me 
dizem: “Não entendo o que você quer dizer”. Há duas respostas 
possíveis a isso: uma é que não há nada que indique, ou os obrigue 
a entender, já que não estão familiarizados com os assuntos sobre 
os quais estou falando. A outra é que pacientes não compreendem 
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meu emprego daquelas poucas palavras que utilizo. De fato, é mui-
to difícil para os pacientes acreditarem que eu falo o que quero 
dizer. De certa forma eles estão cobertos de razão – muito pouca 
gente fala o que quer dizer, o que dificulta acreditar que é isso o que 
o analista está fazendo. Com o passar do tempo, poderão desco-
brir – por incrível que pareça – que o analista está querendo dizer 
aquilo que fala, ou que, pelo menos, tenta falar aquilo que quer 
dizer. No entanto, é muito difícil ser assim, fazer isto. É como fa-
zer uma operação cirúrgica: é necessário afiar os bisturis, deixá-los 
em ordem, para que cumpram sua função enquanto o cirurgião 
está operando. Do mesmo modo, enquanto estiverem exercendo 
análise, vocês precisam exercer a amolação, e isto pode ser feito 
ao tornarmos preciso nosso vocabulário. É importante ter certeza 
sobre qual é nosso vocabulário, aquelas poucas palavras que nos 
são realmente úteis; e de mantê-las atualizadas e em condições de 
transmitir seu significado.

Para divagar por um momento: por que falar? É uma habilida-
de adquirida muito recentemente. Suponho que o animal humano 
desenvolveu um discurso articulado apenas nos últimos poucos 
milhares de anos, algo demasiado recente. Há muito para se dizer 
sobre a comunicação verbal; e como mantê-la o mais próximo pos-
sível da máxima precisão. No entanto, parece-me perigoso ignorar 
o fato de que há outras formas de comunicação. Prossegue-se 
fazendo a própria comunicação entalhando letras na pedra. Ou-
tros entalhadores e esculpidores fazem formas que também efe-
tuam comunicação. Recentemente, pessoas como Henry Moore e 
Barbara Hepworth esculpiram formas com orifícios perpassando-
-as: usam como recurso um método de comunicação no qual é 
necessário um receptor. Pressupõe-se que alguém irá olhar para 
a escultura. De modo similar, pintores utilizam pigmentos – tais 
como os impressionistas. Como, na verdade, todos os pintores, 
recaem na comunicação da luz. Podem usar muitas cores e dife-
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rentes gradações do espectro visual. Seria útil se vocês pudessem 
levar em conta para si mesmos os vários métodos de comunicação 
que conhecem, seus respectivos méritos e até que ponto tais méto-
dos permitem expressar distinções mais sutis.

Estou falando há bastante tempo. Acho muito difícil tolerar in-
formações sobre perguntas que não formulei. Assim sendo, penso 
que seria bom se vocês puderem formular quais as perguntas que 
querem fazer e então, juntos, talvez consigamos encontrar algum 
tipo de resposta.

P:	 Posso começar, só para quebrar o gelo. Elogios à par-
te, nem eu nem o resto do grupo estávamos preparados 
para o assunto abordado pelo Dr. Bion. Fiquei impres-
sionado com o elemento surpresa, a forma de expressão 
e o “pathos” transmitido do início até agora. Ao mesmo 
tempo, fiquei muito surpreso ao descobrir que isso se en-
caixa em um dos meus próprios interesses profissionais 
atuais, qual seja, a função simbólica das emoções. O que 
quero dizer é a função das emoções como sinais, aquele 
cavalo de batalha que interessou Freud no fim da vida, 
ou toda uma série de conceitos usados por Hartmann 
e outros psicólogos de sua escola, os quais recentemen-
te foram retomados por Rangell. Estou me referindo à 
função das emoções como sinais: emoções que realizam 
uma função de informação nelas mesmas. É claro que 
não é a função da informação que totaliza o conteúdo e 
o significado das emoções, apesar de que ela certamente 
representa uma grande parte das mesmas. Dessa forma, 
quando o senhor falou sobre o uso do sentido do olfato e 
de todos os sentidos pareceu-me que de alguma maneira 
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estaria se referindo também à possibilidade da comuni-
cação não verbal, isto é, todas as formas emocionais que 
utilizamos para comunicarmos tanto internamente (por-
que há símbolos intrapsíquicos) e também, de certa for-
ma, para nos comunicarmos com os outros. Apesar de não 
necessariamente precisarem ser traduzidas em palavras, 
as emoções fornecem ao paciente a reinterpretação de sua 
fantasia ou do objeto de suas percepções. Assim, gostaria 
de perguntar, o senhor também incluiria as emoções entre 
estas formas não linguísticas de comunicação?

Bion: O que o paciente sente, em minha visão, é o mais pró-
ximo a um fato, como habitualmente o entendo, que tal paciente 
possa experimentar. A mesma coisa aplica-se a mim mesmo. Por 
exemplo, uma criança parece estar “ciente” – a melhor palavra que 
posso usar – de sua “dependência”. De forma inseparável disso ela 
também parece estar consciente de estar “completamente só”. Pen-
so que ambos os sentimentos são desagradáveis; penso que ambos 
são fundamentais. Uma criança também parece estar ciente de que 
está presente algo que deveríamos chamar de uma personalidade 
e de quem ela poderia depender; ao mesmo tempo, essa criança 
pode estar consciente de que não há outra pessoa ali.

Com relação a pacientes descritos como sendo “psicóticos” ou 
“psicóticos borderline” penso que são extremamente cônscios de 
coisas que a maioria de nós aprendeu a deixar de estar cônscio.

Tomemos essa mesma criança vinte, trinta, quarenta, cinquen-
ta anos mais tarde. A pessoa, como analista, está ficando um pouco 
cansada, e então recorre a teorias, teorias as quais penso ser de 
difícil diferenciação daquilo que Freud denomina de “paramné-
sias”, que tem o objetivo de preencher um espaço que fica vazio 
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porque alguém esqueceu algum ponto em particular e portanto 
inventa alguma coisa para preencher tal espaço. Desta forma 
poderíamos argumentar que a psicanálise inteira é uma espécie de 
linda paramnésia elaborada, tornada consistente consigo mesma, 
uma espécie de arquitetura na qual cada pedaço está em seu 
lugar apropriado – só que aqui e ali parece que há coisas que são 
paradoxos que começam a emergir. Quando estamos cansados, a 
nossa conversa notavelmente cosmética, que soa exatamente como 
psicanálise, na verdade se torna um jargão. Em suma, é como a 
conhecida observação de que as pessoas procuram fazer sons pro-
fundos do peito soarem como se fossem pensamentos profundos. 
Quando isso acontece o paciente psicótico borderline irá reagir de 
forma a mostrar que ele sabe que o analista que lá estava tornou-se 
mentalmente ausente.

Não sei se é sobre isso que o senhor estava falando; parece-me 
muito semelhante, ou seja, esta comunicação extraordinária. Não 
é algo físico, até o ponto em que sabemos, no entanto a emoção é 
comunicada de um corpo para o outro, ou, creio que poderia se 
dizer, de uma mente para a outra.

P:	 Se possível gostaria de voltar ao problema que foi 
abordado no início e de me aprofundar nele – refiro-me 
ao problema do trauma do nascimento e os comentários 
subsequentes sobre os vestígios animais nos seres huma-
nos. Parece a mim, afinal de contas, que naquilo que o 
Dr. Bion falou há uma espécie de transição do verdadei-
ro trauma do nascimento para o que podemos chamar 
de conceito de dia de nascimento: nascer é uma coisa, 
mas lembrarmos do dia de nosso nascimento é outra, 
ou seja, o momento em que começamos a sentir, ver e 
rir. Fiquei muito entusiasmado por este fato – pergunto 
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se o problema pode ser visto, usando a linguagem do 
Dr. Bion, por este vértice. A ênfase do Dr. Bion sobre a 
necessidade do analista de especificar a sua própria lin-
guagem para si de modo extremamente preciso significa 
basicamente, me parece, que o analista deve estar abso-
lutamente seguro de que ele está dizendo o que está re-
almente sentindo. Assim, quando o analista sente, mais 
ou menos, que ele está realmente dizendo o que está 
pensando e sentindo e, portanto, está genuinamente se 
tornando consciente do que está ocorrendo dentro dele, 
poderá este momento ser comparado com a transição do 
sentir para a linguagem articulada que o senhor men-
cionou anteriormente no seminário? Se isso corresponde 
ao aspecto do nascimento como um dia do nascimento, 
ou seja, não do nascimento no sentido de quando chega-
mos ao mundo, mas de nascimento como o momento em 
que nos tornamos conscientes de nossas percepções e do 
que sentimos, então a real questão é a seguinte: poderá 
tal processo de autoespecificação e, por assim dizer, do 
analista assumir sua linguagem própria, ser de fato a 
repetição de seu trauma de nascimento na análise e, 
poderá o paciente estar na posição de espectador desse 
processo contínuo de nascimento do analista? E por úl-
timo, como pode o nascimento do analista ligar-se ao 
nascimento do paciente? O que está envolvido em ter-
mos de identificação, aprendizagem, comunicação não 
verbal e assim por diante?

Bion: Tomar-me-ia tempo excessivamente longo até para começar 
a responder às inúmeras perguntas colocadas pelo senhor. Gosta-
ria, no entanto, de chamar a atenção a uma passagem de Guerra e 
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Paz de Tolstoi na qual o príncipe Andrei diz “Isso é verdade, aceite-a”. 
Trata-se de um sentimento possuído por Tolstoi, comunicado de 
modo muito claro com estas palavras. Não sei qual validade deve 
ser atribuída a isso; mas sei que há certas situações no consultório 
nas quais ambas as pessoas estão iluminadas.

Traduzindo a mesma coisa para uma linguagem ligeiramen-
te diferente: duas pessoas mantém um relacionamento sexual e 
elas se dizem – podem até obter uma certidão para isso – casadas. 
Às vezes ambas têm uma experiência sobre a qual sentem que “é 
verdadeiramente uma manifestação de amor”. Dessa forma am-
bas aprendem inequivocamente o que é amor passional e, usando 
essa experiência como referência pode-se reavaliar todos os outros 
tipos de relações sexuais que se teve, até mesmo com o mesmo 
parceiro, e quais as diferenças entre eles. Se é possível articular 
esta capacidade recentemente adquirida de comunicação verbal 
de modo que ela possa se aproximar de uma descrição do amor 
passional, é outra questão. Quando se considera a história cultural 
da raça humana, quantos poetas, filósofos ou santos você acha que 
se aproximaram de uma descrição dessa extraordinária experiência 
de amor passional? Na verdade, o vocabulário, as palavras ficaram 
tão degradadas e tanta gente aprende a falar sobre “amor”, “ódio” e 
assim por diante que é lugar comum as pessoas falarem “sim eu sei; 
sim eu sei; sim eu sei”. Elas realmente pensam que sabem mas não 
sabem o básico sobre isso. É possível dizer “É claro que conheço 
‘Les Coquelicots’,1 vi incontáveis reproduções dela” ou então “Sim, 
conheço o Concerto para Trompa de Mozart, ouvi muitas e muitas 
gravações dele”. Mas nenhuma dessas foi a experiência “verdadeira”.

Após o último ensaio de Petrouchka2 o produtor falou: “Não, 
isso não está certo”. Fokine, também Stravinsky ficaram atordoa-
dos pela ideia de que algo não estivesse certo. O final, lembrem, 
descrevia a morte de Petrouchka. Quando Fokine e Stravinsky se 
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defenderam, através de uma pergunta, “Bem, como deveria termi-
nar”?, o produtor respondeu: “o fantasma de Petrouchka deve apa-
recer”. Apesar daquele ser supostamente o último ensaio, Fokine e 
Stravinsky puseram-se a trabalhar, modificando o final de forma 
tal que o fantasma de Petrouchka apareceu na parede, com um fan-
tástico aceno dos braços.

Qual é o objeto que pretende ser o fantasma de um boneco 
inanimado e que pensaríamos, estivesse morto o tempo todo, e que 
simplesmente gesticula como se estivesse animado, puxado pelos 
cordões do mestre? Colocando de outra maneira: quando você 
atender seu paciente amanhã, será capaz de detectar no material 
ao seu dispor os sinais de que há um fantasma de um marionete? 
Se sim, talvez você ainda possa soprar alguma vida naquele pouco 
de sobrevivência que restou.

P:	 Gostaria de perguntar uma coisa ao Dr. Bion. Detectei 
dois odores em tudo o que o senhor tem dito até aqui. 
O primeiro o odor foi das coisas que disse, e que, para 
mim, parece ser um odor de fatos. Em seguida houve um 
outro odor, a meu ver um odor de teorias. Gostaria de 
saber a sua impressão pessoal sobre isso e se ambos estão 
sempre inevitavelmente mesclados um ao outro.

Bion: Depende do que se considera como sendo “inevitavel-
mente”. Penso que a clivagem tem uma longa história. Por exem-
plo, na anatomia: o diafragma, separando a parte superior da parte 
inferior do corpo, foi visto, com muita sensatez, como o local do 
espírito ou da alma, pois sobe e desce quando respiramos: é óbvio 
que é justamente isso o que faz com que as pessoas pensem ou se 
assustem. Ponto final para os fatos anatômicos; ponto final para 
as ideias. É bastante racional, é baseado em boas observações e se 



24 seminário um

torna uma teoria impenetrável até que alguém a penetre. De acor-
do com Demócrito de Abdera a massa inútil do cérebro tem algo a 
ver com o pensar. Vocês podem ver por si mesmos que ideia tola é 
esta: o cérebro não faz nada. Assim, uma teoria de que o cérebro 
tem algo a ver com o pensar é realmente fantástica e não se susten-
ta sobre qualquer evidência. Bem, nem tanto, porque algum gênio 
descobriu que, se atingirmos essa massa encefálica com, por exem-
plo, um machado, apesar da cobertura óssea muito resistente que a 
equipa, o ato dará fim ao pensar perturbador. Isto possibilitou o sur-
gimento de outra ideia, aparentemente associada: uma forma drástica 
e violenta de operação revelaria a fonte ou a origem do pensamento.

Tornamo-nos tão inteligentes que já ouvi dizer que as ideias 
não existem nas crianças e embriões porque as fibras não estão 
mielinizadas e, portanto, crianças e embriões não conseguem pen-
sar. No entanto, vi um bebê muito pequeno que estava assustado. 
Já vi um bebê ser colocado no penico e imediatamente “fazer o 
serviço”. Será que seu traseiro pensa? Ou será que não tem as fibras 
mielinizadas e portanto não consegue pensar? Ou teremos de re-
considerar nosso conhecimento fisiológico?

A mesma coisa se aplica a todo o corpo constitutivo do pensamen-
to psicanalítico. Há teorias muito úteis – a diferença entre o consciente 
e o inconsciente. Voltando à metáfora, poderíamos dizer que, quando 
secretamos uma ideia ou quando produzimos uma teoria, parece que, 
ao mesmo tempo, estabelecemos um material calcário; tornamo-nos 
calcificados, a ideia se torna calcificada e então tem-se uma outra im-
pressionante cesura da qual não se consegue sair. Um instrumento, 
uma teoria útil de consciente e inconsciente torna-se então uma limi-
tação, torna-se uma cesura na qual não conseguimos penetrar.

O Dr. Matte Blanco tem falado bastante a respeito da possibi-
lidade de pensamentos ou ideias que nunca foram conscientes. 
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Concordo totalmente; de um ponto de vista analítico, a partir de 
minha experiência com análise, há certas ideias que parecem nun-
ca terem sido conscientes e que até parecem mostrar sua existência 
na vida adulta. Por exemplo, tenho um paciente que fala muito 
livremente; ao final de uma sessão fico sabendo muito – se fosse o 
caso de que eu fosse alguém que desse muita importância ao diz-
-que-diz-que – sobre todo mundo, com exceção do paciente. Isso 
me parece que se torna um pouco mais compreensível se supormos 
que tal paciente tem tentado se livrar de todo pensamento, senti-
mento e até pensamento primordial indesejável, mesmo antes de 
tê-lo tido, de sorte que o paciente fica cercado, por assim dizer, 
pelos pensamentos expressos por outras pessoas, de acordo com o 
paciente, mas nunca os seus próprios pensamentos ou ideias. Nun-
ca. Ele não tem nenhum. Foram todos evacuados. Pergunta-se se é 
possível mobilizar o que poderia ser descrito como uma capacida-
de matemática ou um pensamento matemático a fim de expressar 
aquele estado de coisas de modo que seria comunicável a outras 
pessoas. Usando toda a teoria analítica que me parecia relevante, 
a minha própria pessoa não fazia a menor diferença neste fluxo 
de material, no qual aparecia tudo – com exceção do paciente. Ele 
era o único objeto que ficava completamente sem expressão. Dei 
muitas interpretações de projeção e assim por diante, mas elas não 
faziam a menor diferença. Há algo sobre a evacuação total que re-
quer uma forma diferente de abordagem.

Um paciente me diz que teve um sonho e que sonhou... seja lá 
o que for. Isso é um relato narrativo e que poderia ser descrito, to-
mando-se emprestado da matemática, como uma progressão linear 
de A a B. O indivíduo nasce, casa, morre. Hic iacet.3 Temos aí a histó-
ria completa, terminada. Surge no entanto um problema quando se 
quer chamar a atenção do paciente para algo que requer um traçado 
mais sutil do que uma progressão linear do nascimento à morte.
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Os pacientes confessam pecados de forma bastante livre, muitos 
deles, e após algum tempo sente-se que há um suprimento inesgo-
tável de enganos, crimes e fracassos com os quais pode-se manter 
a análise continuando. No entanto, se uma análise se transforma 
numa forma um tanto quanto elaborada do confessionário, tal como 
é conhecido pela Igreja, então esta análise não vai acontecer. Mesmo 
se nos ativermos à fala articulada, é importante que possamos deci-
dir quando uma análise se tornou uma espécie de versão moderna 
do confessionário. Se isso aconteceu, poderemos deixar de dar aten-
ção a algo verdadeiro que o paciente está comunicando.

Vivi esse curioso estado de coisas no qual pode parecer que a 
arquitetura de Freud requer um reajuste, particularmente na dire-
ção de dar espaço ao crescimento. Enquanto estamos tentando ela-
borar um sistema de pensamento ou um sistema de análise temos 
de estar conscientes que estamos também excretando uma espécie 
de calcificação que irá colocar aqueles pensamentos mais numa 
prisão do que numa força libertadora.

Melanie Klein ficava bastante irritada ao ser rotulada de “klei-
niana”. Julgava-se ser uma psicanalista comum. Que simplesmente 
seguia as teorias estabelecidas da psicanálise. Betty Joseph disse: 
“É tarde demais. Goste ou não, a senhora é uma kleiniana”. Não 
conseguia escapar disso; sob a pressão das várias objeções às suas 
ideias, tornou-se dogmática. Acredito ter se afastado da possibili-
dade de dar devida atenção ao valor de certas ideias que merecem 
a chance de crescer e se desenvolver.

Isso terá importância para nós, no amanhã, quando atender-
mos nosso paciente. Penso que é útil esquecermos todas as nossas 
teorias e nossos desejos porque podem ser tão obstrutivos, trans-
formando-se em forte cesura, que não conseguimos ultrapassar. 
O problema é como permitir ao germe de uma ideia, ou ao germe 
de uma interpretação, uma chance de se desenvolver.
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Se eu quiser ilustrar isso, posso falar de elementos alfa e ele-
mentos beta, um elemento beta sendo algo que é puramente físico 
e um elemento alfa algo mental, tal como a ideia de que um bebê 
é capaz de pensar se sabe o que fazer quando um penico é coloca-
do sob suas nádegas. Tomemos o próximo estágio do desenvolvi-
mento quando se torna algo que quase se pode ilustrar. Gostaria 
de dizer: “onde você foi ontem à noite e o que viu?” Na verdade 
não estou muito interessado no fato de que você foi para a cama 
e dormiu. Mesmo assim, gostaria de saber onde foi e o que viu. 
Sob pressão você poderia admitir: “Bem, tive um sonho mas não 
lembro dele”. Freud considerava a interpretação dos sonhos como 
sendo muito importante. Isso não surpreende, ao considerarmos 
o fato de que muito antigamente, na História, certos sonhos fo-
ram gravados, tais como aqueles que aparecem na Bíblia. Penso, 
no entanto, que isso pode provavelmente se tornar – e de fato já 
se tornou – uma estrutura da qual é difícil se afastar. Quando um 
paciente diz que “sonhou”, pensamos, correta ou incorretamente, 
de que o paciente estava dormindo. Os lugares em que foi; as coisas 
que viu, foram visitados e vistos num certo estado de mente. Quan-
do está bem acordado e consciente, ficará num estado diferente de 
mente. As histórias sobre as coisas que viu serão certamente falsas, 
pois relatadas quando está totalmente consciente. A experiência 
aconteceu quando ele estava num estado de mente bem diferente: 
“dormindo” ou “inconsciente”.

Voltando à sessão de amanhã: é necessário darmos chance a 
um germe, de um pensamento. Vocês certamente o reprovarão, 
certamente irão desejar que esteja em conformidade com alguma 
teoria psicanalítica muito apreciada, de forma que se vocês o rela-
tassem a um outro psicanalista, poderia ser visto como estando de 
acordo com a teoria psicanalítica ou com as teorias de seu supervi-
sor ou de seu analista. Isso não é suficientemente bom para o que 
vocês dizem a si mesmos. Este é o ponto central, embora muito 
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difícil: vocês têm de ousar pensar e sentir seja o que for que pen-
sam ou sentem, não importando o que a sua sociedade, ou sua So-
ciedade de Psicanálise pensa a respeito disso e até mesmo o que vo-
cês pensam sobre isso. Posso tentar classificar esses pensamentos e 
sentimentos como imaginações especulativas, ideias especulativas 
e razões especulativas. Entretanto, não acredito que possamos nos 
permitir o equívoco de supormos que tais pensamentos especu-
lativos têm o mesmo status que os cientistas atribuem a fatos. No 
que se refere aos fatos, penso que eles constituem evidências corro-
borando alguma crença, ideia ou teoria. As coisas das quais estou 
falando não equivalem a nada melhor do que uma probabilidade, 
algo para a qual não há evidência adequada ou suficiente que sirva 
de suporte. Até mesmo uma pessoa com uma mente aguçada como 
a de J. M. Keynes,4 escreveu algo sobre uma Teoria da Probabi-
lidade. Duvido que esse tipo de matemática seja suficientemente 
bom para aprofundar a questão da probabilidade. Há algo de va-
lor na precisão da matemática mas, ao mesmo tempo, tal precisão 
não pode ser autorizada a se tornar tão ossificada, tão calcificada a 
ponto de não haver espaço para o desenvolvimento.

Recentemente Brouwer5 e Heyting6 tentaram libertar a mate-
mática da prisão do pensamento matemático atual através da elabo-
ração do Intuicionismo. Gödel fez a mesma coisa com relação à 
meta-matemática; os três envolveram questionamentos sobre a lei 
do terceiro excluído.

Gostaria de estar ao lado de qualquer destas coisas que foram 
excluídas, seja o diafragma que separa a parte de cima da de baixo 
ou seja lá o que for. Mais tarde espero poder falar sobre a parte 
excluída da psicanálise ou o que será excluído de seus consultórios 
amanhã quando vocês e seus analisandos se encontrarem. A parte 
excluída assume um grande papel e pode até nem ter emergido na 
teoria psicanalítica.
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Notas
1	� Referência ao famoso quadro de Claude Monet, feito em 1873, hoje loca-

lizado no Musée d’Orsay, Paris.

2	� Petrouchka: ballet; música, Igor Stravinsky; coreografia, Michel Fokine; 
baseado no folclore russo sobre um fantoche feito de palha, tornando-se 
vivo, com capacidade de amar; a história aparece em outras etnias euro-
peias, como a italiana, aproveitada por Carlo Collodi em Pinnochio.

3	 Aqui jaz.

4	� John Maynard Keynes (1883-1946), economista e historiador social britâ-
nico. Exerceu influência na macroeconomia pós-segunda guerra, apregoando 
necessidade de mesclar capitalismo estatal como capitalismo privado; seu 
pensamento inspirou Bion em outras obras, como Transformações.

5	� Luitzen Egbertus Jan Brouwer (1881-1966), matemático holandês. Um 
dos criadores do Intuicionismo, que examinava possíveis rejeições de um dos 
postulados da lógica Euclidiana, o dos meios excluídos. As ideias breve-
mente colocadas neste seminário são expandidas no volume II de Uma 
Memória do Futuro, “O Passado Apresentado”

6	� Arend Heyting (1898-1980) matemático holandês, aluno de Brouwer, 
desenvolveu aspectos da lógica intuicionista.
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