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Introducao

Enquanto estava em um trem sangrando em razdo do que mais
tarde seria classificado como uma ferida de lamina de treze centi-
metros, eu me perguntava o que fazer. Era maio de 1985 e eu tinha
acabado de entrar em um vagao do metr6 de Londres bem quan-
do a porta estava se fechando, deixando meu agressor do lado de
fora, mas ndo antes que ele tivesse conseguido me ferir nas costas.
A ferida ardia como um daqueles cortes de papel no dedo, e nao
percebi a seriedade da coisa; mas, sendo um estudante britanico na
época, o embarago superou qualquer tipo de senso comum. Entdo,
em vez de pedir ajuda, decidi que a melhor coisa seria me sentar e
ir para casa, e foi isso, por mais bizarro que parega, o que fiz.

Para me distrair da dor e da sensa¢do incomoda do sangue
escorrendo pelas costas, tentei entender o que tinha acabado de
acontecer. Meu assaltante tinha se aproximado de mim na plata-
forma pedindo dinheiro. Quando neguei com a cabega, ele chegou
desconfortavelmente perto, olhou para mim intensamente e falou
que tinha uma faca. Algumas gotas de sua saliva atingiram meus
6culos quando ele disse isso. Segui seu olhar até o bolso do casaco
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azul que usava, no qual estava enfiada sua méo. Tive a sensac¢do de
que era seu dedo indicador que estava criando a saliéncia pontu-
da. Entdo outro pensamento cruzou minha mente: mesmo se ele
tivesse uma faca, deveria ser tdo pequena para caber naquele bolso
que ndo poderia me causar muitos danos. Eu tinha canivetes e sa-
bia que seria muito dificil que uma lamina daquelas superasse as
muitas camadas de roupa que eu estava usando; minha jaqueta de
couro, da qual sentia muito orgulho, meu blazer de la cinza da es-
cola por baixo dela, meu suéter de nylon com gola V, minha cami-
sa branca de algoddo com a gravata escolar obrigatéria com meio
lago e meu colete de algoddo. Um plano se formou rapidamente
em minha cabeca: continue falando com ele e depois passe por
ele, empurrando-o, e entre no trem quando as portas estiverem se
fechando. Eu conseguia ver o trem chegando e tinha certeza de que
ele ndo teria tempo para reagir.

O mais engragado era que eu estava certo em uma coisa: ele
ndo tinha uma faca. Sua arma era uma lamina de barbear enrolada
em fita. Esse pequeno peda¢o de ago, nao muito maior que um selo
postal, tinha cortado cinco camadas das minhas roupas e depois
a epiderme e a derme da minha pele de uma vez, sem qualquer
problema. Quando vi aquela arma na delegacia mais tarde, fiquei
espantado. Tinha visto laminas de barbear antes, claro, mas agora
compreendia que ndo as conhecia bem. Tinha acabado de comegar
a fazer a barba na época, e s6 as tinha visto em plasticos laranja, na
forma de barbeadores Bic bem seguros. Quando a policia me per-
guntou sobre a arma, a mesa entre nds balangou e a gilete em cima
dela, também. Ao balangar sob a luz fluorescente, vi claramente
que sua ponta ainda estava perfeita, sem ser afetada pelo trabalho
que havia feito a tarde.

Lembro que depois tive de preencher um formuldrio, com
meus pais ansiosamente sentados perto de mim e se perguntando:
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por que estd hesitando? Talvez eu tivesse esquecido meu nome e
endereco? Na verdade eu tinha comegado a me fixar no grampo
no alto da primeira pagina. Tinha certeza de que também era feito
de aco. Este aparentemente mundano pedago de metal prateado
tinha perfurado o papel de forma precisa. Examinei o outro lado.
Suas duas pontas estavam dobradas firmemente uma contra a ou-
tra, mantendo o mago de papéis junto em um forte abragco. Um
joalheiro ndo poderia ter feito melhor. (Mais tarde descobri que o
primeiro grampeador foi feito a mao para o Rei Luis XV da Franga,
com cada grampo tendo a sua insignia. Quem teria imaginado que
os grampeadores teriam sangue real?) Declarei que era “primoro-
so” e falei isso para meus pais, que se entreolharam preocupados,
pensando que eu estava tendo um colapso nervoso.

E acho que estava mesmo. Certamente algo muito estranho
estava acontecendo. Era o nascimento da minha obsessdo por
materiais - comegando com o a¢o. De repente fiquei ultrassen-
sivel a sua presenca em todos os lugares. Vi na ponta da caneta
que estava usando para preencher o formulario policial; tiniu no
molho de chaves de meu pai enquanto ele esperava impacien-
te; mais tarde, naquele mesmo dia, ele me protegeu e levou para
casa, cobrindo a parte externa de nosso carro em uma camada
ndo mais grossa que um cartao-postal. Estranhamente, senti que
nosso Mini de a¢o, normalmente tdo barulhento, estava se com-
portando bem naquele dia, materialmente se desculpando pelo
incidente do esfaqueamento. Quando chegamos em casa, sentei
perto do meu pai na mesa da cozinha e tomamos juntos, e em
siléncio, a sopa de minha mée. Entdo parei, percebendo que até
tinha um pedago de ago na minha boca. Chupei de propdsito a
colher de aco inoxidavel com a qual estava tomando a sopa, entiao
a tirei da boca e estudei sua aparéncia brilhante, tao brilhante que
até conseguia ver meu reflexo distorcido na cavidade da colher.
“O que ¢ isso?”, perguntei, mostrando a colher para meu pai. “E
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por que ndo tem gosto de nada?” Coloquei de volta na minha
boca para verificar, e chupei com forga.

Entiao me surgiram milhoes de perguntas. Como é que esse
material faz tantas coisas por nds, e quase nunca falamos dele? E
um carater intimo em nossas vidas — colocamos em nossas bocas,
usamos para nos livrar de pelos indesejados, para dirigir por ai - é
nosso amigo mais fiel e, mesmo assim, quase ndo sabemos como
ele funciona. Por que uma lamina de barbear corta enquanto um
clipe de papel dobra? Por que os metais brilham? Por que, falando
nisso, o vidro ¢é transparente? Por que todo mundo parece odiar
o concreto, mas amar o diamante? E por que o chocolate tem um
gosto tdo bom? Por que qualquer material tem o visual que tem e
se comporta da maneira como se comporta?

Desde o incidente do esfaqueamento, passei a maior parte do
meu tempo obcecado pelos materiais. Estudei ciéncia de materiais
na Universidade de Oxford, conclui um doutorado em ligas de
motor de jatos e trabalhei como cientista e engenheiro de mate-
riais em alguns dos laboratérios mais avangados do mundo. Neste
caminho, minha fascina¢éo por materiais continuou a crescer - e
com ela, minha cole¢do de extraordindrias amostras deles. Essas
amostras agora foram incorporadas a uma grande biblioteca de
materiais, construida com meus amigos e colegas Zoe Laughlin e
Martin Conreen. Alguns sdo impossivelmente exdticos, como um
pedaco de aerogel da NASA, que é 99,8% formado por fumaga
sélida que parece ar; alguns sdo radioativos, como um vidro de
uranio que encontrei no fundo de uma loja de antiguidades na
Australia; alguns sdo pequenos, mas absurdamente pesados, como
lingotes de tungsténio extraidos cuidadosamente do mineral vol-
framita; alguns sdo completamente familiares, mas tém um segre-
do escondido, como uma amostra de concreto com capacidade de
se autocurar. Essa biblioteca, com mais de mil materiais, mostra os
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ingredientes que construiram nosso mundo, nossos lares, nossas
roupas, nossas maquinas, nossa arte. A biblioteca estd localizada
e é mantida no Institute of Making, que é parte da Universidade
de Londres. Vocé poderia reconstruir nossa civilizagdo a partir do
conteddo dessa biblioteca, e destrui-la também.

Mas existe uma biblioteca de materiais muito maior, contendo
milhdes de materiais, a maior parte ja conhecida, que esta crescen-
do em uma taxa exponencial: o préprio mundo humano. Conside-
re a fotografia da pagina seguinte. Nela, apareco tomando cha no
terrago do meu apartamento. E comum em todos os sentidos, ex-
ceto que, ao ser olhada com cuidado, fornece um catalogo das coi-
sas que compoem nossa civilizagdo. Essas coisas sdo importantes.
Tirem o concreto, o vidro, os tecidos, o metal e os outros materiais
da cena e fico nu, tremendo no meio do ar. Gostamos de pensar
que somos civilizados, mas essa civilizagdo estd em grande par-
te concebida pela riqueza material. Sem essas coisas, rapidamente
teriamos de enfrentar a mesma luta basica para sobreviver que os
animais. Até certo ponto, entao, o que permite que nos comporte-
mos como humanos sdo nossas roupas, nossas casas, nossas cida-
des, nossas coisas, que nos animam com nossos costumes e nossa
linguagem. (Isso fica claro se vocé ja visitou uma zona de desastre.)
Assim, o mundo material ndo é apenas uma demonstra¢io da nos-
sa tecnologia e da nossa cultura, é parte de nds. Inventamos isso,
criamos e, em troca, ele nos faz quem somos.

Para nos, a importincia fundamental dos materiais é aparente
a partir dos nomes que usamos para categorizar os estagios da
civilizacdo - a Idade da Pedra, Idade do Bronze e Idade do Ferro
- com cada nova era da existéncia humana sendo criada a partir
de um novo material. O ago foi o material definidor da Era Vito-
riana, permitindo aos engenheiros criar pontes suspensas, ferro-
vias, motores a vapor e transatlanticos de passageiros. O grande
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engenheiro Isambard Kingdom Brunel o usou para transformar

a paisagem e plantar as sementes do modernismo. O século XX
geralmente ¢ aclamado como a Era do Silicio, depois do avango
na ciéncia de materiais que conduziram ao chip de silicio e a revo-
lugdo informatica. Mas isso s6 serve para ignorar o caleidoscopio
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de outros materiais novos que também revolucionaram a vida
moderna nessa época. Arquitetos usaram chapas de vidro produ-
zidas em massa e combinadas com ago estrutural para construir
arranha-céus que inventaram um novo tipo de cidade. Designers
de produto e de moda adotaram plésticos e transformaram nossas
casas e roupas. Polimeros foram usados para produzir celuloides
e conduziram a maior mudanga na cultura visual dos ultimos mil
anos: o cinema. O desenvolvimento de ligas de aluminio e super-
ligas de niquel nos permitiu construir motores a jato e voar mais
barato, acelerando assim a colisdo de culturas. CerAmicas médica
e dentaria permitiram a nossa propria reconstrucio e a redefini-
¢ao de deficiéncias e envelhecimento - e, como o termo “cirurgia
plastica” implica, materiais sdo geralmente a chave para novos
tratamentos usados para reparar nossas capacidades (substitui¢ao
de quadril) ou alterar nossas caracteristicas (implantes de silico-
ne para aumentar os seios). A exposi¢ao de Gunther von Hagens,
Body Worlds, também testemunha a influéncia cultural de novos
biomateriais, convidando-nos a contemplar nossa fisicalidade
tanto na vida quanto na morte.

Este livro é para aqueles que querem decifrar o mundo ma-
terial que construimos, e descobrir de onde vém esses materiais,
como eles funcionam e o que falam sobre nés. Os préprios ma-
teriais sdo, em geral, surpreendentemente obscuros, apesar de es-
tarem ao nosso redor. Em uma primeira inspecao, eles raramente
revelam seus distintos recursos e costumam se misturar no fundo
de nossas vidas. A maioria dos metais é brilhante e cinza; quantas
pessoas conseguem ver a diferenca entre aluminio e ago? As ma-
deiras sao bem diferentes umas das outras, mas quantas pessoas
podem dizer por qué? Plasticos sdo confusos; quem sabe a diferen-
¢a entre polietileno e polipropileno? E o mais importante, talvez:

por que deveriamos nos importar?

15



DE QUE SAO FEITAS AS COISAS

Eu me importo e quero contar o porqué. Além do mais, quan-
do o assunto sdo as coisas que fazem parte de tudo, da para come-
car por qualquer parte. E assim, por esses dois motivos, escolhi
como ponto de inicio e inspira¢do para os conteudos deste livro,
a minha foto no terrago. Selecionei dez materiais encontrados na-
quela foto para contar a histéria das coisas. Para cada um, tentei
descobrir o desejo que o criou, decodifiquei a ciéncia de materiais
por trés dele, fico maravilhado com nossas faganhas tecnoldgicas
ao sermos capazes de crid-lo, mas acima de tudo, tento expressar
por que aquilo é importante.

Pelo caminho, descobrimos que, como acontece com as pes-
soas, as diferencgas reais entre materiais estio bem abaixo da su-
perficie, um mundo que estd fechado para a maioria sem acesso a
sofisticados equipamentos cientificos. Entao, para entender a mate-
rialidade, devemos necessariamente nos afastar da escala humana
da experiéncia e entrar no espago interno dos materiais. E nesta
escala microscopica que descobrimos a razdo de alguns materiais
terem cheiro e outros, ndo; por que alguns materiais podem durar
mil anos e outros ficam amarelados e desmoronam sob o sol; como
é que alguns vidros sdo a prova de bala, enquanto uma taga de vi-
nho se estilhaga com facilidade. A viagem para esse mundo micros-
copico revela a ciéncia por tras da nossa comida, das nossas roupas,
dos nossos aparelhos, das nossas joias e, claro, dos nossos corpos.

Apesar de a escala fisica desse mundo ser muito menor, va-
mos descobrir que a escala de tempo é geralmente muito maior.
Peguemos, por exemplo, um pedago de barbante, que existe na
mesma escala que o cabelo. O barbante ¢ uma estrutura feita por
humanos no limite de nossa visao, que permitiu a criacido de cor-
das, cobertores, tapetes, mas, principalmente, roupas. O tecido é
um dos primeiros materiais feitos pelos humanos. Quando usamos
uma calga jeans, ou qualquer outro tipo de roupa, estamos usando

16



MARK MIODOWNIK

uma estrutura de tecido em miniatura, cujo design ¢ mais antigo
que Stonehenge. As roupas nos mantiveram aquecidos e protegi-
dos durante toda a historia registrada, assim como nos mantém
na moda. Mas também sdo alta tecnologia. No século XX, apren-
demos como criar trajes espaciais de tecido resistentes o suficiente
para proteger os astronautas na Lua; fizemos tecidos sélidos para
membros artificiais; e de uma perspectiva pessoal, fico feliz com o
desenvolvimento de roupas interiores a prova de facadas feitas de
uma fibra sintética de alta resisténcia chamada kevlar. Essa evolu-
¢do das nossas tecnologias de materiais em mil anos ¢ algo que vou
retomar muitas vezes neste livro.

Cada novo capitulo apresenta nao apenas um material diferen-
te, mas uma forma distinta de olhar para ele - alguns terdo uma
perspectiva histérica primdria, outros, algo mais pessoal; alguns
sdo visivelmente dramaticos, outros, mais frios cientificamente;
alguns enfatizam a vida cultural do material, outros, sua impres-
sionante habilidade técnica. Todos os capitulos sdo uma mistura
unica dessas propostas, pela simples razao de que os materiais e
nossos relacionamentos com eles sdo muito diversificados e uma
unica forma ndo poderia ser usada para todos. O campo da cién-
cia dos materiais fornece o quadro mais poderoso e coerente para
entendé-los tecnicamente, mas ha mais coisas do que ciéncia nos
materiais. Afinal, tudo é feito de algo, e aqueles que fazem as coi-
sas — artistas, designers, cozinheiros, engenheiros, carpinteiros,
joalheiros, cirurgides e assim por diante — tém uma compreen-
sao diferente dos aspectos praticos, emocionais e sensuais de seus
materiais. Foi essa diversidade de conhecimento de materiais que
tentei capturar.

Por exemplo, o capitulo sobre papel estd na forma de uma série
de instantaneos, nao s6 porque o papel aparece de muitas formas,
mas porque é usado por quase todo mundo em uma infinidade
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de formatos diferentes. O capitulo sobre biomateriais, contudo, é
uma viagem profunda nos intersticios de nosso Eu material: nos-
sos corpos, na verdade. Esse é um terreno que estd rapidamente se
tornando o Velho Oeste da ciéncia de materiais, onde novos ma-
teriais estdo abrindo uma nova érea da bionica, permitindo que o
corpo seja reconstruido com a ajuda de bioimplantes criados para
se encaixar “de forma inteligente” a nossa carne e a0 nosso sangue.
Tais materiais trardo profundas consequéncias para a sociedade,
pois prometem mudar de forma fundamental o relacionamento

com nosso proprio corpo.

Como tudo, no final, ¢é constituido por dtomos, ndo podemos
evitar falar sobre as regras que os governam, que sao descritas pela
teoria conhecida como mecanica quantica. Isso significa que, quan-
do entramos no mundo atémico do pequeno, devemos abandonar
totalmente o sentido comum e falar, em vez disso, de fun¢oes de
onda e estados do elétron. Um niimero cada vez maior de materiais
esta sendo criado do zero nessa escala, e podem realizar tarefas
aparentemente impossiveis. Os chips de silicio criados usando a
mecénica quantica iniciaram a era da informagéo. Células solares
criadas de forma similar tém o potencial de resolver nossos proble-
mas de energia usando apenas a luz solar. Mas ainda nao chegamos
14 e precisamos de petroleo e carvao mineral. Por qué? Neste livro,
tento jogar um pouco de luz sobre os limites do que podemos es-
perar conseguir examinando a nova esperanca nessa area: grafeno.

A ideia central por trds da ciéncia de materiais, entdo, é que
mudancas em escalas invisivelmente pequenas se manifestam
como mudangas no comportamento de um material em escala hu-
mana. Foi esse o caminho trilhado por nossos ancestrais para fazer
novos materiais como bronze e ago, mesmo sem ter microscopios
para ver o que estavam fazendo — uma conquista impressionante!
Por exemplo, quando golpeamos uma peca de metal, ndo estamos

18
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apenas mudando seu formato, estamos mudando a estrutura inter-
na do metal. Se vocé golpear de uma maneira particular, a estrutu-
ra interna muda de certa forma deixando o metal mais duro. Nos-
sos ancestrais sabiam disso por experiéncia, apesar de ndo saberem
por qué. Esse acimulo gradual de conhecimento nos tirou da Ida-
de da Pedra e trouxe ao século XX antes que qualquer apreciagido
real da estrutura dos materiais fosse compreendida. A importancia
da compreensio empirica de materiais, encapsulada nessa técnica
do ferreiro, continua: sabemos quase tudo dos materiais deste livro
com nossas méos, além de compreender com o cérebro.

Esse relacionamento sensual e pessoal com as coisas tem
consequéncias fascinantes. Adoramos alguns materiais, apesar
de seus problemas, e detestamos outros, mesmo se forem mais
préticos. Peguemos a cerdmica, por exemplo. E o material da co-
mida: de nossos pratos, tigelas e canecas. Nenhum lar ou restau-
rante estd completo sem esse material. Nos o utilizamos desde a
invengdo da agricultura, ha milhares de anos, e, mesmo assim, a
ceramica possui a cronica tendéncia de lascar, trincar e quebrar
nos momentos mais inconvenientes. Por que nio mudamos para
materiais mais duros, como plastico ou metal para nossos pratos
e canecas? Por que ficamos presos a cerdmica apesar de suas fa-
lhas mecénicas? Esse tipo de questdo é estudado por uma grande
variedade de académicos, incluindo arquedélogos e antropologos,
assim como designers e artistas. Mas também hd uma disciplina
cientifica especialmente dedicada a investigar sistematicamen-
te nossas interagdes sensuais com os materiais. Essa disciplina,
chamada psicofisica, fez algumas descobertas interessantes. Por
exemplo, estudos sobre a “crocancia” mostraram que o som criado
por certas comidas é tdo importante para nosso prazer quanto o
gosto deles. Isso inspirou alguns chefs a criar pratos com efeitos
sonoros. Alguns fabricantes de batatas fritas, todavia, aumenta-
ram nao so a crocancia de suas batatas, mas o barulho do pacote
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também. Exploro os aspectos psicofisicos dos materiais em um
capitulo sobre chocolate e mostro que foi o maior impulsionador
da inovacdo durante séculos.

Este livro ndo é, de nenhuma maneira, uma pesquisa profun-
da sobre materiais e sua relagdo com a cultura humana, mas um
instantaneo de como eles afetam nossas vidas e como até a mais
indcua das atividades, como beber ché no terrago, tem como base
uma profunda complexidade material. Vocé ndo precisa ir a um
museu para se maravilhar com o modo como a histdria e a tecno-
logia afetaram a cultura humana; seus efeitos estao ao nosso redor.
Na maior parte do tempo, nds ignoramos esses materiais. E preci-
s0, pois seriamos tratados como lunéticos se passdssemos o tempo
todo correndo os dedos em uma parede de concreto e suspirando.
Mas ha momentos para tal contemplagdo: ser esfaqueado em uma
estagdo de metrd foi um desses momentos para mim, e espero que
este livro fornega outro momento desses para vocé.

20



1. Indomavel

21



DE QUE SAO FEITAS AS COISAS

Nunca me pediram para assinar um acordo de nao divulgacao
no banheiro de um bar antes. Assim, foi um alivio descobrir que
era sé isso que Brian estava me pedindo. Eu tinha conhecido Brian
apenas uma hora antes. Estivamos no Sheehan’s, um pub em Dun
Laoghaire que nao estava longe de onde eu trabalhava na época,
em Dublin. Brian era um homem de rosto vermelho, com uns 60
anos, que usava uma bengala por ter um problema na perna. Ves-
tia um terno muito elegante e tinha o cabelo grisalho fino com
uma colora¢ao amarelada. Fumava um cigarro Silk Cut atras do
outro. Quando Brian descobriu que eu era cientista, acertou que
eu estaria interessado em ouvir a histéria de sua vida em Londres
nos anos 1970, quando ele estava no lugar e no momento certos
para vender chips de silicio Intel 4004, que importava em caixas de
12.000 por £1 e vendia em pequenos lotes para a incipiente indus-
tria de computadores por £10 cada. Quando mencionei que estava
pesquisando ligas metélicas no Departamento de Engenharia Me-
canica do University College Dublin, ele olhou pensativo e ficou
quieto pela primeira vez. Achei que era 0 momento oportuno para
ir ao banheiro.

O acordo de ndo divulgacao foi rabiscado em um pedago
de papel que ele tinha claramente arrancado de seu caderno. O
conteudo era breve. Declarava que ia explicar sua invengdo para
mim, mas eu tinha que manté-la confidencial. Em troca, ele iria
me pagar uma libra irlandesa. Pedi que me contasse mais, mas ele
comicamente fez a mimica de passar o ziper nos labios. Eu nao
tinha certeza de por que tinhamos que conversar sobre isso em um
cubiculo de toalete. Sobre seu ombro, via outras pessoas entrando
e saindo do banheiro. Fiquei pensando se deveria gritar por ajuda.
Brian procurou em seu casaco e tirou uma caneta. Uma nota de
uma libra imunda saiu de seus jeans. Ele era muito insistente.

Assinei o papel apoiado na parede do cubiculo cheia de grafite.
Ele assinou também, me deu a libra, e 0 documento se tornou legal.
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De volta ao bar com nossas bebidas, fiquei ouvindo Brian ex-
plicar que tinha inventado uma maquina eletronica que afiava la-
minas de navalhas. Isso iria revolucionar o negdcio de barbeado-
res, explicou, porque as pessoas sé precisariam ter uma navalha em
suas vidas. Com um unico golpe, terminaria com uma industria de
bilhoes de dolares, ficaria rico e reduziria o consumo da riqueza
mineral da Terra. “Que acha disso?”, falou, dando um gole triun-
fante em sua cerveja.

Olhei para ele com desconfian¢a. Cedo ou tarde, todo cien-
tista ouviu alguém com uma ideia excéntrica para uma invencao.
Além disso, navalhas eram um assunto sensivel para mim. Sen-
ti-me irritado e desconfortavel enquanto recordava minha longa
cicatriz nas costas, resultado do meu encontro na plataforma da
estacio Hammersmith. Mas gesticulei para ele prosseguir e con-
tinuei ouvindo...

E um fato estranho que o aco s6 tenha sido entendido pela
ciéncia no século XX. Antes disso, por milhares de anos, a produ-
¢do do aco foi transmitida por geragdes como um oficio. Mesmo
no século XIX, quando conquistamos uma compreensdo tedrica
impressionante da astronomia, fisica e quimica, a produgao do fer-
ro e do a¢o no qual nossa Revolugao Industrial se baseou foi conse-
guida empiricamente - com uma suposi¢do intuitiva, observagao
cuidadosa e muita sorte. (Brian poderia ter tido um pouco de sorte
e simplesmente ter encontrado um novo processo revolucionario
para afiar navalhas? Descobri que néo estava preparado para des-
cartar a ideia.)

Durante a Idade da Pedra, o metal era extremamente raro e
muito disputado, jia que as unicas fontes no planeta eram cobre
e ouro, que ocorrem naturalmente, apesar de ndo serem tao fre-
quentes na crosta terrestre (ao contrario da maioria dos metais,
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Radivoke Lajic e os cinco meteoritos que atingiram
sua casa, entre 2007 e 2008.

que precisam ser extraidos de minérios). Existia um pouco de ferro

também, a maioria tendo caido do céu na forma de meteoritos.

Radivoke Lajic, que vive no norte da Bésnia, ¢ um homem que
sabe tudo sobre estranhos pedagos de metal caindo do céu. Entre
2007 e 2008, sua casa foi atingida por ndo menos do que cinco me-
teoritos, que ¢ algo estatisticamente tdo absurdamente improvavel
que sua afirmagdo de que alienigenas estao mirando nele parece
quase razoavel. Desde que Lajic tornou publicas suas suspeitas, em
2008, sua casa foi atingida por outro meteorito. Os cientistas, in-
vestigando os choques, confirmaram que as pedras que atingiram a
casa de Lajic eram meteoritos de verdade e agora estudam os cam-
pos magnéticos ao redor da casa dele para explicar a frequéncia
extremamente incomum deles.

Na auséncia de cobre, ouro e ferro de meteoros, as ferramen-
tas de nossos ancestrais durante a Idade da Pedra eram feitas de
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lascas, madeira e ossos. Qualquer um que tenha tentado fazer algo
com esse tipo de ferramentas sabe como elas sdo limitadas: se vocé
acerta um pedaco de madeira, ela lasca, quebra ou estala. O mes-
mo acontece com pedra ou osso. Metais sdo fundamentalmente
diferentes desses outros materiais porque podem ser golpeados e
moldados: eles fluem, sio maledveis. Nao s isso, ficam mais fortes
quando sdo golpeados; vocé pode endurecer uma lamina somente
golpeando-a. E pode reverter o processo simplesmente colocando
o metal no fogo e esquentando, o que vai fazer com que amolega. A
primeira pessoa a descobrir essas propriedades hd 10 mil anos en-
controu um material que era quase tdo duro quanto a pedra, mas
se comportava como plastico e era quase infinitamente reutiliza-
vel. Em outras palavras, tinha descoberto o material perfeito para
ferramentas, especialmente aquelas para cortar como machados,
cinzel e navalhas.

Essa capacidade dos metais de se transformar de material mole
em duro deve ter parecido quase magica para nossos ancestrais. Era
magica para Brian também, como acabei descobrindo. Ele explicou
que tinha inventado sua maquina por tentativa e erro, sem nenhu-
ma apreciagio real da fisica e da quimica, mas mesmo assim tinha
conseguido, de alguma maneira. O que ele queria de mim era que
medisse quio afiadas estavam as navalhas antes e depois de passa-
rem por seu processo. SO essa evidéncia iria permitir que ele come-
casse discussoes de negdcios sérias com empresas de navalhas.

Expliquei ao Brian que seria preciso mais do que umas poucas
medidas para que ele fosse levado a sério. A razao é que metais
sdo feitos de cristais. A navalha média contém bilhoes deles e, em
cada um desses cristais, os atomos estdo organizados de uma for-
ma especial, um padrao tridimensional quase perfeito. As ligagoes
entre os atomos mantém todos no lugar e também dao forga aos
cristais. Uma navalha fica cega em razao das muitas colisdes com
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Um cristal de metal, como os que existem dentro de uma navalha.
As filas de pontos representam dtomos.

os pelos que encontra e que forcam esses cristais a se reagruparem
de maneiras diferentes, formando e quebrando ligagdes, além de
criar pequenos amassados na parte macia. Afiar novamente uma
navalha utilizando algum mecanismo eletronico, como ele pro-
punha, teria de reverter esse processo. Em outras palavras, teria
de mover os dtomos para reconstruir a estrutura que tinha sido
destruida. Para ser levado a sério, Brian precisaria ndo apenas
criar evidéncias dessa reconstrugdo a escala dos cristais, mas ter
uma explicacdo plausivel em escala atdbmica do mecanismo pelo
qual isso tudo funcionava. O calor, seja produzido eletricamente
ou nao, normalmente possui um efeito diferente do que ele estava
afirmando: o calor amacia os cristais do metal, expliquei. Brian
sabia disso e estava convencido de que sua mdaquina eletronica
ndo estava aquecendo as navalhas.

Pode ser estranho pensar que os metais sdo feitos de cristais
porque nossa imagem tipica de um cristal é de uma pedra trans-
parente e muito facetada como um diamante ou uma esmeralda.
A natureza cristalina dos metais estd escondida porque os cristais
de metal sao opacos, e na maioria dos casos, microscopicamente
pequenos. Vistos através de um microscopio eletronico, os cris-
tais em um pedago de metal parecem uma calcada louca, e den-
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tro daqueles cristais ha linhas rabiscadas - os deslocamentos. Sao
defeitos nos cristais de metal, e representam desvios em arranjos
cristalinos de atomos que, do contrario, seriam perfeitos — sio
rupturas atdmicas que nao deveriam existir. Eles parecem erros,
mas terminam sendo muito tteis. Sdo os deslocamentos que fa-
zem o metal ser tao especial para as ferramentas, cortando pontas
e criando a navalha, porque eles permitem que os cristais de metal
mudem de forma.

Vocé ndo precisa usar um martelo para experimentar o poder
dos deslocamentos. Quando dobra um clipe de papel sdo, na ver-
dade, os cristais de metal que estdo se dobrando. Se nio se dobras-
sem, o clipe de papel seria fragil e se romperia como um graveto.
Esse comportamento pléstico deriva dos deslocamentos que ocor-
rem dentro do cristal. Enquanto se movem, eles transferem peque-
nos pedagos de material de um lado para o outro do cristal, e isso
acontece a velocidade do som. Quando vocé dobra um clipe de pa-
pel, estd fazendo com que aproximadamente 100.000.000.000.000
de deslocamentos acontecam a uma velocidade de milhares de
centenas de metros por segundo. Apesar de cada deslocamento s
mover um pequeno pedago do cristal (um plano atdmico, na ver-
dade), ha tantos deles que os cristais podem se comportar como
um plastico superforte em vez de uma pedra fragil.

O ponto de derretimento de um metal ¢ um indicador de
quanto estdo unidos os atomos e também afeta a facilidade de
deslocamentos. O chumbo tem um baixo ponto de derretimento
e assim os dtomos se movem com facilidade, tornando-o um metal
bastante macio. O cobre tem um ponto de derretimento mais alto
e ¢ mais forte. Aquecer metais permite deslocamentos e reorgani-
zagdes, e um dos resultados disso é que os metais sdo mais macios.

A descoberta dos metais foi um momento importante na pré-
-historia, mas néo resolveu o problema fundamental de que néo
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&tomos

S6 mostrei uns poucos deslocamentos neste desenho para facilitar
a visualizagdo. Metais normais possuem um grande niimero de
deslocamentos que se sobrepoem e se cruzam.

havia muitos metais por ai. Uma opcdo, claro, era esperar que
caissem mais do céu, porém isso exigia uma grande quantidade de
paciéncia (alguns quilos caem na superficie da Terra a cada ano;
a maioria nos oceanos). Mas, em determinado momento, alguém
fez a descoberta que terminaria com Idade da Pedra e abriria as
portas para um suprimento de coisas aparentemente ilimitado.
Eles descobriram que uma rocha meio esverdeada, quando colo-
cada em um fogo forte e cercada por brasas quentes, se transfor-
mava em um pedago brilhante. Essa rocha esverdeada era a ma-
laquita e o metal era, claro, o cobre. Deve ter sido uma revelagao
deslumbrante. De repente, estavam cercados ndo por rochas mor-
tas inertes, mas por coisas misteriosas que tinham vida interna.

Eles s6 conseguiam fazer essa transformagdo com alguns tipos
especiais de rochas, como a malaquita, porque, para que funcio-
nasse bem, precisavam ndo apenas identificar essas pedras, mas
também controlar cuidadosamente as condi¢cbes quimicas do
fogo. E provavelmente suspeitaram que essas pedras que nao se

28



MARK MIODOWNIK

transformavam, que continuavam obstinadamente como rochas
por mais quente que estivesse o fogo, tinham segredos escondi-
dos. E estavam certos. Tratava-se de um processo que funciona
com muitos minerais, apesar de terem passado milhares de anos
até que a quimica necessaria fosse compreendida (controle das
reagdes quimicas entre a rocha e os gases criados pelo fogo), e que
levou a segunda grande descoberta na arte do derretimento.

Nesse meio-tempo, por volta de 5.000 a.C., eles usaram ten-
tativa e erro para aprimorar o processo de producdo de cobre. A
criagdo de ferramentas de cobre iniciou um crescimento espeta-
cular na tecnologia humana, sendo fundamental no nascimento
de outras tecnologias, de cidades e das primeiras grandes civili-
zagdes. As piramides do Egito sdo um exemplo do que se tornou
possivel depois das ferramentas de cobre. Cada bloco de pedra das
piramides foi extraido de uma mina e individualmente talhado a
mao, usando cinzéis de cobre. Estima-se que 10 mil toneladas de
minério de cobre foram retiradas de minas em todo o Egito Antigo
para criar os 300 mil cinzéis necessarios. Foi uma conquista enor-
me, sem a qual as piramides ndo poderiam ter sido construidas,
nio importa o nimero de escravos que tivessem sido usados, ja
que ndo é pratico cavar a rocha sem ferramentas de metal. Tudo
isso fica ainda mais impressionante uma vez que o cobre nio ¢ o
material ideal para cortar a rocha, por ndo ser tdo duro. Esculpir
um pedago de calcario com um cinzel de cobre rapidamente deixa
o cinzel sem ponta. Estima-se que os cinzéis de cobre deviam ser
afiados a cada poucos golpes de martelo para que continuassem
uteis. O cobre nao é ideal para navalhas pela mesma razéo.

O ouro ¢ outro metal com relativa maciez, tanto que raramen-
te os anéis sdo feitos de ouro puro, pois logo riscam. Mas se vocé
cria uma liga com ouro, acrescentando alguma porcentagem de
outros metais, por exemplo prata ou cobre, ndo apenas muda a cor
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do ouro - a prata o deixa mais branco e o cobre, mais vermelho -
como também o deixa mais duro, bem mais duro. Essa mudanca
das propriedades do metal a partir de pequenas adi¢oes de outros
ingredientes ¢ o que faz com que o estudo de metais seja tao fas-
cinante. No caso da liga de ouro, vocé poderia se perguntar para
onde vido os dtomos de prata. A resposta é que eles se acomodam
dentro da estrutura do cristal de ouro, tomando o lugar dos atomos
existentes, e ¢é essa substituicdo de dtomos dentro da trelica de cris-
tal do ouro que o deixa mais forte.

Ligas tendem a ser mais fortes que metais puros por uma razao
muito simples: os atomos da liga tém tamanho e quimica diferen-
tes dos atomos do metal hospedeiro; assim, quando se acomodam
no cristal hospedeiro, causam todo tipo de perturba¢des mecani-
cas e elétricas que convergem para um acontecimento crucial: di-
ficultar os deslocamentos. E se os deslocamentos sdo mais dificeis
de acontecer, entdo o metal é mais forte, ja que é mais dificil que
os cristais de metal mudem de formato. O design de liga é, assim, a
arte de prevenir o movimento de deslocamentos.

Essa substituicdo de dtomos acontece naturalmente dentro de
outros cristais também. Um cristal de éxido de aluminio nao tem
cor se for puro, mas fica azul quando contém impurezas de atomos
de ferro: é a pedra preciosa chamada safira. Exatamente o mesmo
cristal de 6xido de aluminio contendo impurezas de cromo é a pe-
dra preciosa chamada rubi.

As eras da civilizacio, da Era do Cobre a Era do Bronze até a
Era do Ferro, representam uma sucessao de ligas cada vez mais for-
tes. O cobre é um metal fraco, mas sua ocorréncia é natural, além
de ser facil de derreter. O bronze é uma liga do cobre, contendo pe-
quenas quantidades de estanho ou as vezes arsénio, e ¢ muito mais
forte que o cobre. Entéo, se vocé tinha cobre e sabia o que estava fa-
zendo, com um pouco mais de esfor¢o podia criar armas e laminas

30



MARK MIODOWNIK

dtomos de ovro

stomos de prata

c s v ey
"8 s TR s thg
N L ]

LR - B B

.
" s s e v, et "0uag,

tas et rapas "t
P
et 8P s s

O ouro se mistura com a prata em escala atomica, mostrando como os
dtomos de prata substituem os dtomos de ouro no cristal.

dez vezes mais fortes e mais duras que o cobre. O unico problema é
que estanho e arsénio sdo extremamente raros. Elaboradas rotas de
comércio se desenvolveram na Idade do Bronze, para levar estanho
de lugares como Cornualha e Afeganistdo aos centros da civiliza-
¢do no Oriente Médio, exatamente por essa razio.

Aslaminas modernas também sao feitas de uma liga, mas, como
expliquei para Brian, ¢ um tipo muito especial de liga, cuja existén-
cia intrigou nossos ancestrais por milhares de anos. O aco, liga de
ferro com carbono, ¢ ainda mais forte que o bronze, com ingredien-
tes que sdo muito mais abundantes: quase toda rocha tem um pouco
de ferro, e o carbono estd presente no combustivel de qualquer fogo.
Nossos ancestrais ndo perceberam que o ago era uma liga - que o
carbono, na forma de carvio vegetal, ndo era apenas um combusti-
vel para se aquecer e remodelar o ferro, mas também poderia entrar
nos cristais de ferro no processo. O carbono nao faz isso com o co-
bre durante o derretimento, nem com o estanho ou com o bronze,
mas faz com o ferro. Deve ter sido incrivelmente misterioso — e s6
agora, com o conhecimento da mecénica quéntica, podemos real-
mente explicar por que isso acontece (o carbono no ago nao assume
o lugar de um atomo de ferro no cristal, mas é capaz de apertar-se
entre os atomos de ferro, criando um cristal tenso).

31



DE QUE SAO FEITAS AS COISAS

Ha outro problema, também. Se o ferro se mistura com mui-
to carbono - se, por exemplo, contém 4% de carbono em vez de
1% -, torna-se extremamente fragil e acaba essencialmente inutil
para ferramentas e armas. Esse é um grande obstaculo porque
dentro do fogo ha muito carbono. Assim, se vocé deixa o ferro
por muito tempo, ele ird se liquefazer no fogo, e uma forte quan-
tidade de carbono entrard nos cristais de metal, tornando a liga
muito fragil. Espadas feitas com esse aco de alto carbono se rom-
pem durante a batalha.

Até o século XX, quando o processo de mistura foi totalmen-
te explicado pela primeira vez, ninguém entendia por que alguns
processos de fabrica¢ao funcionavam e outros ndo. Estavam esta-
belecidos por tentativa e erro, e aqueles bem-sucedidos eram pas-
sados de uma geragdo para outra, vistos como segredos de oficio.
Mas mesmo se fossem roubados, eram tdo complicados que as
chances de outra pessoa reproduzir com sucesso o processo de fa-
bricagdo do ago eram muito baixas. Certas tradigdes metalurgicas
em determinadas culturas tornaram-se conhecidas por consegui-
rem produzir ago de alta qualidade, e tais civilizagdes cresceram.

Em 1961, o professor Richmond, da Universidade de Oxford,
descobriu um pogo cavado pelos romanos em 89 d.C., que conti-
nha 763.840 pequenos pregos de cinco centimetros, 85.128 pre-
gos médios, 25.088 pregos grandes e 1.344 pregos extragrandes de
quarenta centimetros. O tesouro era de ferro e ago, e nao de ouro,
0 que a maioria das pessoas teria achado totalmente desapontador,
mas ndo o professor Richmond. Por que, ele se perguntou, uma
legido romana enterraria sete toneladas de ferro e ago?

A legido romana tinha ocupado os quartéis-generais avanga-
dos de Agricola em um lugar chamado Inchtuthil, na Escdcia.
Eram as fronteiras externas do Império Romano, e sua missao era
proteger sua fronteira do que viam como as tribos selvagens que a
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ameagavam: os celtas. A legido de 5 mil homens ocupou a regido
por seis anos antes de recuar e, no processo, abandonar o forte.
Fizeram grandes esfor¢os para ndo deixar para trds nada que pu-
desse ajudar seus inimigos. Esmagaram toda a comida e bebida,
além de queimar totalmente o forte. Mas ndo ficaram satisfeitos
com isso. Nas cinzas estavam os pregos de ago que tinham man-
tido o forte de pé, e que eram demasiado valiosos para serem dei-
xados as tribos que os tinham expulsado. Ferro e ago eram os ma-
teriais que permitiram aos romanos construir aquedutos, barcos
e espadas; permitiram que criassem um império. Deixar os pre-
gos a seus inimigos teria sido tdo util quanto deixar uma caixa de
armas, entdo eles foram enterrados em um pogo antes de marchar
ao sul. Assim como suas armas e armaduras, entre os poucos agos
menores que provavelmente levaram com eles estava o novacili,
um objeto que condensou a postura de civilizagdo deles: a lamina
romana. Este novacili, manejado pelos barbeiros, permitiu que os
romanos recuassem barbeados e penteados para distinguir-se das
hordas selvagens que tinham conseguido expulsa-los.

O mistério que cercava a fabricagdo do ago engendrou varios
mitos, e a unificacio e restauracdo da ordem na Gra-Bretanha no
auge do recuo romano foi simbolizada por uma das mais dura-
douras: Excalibur, a lendaria espada do Rei Arthur, muitas vezes
atribuida a poderes magicos e associada a verdadeira soberania
da Gra-Bretanha. Em uma época na qual espadas regularmente se
quebravam na batalha, deixando um cavaleiro sem defesa, é facil
ver por que uma espada de ago de alta qualidade utilizada por um
forte guerreiro representou as regras da civiliza¢ao sobre o caos. O
fato de que o processo de fabricagdo de ago era, necessariamente,
muito ritualizado ajuda também a explicar por que este material
veio a ser associado com magia.
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Isso ndo foi mais verdade do que no Japio, onde a fundigdo
de uma lamina de samurai levava semanas e era parte de uma ce-
rimonia religiosa. A Ama-no-Murakumo-no-Tsurugi (“Espada da
Concentragao de Nuvens do Céu”) é uma espada japonesa lendaria
que permitiu que o grande guerreiro Yamato Takeru controlasse
o vento e derrotasse todos os seus inimigos. Apesar das histdrias
e rituais fantasticos, a ideia de que algumas espadas poderiam ser
dez vezes mais fortes e mais afiadas que outras espadas nio era
somente um mito, era uma realidade. Por volta do século XV, a
espada de aco feita pelos samurais do Japdo era a melhor que o
mundo ja tinha visto e permaneceria preeminente por quinhentos
anos até o advento da metalurgia como uma ciéncia no século XX.

Essas espadas samurais eram feitas de um tipo especial de
aco chamado tamahagane, que pode ser traduzido como “ago
de joia”, feito da areia negra vulcanica do Pacifico (que consis-
te principalmente de um minério de ferro chamado magnetita,
o material original da agulha das bussolas). Esse ago é feito em
um enorme recipiente de barro com mais de um metro de altura,
um metro de largura e quase quatro metros de extensdo chamado
tatara. O recipiente — endurecido de barro moldado em cerdmi-
ca — é “incendiado” por um fogo aceso dentro dele. Depois de in-
cendiado, é empacotado meticulosamente com camadas de areia
negra e carvao vegetal negro, que sao consumidos na fornalha de
cerdmica. O processo demora em torno de uma semana e exige
atenc¢io constante de uma equipe de quatro ou cinco pessoas para
garantir que a temperatura do fogo seja mantida alta o suficiente
bombeando ar na tatara, usando foles manuais. No final, a tatara
¢ aberta e o0 aco tamahagane é tirado das cinzas e remanescentes
da areia e do carvao vegetal. Esses carogos de ago descoloridos
sdo pouco atrativos, mas o que os faz especial é possuirem uma
grande quantidade de contetido de carbono, alguns muito baixos
e alguns bastante altos.
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A inovagdo samurai foi capaz de diferenciar ago de alto carbo-
no - que ¢ duro, mas fragil - do ago de baixo carbono, - que é duro,
mas relativamente macio. Eles fizeram isso apenas pelo aspecto vi-
sual, a sensagdo nas maos e como soava quando era golpeado. Ao
separar os diferentes tipos de ago, podiam garantir que o ago de
baixo carbono era usado para fazer o centro da espada. Isso dava a
espada uma dureza enorme, significando que dificilmente as lami-
nas quebravam em combate. Na ponta, as laminas tinham aco de
alto carbono, que era fragil, mas extremamente duro, e podia, as-
sim, ser bastante afiado. Ao usar o aco de alto carbono afiado como
um envoltério por cima do ago de baixo carbono duro, eles alcan-
garam o que muitos achavam impossivel: uma espada que poderia
sobreviver ao impacto com outras espadas e armaduras enquanto
permanecia afiada o suficiente para cortar a cabeca de um homem.
O melhor dos dois mundos.

Ninguém poderia criar ago mais forte e mais duro que os samu-
rais antes da Revolu¢ao Industrial. Quando, nessa época, os paises
europeus comegaram a construir estruturas em uma escala maior
e mais ambiciosa — como ferrovias, pontes e barcos -, usaram ferro
fundido, que poderia ser feito em quantidades maiores e colocado
em moldes. Infelizmente, tinham grande propensio a fraturar sob
certas condi¢des. Com a engenharia ficando mais ambiciosa, essas
condig¢des se tornaram mais frequentes.

Um dos piores acidentes ocorreu na Escdcia. Na noite de 28
de dezembro de 1879, a maior ponte do mundo, a Tay Rail Brid-
ge, feita de ferro fundido, colapsou durante vendavais extremos de
inverno. Um trem carregando setenta e cinco passageiros caiu no
rio Tay, matando todos. O desastre confirmou o que muitos sus-
peitavam: que o ferro ndo era o melhor material para esse tipo de
construgdo. Era necessario nao so fazer o ago tdo forte quanto as
espadas samurais, mas produzi-lo em massa.
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Um dia, um engenheiro instalado em Sheffield, chamado Henry
Bessemer, se levantou durante uma reunido da Associacio Britinica
para o Avanco da Ciéncia e anunciou que tinha conseguido tal proe-
za. Seu método ndo exigia os processos elaborados dos samurais e
poderia criar toneladas de aco liquido. Era uma revolugao produtiva.

O processo Bessemer era engenhosamente simples. Envolvia
soprar ar através do ferro fundido, assim o oxigénio no ar entraria
em reagdo com o carbono no ferro, e remové-lo como gas de dioxi-
do de carbono. Isso exigia um conhecimento de quimica que, pela
primeira vez, colocou a produ¢ao de ago no caminho cientifico.
Além do mais, a reagdo entre o oxigénio e o carbono era extrema-
mente violenta e criava muito calor. Esse calor elevava a tempera-
tura do aco, mantendo-o quente e liquido. O processo era simples
e podia ser usado em escala industrial; era a resposta.

O unico problema com o processo Bessemer era que nio fun-
cionava. Ou, pelo menos, era o que diziam todos que haviam ten-
tado. Logo, fabricantes bravos, que tinham comprado a licen¢a de
Bessemer e investiram grandes somas de dinheiro em equipamen-
to s para produzir ferro fragil, comegaram a pedir seu dinheiro
de volta. Bessemer néo tinha respostas para eles. Ele realmente nao
entendia por que o processo era bem-sucedido as vezes e outras
vezes nao funcionava, mas continuou a trabalhar em sua tecnolo-
gia, e com a ajuda do metalurgico britdnico Robert Forester Mu-
shet, ele adaptou sua técnica. Em vez de tentar remover o carbono
até ficar a quantidade correta, ao redor de 1%, o que era dificil
porque cada fabricante tinha uma fonte diferente de ferro, Mushet
sugeriu remover todo o carbono e entdo acrescentar 1% de volta.
Isso funcionou e podia ser repetido.

Claro, quando Bessemer tentou fazer com que o mundo se in-
teressasse por esse novo processo, os outros fabricantes o ignora-
ram, assumindo que era outra fraude. Insistiam que era impossivel
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criar ago de ferro liquido e que Bessemer era um golpista. No final,
ele ndo viu outra op¢ao a ndo ser montar sua propria fabrica de
ago e comegar a fazer as coisas. Depois de alguns poucos anos, a
empresa Henry Bessemer & Co. estava fazendo ago muito mais
barato e em tdo grande quantidade que as empresas rivais foram
forcadas a licenciar seu processo, deixando-o extremamente rico e
conduzindo-o a Era da Maquina.

Brian poderia ser outro Bessemer? Poderia ter encontrado um
processo para reorganizar a estrutura de cristal de metal na ponta
de uma navalha através da a¢ao dos campos elétricos ou magnéti-
cos, um processo que ele ndo entendia como, mas que funcionava
mesmo assim? Ha muitas histdrias de gente que riu de visionarios
somente para ficarem envergonhados por seus sucessos subse-
quentes. Muitos riam da ideia de que era possivel criar maquinas
voadoras mais pesadas que o ar, e mesmo assim todos voamos ne-
las agora. O mesmo aconteceu com televisdo, celulares, computa-
dores - tudo isso surgiu depois de uma nuvem de zombaria.

Até o século XX, laminas de ago e facas cirurgicas eram extre-
mamente caras. Elas tinham de ser feitas a mao a partir do ago de
mais alto grau, ja que somente esse tipo de ago podia ser afiado o
suficiente para cortar o pelo facial sem muito esforgo, sem cortar a
pele. (Qualquer um que ja usou uma navalha cega vai saber como
pode ser dolorido até o menor corte.) E como o ago é corroido na
presenca de ar e dgua, limpar as laminas também as deixa cegas,
pois a ponta bem afiada vai literalmente desaparecendo. Assim,
durante milhares de anos o ritual de fazer a barba comegava com
o processo de “afiar as navalhas™: o ato de afiar a lamina passan-
do de um lado para o outro por um pedaco de couro. Vocé pode
achar que néo ¢ possivel que um material tdo macio quanto o cou-
ro possa afiar o aco, e estaria correto. E o fino p6 de cerdmica que
esta impregnado no couro que afia o ago. Tradicionalmente, um

37



DE QUE SAO FEITAS AS COISAS

mineral chamado “rouge de joalheiro” era usado, mas naqueles
dias o p6 de diamante era muito comum. O ato de passar o ago
pela tira, de um lado e do outro, faz com que a lamina encontre
as particulas extremamente duras de diamante que estdo no pd, o
que remove pequenas quantidades de metal na colisdo, fazendo
com que a ponta fina e afiada seja restaurada.

Mas isso mudou quando, em 1903, um empreséario norte-ame-
ricano, chamado King Camp Gillette, decidiu usar o novo ago in-
dustrial barato produzido pelo processo Bessemer para criar uma
navalha descartavel. Isso seria a democratizacdo do barbear. Sua
visdo era remover a necessidade de afiar a navalha tornando-a tao
barata que, quando ficasse cega, poderia ser descartada. Em 1903
Gillette vendeu 51 barbeadores e 168 laminas. No ano seguinte,
vendeu 90.884 barbeadores e 123.648 lAminas. Em 1915, a cor-
poragdo tinha estabelecido fabricas nos Estados Unidos, Canada,
Inglaterra, Franga e Alemanha, e as vendas de barbeadores descar-
taveis tinham ultrapassado os setenta milhdes. O barbeador des-
cartavel se tornou um aparelho permanente em todo banheiro, e
as pessoas deixaram de precisar ir a barbearia. E continuou assim:
apesar de haver varios movimentos de “volta ao basico” na produ-
¢do de alimentos, ninguém quer cortar o cabelo com uma faca de
cobre ou fazer a barba com uma navalha.

O modelo de negdcio de Gillette era muito inteligente por di-
versas razdes, uma das quais era, sem duvida, que mesmo se as
laminas ndo ficassem cegas pelo ato de fazer a barba, elas perde-
riam a ponta rapidamente por causa da ferrugem, garantindo a
continuidade do neg6cio. Mas hd outra mudanga na histéria, uma
inovagdo tdo absurdamente simples que s poderia ser descoberta
por acidente.

Em 1913, quando as poténcias europeias estavam ocupadas
se armando para a Primeira Guerra Mundial, Harry Brearley foi
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incumbido de investigar ligas metalicas para criar melhores armas.
Ele estava trabalhando em um dos laboratérios de metalurgia de
Sheffield, adicionando diferentes elementos ao aco, criando espé-
cimes e depois testando mecanicamente sua resisténcia. Brearley
sabia que 0 ago era uma liga do ferro e do carbono, e também sa-
bia que muitos outros elementos poderiam ser adicionados ao ago
para melhorar ou destruir suas propriedades. Ninguém na época
sabia por qué, entdo ele foi avancando por tentativa e erro, derre-
tendo diferentes ingredientes para descobrir seus efeitos. Um dia
era aluminio, no seguinte, niquel.

Brearley néo fez progressos. Se um novo espécime nao era duro
o suficiente, ele jogava em um canto. Seu momento de genialidade
aconteceu quando, um més depois, estava cruzando o laboratdrio
e viu algo brilhando na pilha de espécimes enferrujados. Em vez de
ignorar e ir ao pub, tirou esse espécime que nao tinha enferrujado
e percebeu seu significado: estava segurando o primeiro pedago de
aco inoxidavel que o mundo conheceu.

Acidentalmente, ao juntar as porcentagens corretas de dois
ingredientes, carbono e cromo, ele tinha conseguido criar uma
estrutura de cristal muito especial, na qual ambos, o cromo e os
atomos de carbono, estavam inseridos nos cristais de ferro. A adi-
¢d0 do cromo ndo tinha feito o ago mais duro, por isso ele rejeitara
a amostra, mas tinha feito algo muito mais interessante. Normal-
mente, quando o ago é exposto ao ar e a agua, o ferro na superfi-
cie reage para formar 6xido de ferro (III), um mineral vermelho
comumente conhecido como ferrugem. Quando essa ferrugem
comega a se soltar, expde outra camada de ago para ser corroida, o
que faz do enferrujamento um problema crénico para estruturas
de ago, por isso a necessidade de pintar pontes e carros. Mas com
a presenca do cromo, algo diferente acontece. Como um convi-
dado muito educado, ele reage antes com o oxigénio que com o0s
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hospedeiros 4tomos de ferro, criando éxido de cromo. Oxido de
cromo é um mineral transparente e duro que se mistura muito
bem com o ago. Em outras palavras, nao se solta e nem sabemos
que ele estd la. Em vez disso, ele cria uma camada protetora qui-
micamente invisivel sobre toda a superficie do aco. Além do mais,
agora sabemos que a camada protetora é autocurativa — o que quer
dizer que quando vocé risca o aco inoxidavel, apesar de quebrar a
barreira protetora, ela se refaz.

Brearley continuou experimentando até fazer as primeiras fa-
cas de aco inoxidavel do mundo, mas imediatamente comegaram
os problemas. O metal resultante ndo era duro o suficiente para
fazer uma ponta afiada, e logo foram chamadas de “facas que nao
cortavam”. Essa falta de dureza era, afinal, a propria razdo pela qual
Brearley tinha rejeitado a liga para ser usada em armas, mas per-
mitiu que a liga fizesse outras coisas, no entanto, que somente se
tornaram aparentes mais tarde — quer dizer, poderia assumir for-
mas complexas, levando em algum ponto a uma das pegas mais
influentes da escultura britinica, presente em quase toda casa: a
pia da cozinha.

Pias de ago inoxidéavel sdo insuperaveis, brilhantes e parecem
capazes de aceitar qualquer coisa que seja jogada sobre elas. Em
um mundo onde queremos nos livrar instantdnea e conveniente-
mente do desperdicio — de gordura, de dgua sanitdria e acido -
esse material realmente é o melhor. Superou as pias de cerdmica da
cozinha, e teria superado a cerdmica do banheiro se deixdssemos,
mas ainda ndo confiamos nesse novo material o suficiente para o
mais intimo momento de liberagdo de desperdicio.

O aco inoxidéavel é a personificagio da nossa era moderna.
E bonito e brilhante, parece ser quase indestrutivel, mas no final
¢ muito democratico: em menos de cem anos, tornou-se 0 me-
tal com o qual nos relacionamos melhor; afinal, o colocamos em
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nossa boca quase todo dia. Pois, no final, Brearley conseguiu criar
talheres de ago inoxidavel, e é a camada protetora transparente de
oxido de cromo que faz com que a colher ndo tenha gosto, ja que
sua lingua nunca toca o metal e sua saliva ndo pode reagir com
ele; significa que somos uma das primeiras geragdes que nao preci-
sa sentir o gosto de nossos talheres. Em geral, também ¢ usado na
arquitetura e na arte precisamente porque sua superficie brilhante
parece nunca corroer. A escultura Cloud Gate, de Anish Kapoor, em
Chicago, ¢ um bom exemplo. Reflete nossos sentimentos de mo-
dernidade, de sermos clinicos, e de termos vencido a imundicie, a
sujeira e a bagunga da vida. De sermos, n0s mesmos, invenciveis.

Ao resolver o problema da criagao de ago inoxidavel duro o
suficiente para os talheres, os metaltrgicos também, sem saber, re-
solveram o problema da ferrugem nas laminas, criando, assim, as
melhores laminas que o mundo ja tinha visto e, no processo, alte-
rando a aparéncia de muitos rostos e corpos. Sem saber, a domes-
ticagdo do barbear também criou a arma preferida para os crimes
de rua: navalhas que eram duraveis e baratas, e 0 mais importante:
ultra-afiadas - capazes de cortar varias camadas de couro, 13, algo-
dao e pele, como eu sabia muito bem.

Pesei tudo isso enquanto conversava com Brian sobre esse
novo processo para afiar as laminas de ac¢o inoxidavel. Como o
a¢o inoxidavel, um ago duro, resistente e afiado, impermeavel a
agua e ao ar, foi criado principalmente por tentativa e erro nas
ultimas centenas de anos, ndo parecia totalmente impossivel que
alguém, mesmo sem conhecimento cientifico, pudesse tropegar
em um processo para afiar novamente a navalha. O mundo mi-
croscopico dos materiais é tdo complexo e enorme que s6 uma
fracao dele foi explorada.
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E no final da noite, quando nds dois saimos do pub, ele apertou
minha mao e falou que ia entrar em contato. Quando se afastava
pelas ruas de Dublin, banhado com a luz amarelada das lampa-
das de sodio, virou-se e gritou, meio bébado: “Um viva ao deus do
aco!”. Assumi que estava se referindo a Hefesto, o deus grego dos
metais, fogo e vulcdes, cuja classica imagem ¢é a de um ferreiro em
uma forja. Com uma deficiéncia fisica, ele é deformado, sofre pro-
vavelmente de intoxicagdo por arsénico, uma doenga comum aos
ferreiros da época que estavam expostos a altos niveis desse ele-
mento durante a fundigdo do bronze, que terminava em fraqueza e
cancer de pele. Olhei para Brian que se afastava na rua - com sua
bengala e seu rosto vermelho - e, ndo pela primeira vez naquela
noite, fiquei pensando quem ele era realmente.
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