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Tomás Maldonado é um dos pensadores mais
fecundos e respeitados da área da cultura
técnica. Foi diretor da legendária Escola de
Ulm (HfG), na década de 1960. Naquela época
já propugnava criar laços entre as ciências
e as atividades projetuais nas diferentes
manifestações (design industrial e comunicação
visual), constituindo-se em um sólido arcabouço
para fundamentar as atividades de projeto.
Este livro apresenta uma amostra dos
pensamentos de Maldonado, cuidadosamente
selecionados por Gui Bonsiepe, seu discípulo
e ilustre seguidor de suas ideias. Faz reflexões
sobre muitos temas atuais, como a influência
dos meios de comunicação virtual sobre a
vida democrática, a importância da telemática
na organização espacial das cidades, o uso
de modelos virtuais do corpo humano na
medicina e o debate sobre as mudanças nos
costumes de falar, escrever e ler na era dos
meios digitais.

Tomás Maldonado

Tomás Maldonado nasceu em 
Buenos Aires e estudou na Academia 
de Belas Artes de Buenos Aires 
(1939-1941). Entre 1943 e 1954 
participou ativamente do movimento 
da Arte Concreta na Argentina. 
Mudou-se para Alemanha em 
1954, onde permaneceu até 1967. 
Foi professor da Hochschule für 
Gestaltung de Ulm de 1955 a 1967, 
tendo sido reitor dessa instituição 
entre 1964 a 1966. Durante esse 
período dedicou-se ao ensino de 
desenho industrial e comunicação 
visual (semiótica). Nesse contexto 
seus interesses teóricos se orientam 
à filosofia da ciência e da técnica. 
Mudou-se para Itália em 1969, 
lecionando projeto ambiental na 
Universidade de Bolonha. Criou o 
curso superior de Desenho Industrial 
no Politécnico de Milão (1994), 
onde foi nomeado professor emérito. 
Atuou também como professor 
convidado no Royal College of Art, 
de Londres e no Princeton University, 
dos eua. É doutor honoris causa do 
Politécnico de Milão, Universidade 
de Córdoba e da Universidade 
de Buenos Aires. É autor de 16 
livros, destacando-se: Avanguardia 
e razionalità (1974), Disegno 
industriale: un riesame (1976, 1991, 
2008), Reale e virtuale (1992, 2007), 
Critica della ragione informatica 
(1997), Hacia una racionalidad 
ecológica (1999), Memoria e 
conoscenza. Sulle sorti del sapere 
nella prospecttiva digitale (2005), e 
Arte e artefati (2010).
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Apresentação

Os textos selecionados de Tomás Maldonado referem-se a temáticas 
que desde sempre se encontram no centro dos interesses filosóficos, 
científicos, culturais e políticos. As temáticas têm sido reflexionadas na 
maioria nas disciplinas filosóficas e científicas; sobretudo, na filosofia 
da linguagem, antropologia, informática, medicina, economia políti-
ca, semiótica e história da técnica. Partindo de análises minuciosas e 
fazendo uso de fontes pertinentes altamente diferenciadas, Maldonado 
desenvolve uma perspectiva que se pode caracterizar como filosofia 
do projeto, ou melhor, filosofia da técnica. Partindo dessa perspectiva, 
os textos de Maldonado fornecem uma base para o discurso projetual 
com uma visão ampla que vai muito além das disciplinas específicas.
 A seleção dos textos visa ilustrar o leque da obra do autor e 
as temáticas que ele, durante as últimas três décadas, elaborou com 
insistência minuciosa. O autor usa diferentes formas de textos – desde 
ensaios literários até contribuições científicas que, em geral, são com-
plementadas com um extenso aparato de notas e referências bibliográ-
ficas que permitem aprofundar os argumentos.
 No capítulo sobre ciberespaço se criticam as, muitas vezes exa-
geradas, esperanças de um determinismo tecnológico que vê na rede 
digital um motor para fomentar autonomia e democracia. Muito cedo 
Maldonado desmascarou a ciberingenuidade e o ciberutopismo dos 
entusiastas digitais que atribuem à rede um potencial democrático sem 
tomar em conta que a rede também pode servir para interesses antide-
mocráticos.
 Os efeitos da telemática para novas formas de trabalho e ensino 
e a questão da inclusão/exclusão são tratados no segundo capítulo.



 No terceiro capítulo, são analisadas as possibilidades e limites 
da aplicação da virtualidade para fins medicinais. Usando o exemplo 
da percepção de cores, o autor revela os limites da percepção artificial.
 Em “Os filósofos da técnica”, comentam-se questões centrais 
da filosofia da técnica; sobretudo, a validade e não validade de uma 
conceição autocrática da técnica.
 Diferentemente das reflexões de caráter geral, o capítulo so-
bre óculos pode servir como paradigma para escrever uma história 
detalhada de um objeto técnico, de um artefato, de uma prótese. O 
enfoque está diametralmente oposto ao da história da arte (e, em boa 
parte, do design), que se limita predominantemente aos aspectos for-
mal-estéticos. O erro de subsumir a história do design na disciplina da 
história da arte, Maldonado comenta em outro capítulo. 
 Um arquétipo do projetista, dos project makers, Maldonado vê 
representado na figura de Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. Ex-
plicando as qualidades dessa figura, revela o projetista como figura 
central da modernidade.
 No texto sobre arquitetura, Maldonado analisa com intenção 
explicitamente polêmica alguns teoremas preferenciais dos pós-moder-
nistas – mais precisamente, algumas teses de Derrida sobre a arquite-
tura, revelando-as como letteratura buffa. 
 A análise do conceito de iconicidade, como conceito funda-
mental para a comunicação visual, pertence possivelmente aos textos 
mais complexos da seleção. Trata-se de uma vindicação da visualidade 
como domínio cognitivo.
 A informática e a tecnologia da comunicação têm levado a uma 
exuberante massa de publicações sobre as chamadas Novas Mídias. 
Frequentemente, os textos sobre esse fenômeno se caracterizam por 
uma distância da base empírica – perdem-se no mundo de meras 
especulações. Contra essa tendência, estão orientadas as reflexões de 
Maldonado sobre Escrever, Ler, Falar.
 Seria errado tratar de captar a pessoa multifacetica de Mal-
donado com etiquetas – pintor, filósofo, designer, educador, critico, 
teórico… Em parte, essas caracterizações são corretas; porém, não 
alcançam captar a complexidade da pessoa. Em sua juventude, era um 
representante do movimento da arte concreta, que criticou com um 
manifesto implacável o academicismo dominante, incluindo a pintura 
abstrata. Na hfg-ulm, entrou no campo da pesquisa, desenvolvimen-
to e ensino das disciplinas projetuais (sobretudo, design de produto 
e programação visual). Na Itália, perfilou-se como um representante 
líder no debate cultural sobre questões do projeto. Pode-se detectar 
uma série de características constantes: uma antipatia contra explica-
ções simplistas e monocasuais, uma desconfiança frente às tendências 
de desmaterialização, uma crítica da ingenuidade tecnopolítica, uma 
sensibilidade sismográfica contra forças antiemancipatórias, autoritá-
rias e antidemocráticas, uma desconfiança contra o radicalismo verbal, 
um racionalismo militante, uma insistência na verificabilidade, um 
análise cuidadosa dos argumentos; sobretudo, dos antagonistas, uma 



preferência para a lucidité, uma sensibilidade para contextos históri-
cos, uma predisposição de passar por cima das fronteiras das discipli-
nas, e buscar – sobretudo nos estudos de caráter científico – possíveis 
nexos com a literatura e a vanguarda artística, e tudo isso sem perder 
um humor cáustico, às vezes contra ele mesmo. Essas características 
transformam a Maldonado em uma figura central do debate cultural 
cotidiano, incluindo a atividade projetual nas diversas manifestações.

Gui Bonsiepe
Florianópolis, junho 2011





Prefácio

É com um misto de satisfação e também de grande responsabilidade 
que aceitei escrever o prefácio, em nome da comunidade brasileira de 
design, do primeiro livro do Tomás Maldonado traduzido e editado no 
Brasil.
 Falar do Tomás Maldonado é possivelmente discorrer sobre a 
história do design mundial, pelo menos como hoje conhecemos essa 
atividade que opera no âmbito da cultura material, e mais precisa-
mente no âmbito da cultura industrial da era moderna. O professor 
Maldonado desponta, dessa forma, como um protagonista de primeira 
grandeza no intelecto ativo e fascinante percurso do desenho industrial 
do século xx, tornando-se, por vez, um de seus maiores protagonistas 
justamente por conferir a esta jovem atividade contornos próprios e 
bem definidos como área de conhecimento que opera entre as ciências 
sociais aplicadas e as áreas tecnológicas e científicas.
 Nesse sentido, é oportuno recordar o impulso dado por To-
más Maldonado às renovações feitas aos conteúdos da metodologia 
projetual e aos objetivos destinados ao design industrial no século xx. 
Recordamos que, no longínquo ano de 1949, Maldonado participava 
ativamente do Movimento de Arte Concreta da Argentina. Nesse perí-
odo, o Centro dos Estudantes de Arquitetura de Buenos Aires (cidade 
de nascimento do Maldonado) publicou um seu artigo com o título El 
diseño y la vida social que representa, de fato, o primeiro documento 
em que se fala de design em toda a América Latina. Seguidamente, 
sempre em Buenos Aires, Maldonado institui e dirige a Revista Nueva 
Visión, publicada entre os anos de 1951 a 1954, que refletia, além da 
arte, as questões da arquitetura e do design, esta última ainda em fase 
emergente.



 Já na sua experiência europeia, o professor Maldonado parte 
para aquela que podemos intuir ter sido a sua maior experiência em 
nível profissional prático e didático em design, ao conceber junto com 
Max Bill, em 1955, na Alemanha, a lendária Hochschule für Gestal-
tung, conhecida mundialmente como a Escola de Ulm. Inicialmente, 
a escola propunha seguir os passos da dialética da Bauhaus, fechada 
pelos nazistas em 1933. Maldonado e seus colaboradores souberam, 
portanto, com grande capacidade, impor outros rumos à escola, 
concedendo a ela uma dialética e poética próprias sem perder de rota 
as questões sociais tão caras à Bauhaus. A Escola de Ulm antecipa a 
importância para o design de disciplinas como a cibernética, a teoria 
da informação, a teoria dos sistemas, o basic design, a semiótica e a 
ergonomia, bem como outras disciplinas técnicas e científicas, como a 
filosofia da ciência, a lógica matemática, os estudos da tipologia e os 
elementos básicos da geometria fractal. 
 Mas, se, por um lado, a Escola de Ulm continua a tradição da 
Bauhaus, por outro, podemos dizer que, em relação ao design, ela a 
supera. Na medida em que Ulm crê, como a Bauhaus, no papel social 
do design, ao mesmo tempo, a Escola de Ulm propõe fazê-lo de uma 
maneira ao todo diferente da primeira. Na Escola de Ulm, vem acres-
cido, para atingir esses objetivos, o rigor técnico, e ainda existia uma 
clara determinação de fornecer uma sólida base metodológica à ques-
tão projetual.
 Na experiência ulmiana, Maldonado soube mostrar ao mun-
do, usando as suas próprias palavras, que “indústria é cultura” e que 
existe a possibilidade e – por que não dizer? – a necessidade de uma 
“cultura industrial”, tudo isso hoje pode nos parecer óbvio, mas não 
naquela fase em que o design emergia ainda como uma disciplina a ser 
sistematizada e, mesmo, consolidada. Na época de sua presença em 
Ulm, Maldonado procurou fornecer a essa atividade projetual, além 
de uma base metodológica sólida, instrumentos científicos próprios e 
um forte conceito social intrínseco ao design. Podemos mesmo dizer, 
utilizando uma das tantas metáforas do nosso protagonista em tela, 
que ele perseguia o ambicioso projeto de adequação e consolidação do 
design como uma atividade autônoma equivalente mesmo ao “proces-
so que levou a Alquimia a se tornar Química”. 
 Seguindo o pensamento neopositivista Maldonadiano, a função 
do design seria também aquela de sistematizar antecipadamente as 
próprias decisões projetuais, ao fazer premeditadamente, e com cálcu-
lo bastante aproximativo, aquilo que, às vezes, se produzia por acaso 
ou por meio da simples intuição. Maldonado como grande intelectual 
e filósofo da técnica não poderia também deixar de expor o seu lado 
utópico, nesse sentido, defendeu, e defende ainda, que projetar, além 
de um ato técnico, pode ser também um ato de esperança. Ele man-
tém, portanto, a fé que os objetos técnicos possam ainda contribuir 
para melhorar as nossas vidas no planeta.
 Mas foi na Itália, primeiro na Università di Bologna e depois 
no Politécnico di Milano, que Maldonado explorou, em toda sua 



extensão, o seu lado de filósofo da técnica e de um consistente crí-
tico da tecnologia e do tecnologismo. Ali também consolidou o seu 
perfil de operador cultural em diversos âmbitos do conhecimento, e 
não somente na questão da Cultura Projetual, mas, de igual forma, 
indo da Cultura Tecnológica à Cultura Industrial. Nessa fase italiana, 
Maldonado contesta a hipótese de que a história da técnica seja uma 
disciplina autárquica, uma história fechada em si mesma, e defende 
a necessidade de estudar a história da técnica dentro do âmbito da 
História Geral. Maldonado acredita, então, que seja improvável que 
se possa estudar a técnica sem considerar o encontro entre diversas 
outras disciplinas e de forma bastante atenta discorre: “Somente com 
a confluência de filósofos, históricos, etnólogos, engenheiros, econo-
mistas, psicólogos e sociólogos será possível desenvolver uma história 
da técnica que esteja mais próxima dos nossos problemas diários”, 
disserta Maldonado e continua: “a técnica vem considerada sempre no 
contexto de um milieu técnico, uma realidade composta e articulada, 
cuja interpretação clama pela confluência de várias outras disciplinas”. 
 Com essa minha análise preliminar, podemos, então, realmente 
dizer, como diria Anceschi, que a fase Argentina de Maldonado tenha 
sido aquela do artista, a fase da Alemanha foi a do profissional de de-
sign e do educador, sendo a fase italiana aquela do filósofo e crítico da 
técnica. Mas, devemos recordar que Maldonado atravessa todas essas 
suas fases sem jamais deixar de ser um grande intelectual comprometi-
do com as causas sociais, com as questões do meio ambiente, do papel 
do projeto na modernidade, firmando-se, assim, como um crítico 
perspicaz e, muitas vezes, irônico sobre os caminhos tomados pela hu-
manidade e, em particular, pela cultura projetual por meio do design. 
É interessante notar que, como operador no âmbito da cultura e como 
argucioso educador, Maldonado influenciou diversas escolas mundo a 
fora mesmo em diferentes fases em que atuou como ator protagonista, 
sempre com presença singular. Isso se comprova com mais visibilida-
de por meio de sua influência e das marcas deixadas na Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo – fadu de Buenos Aires, na Escola 
de Ulm na Alemanha, na Escola Superior de Desenho Industrial – esdi 
no Rio de Janeiro, no Politecnico di Milano e, mais recentemente, na 
Università iuav di Venezia na Itália.
 Foi propriamente no Politecnico di Milano, durante minha es-
tadia de seis anos na Itália, que tive a oportunidade de constatar mais 
de perto o que representava o personagem Tomás Maldonado para 
o mundo do design. Vários acontecimentos envolvendo Maldonado, 
durante a minha permanência em Milão, me marcaram e me permito 
descrever dois deles neste pequeno prefácio do seu livro. O primeiro 
ocorreu quando realizamos o Congresso Design plus Research no 
Politecnico di Milano, e convidamos Maldonado para conferir a open 
lecture do evento. O professor Maldonado, em um gesto inusitado, 
surpreendeu a todos os pesquisadores provenientes de diversos países 
e continentes do mundo, ao colocar à disposição da comunidade de 
referência em design, ali presentes, a definição sobre design por ele 



criada e adotada oficialmente a partir do Congresso de Veneza, ocor-
rido em 1961, evento realizado pelo International Council of Societies 
of Industrial Design – icsid (órgão que Maldonado presidiu de 1966 
a 1969). Como podemos perceber, já se passou mais de uma década da 
realização do nosso referido congresso em Milão e, até hoje, a defini-
ção continua praticamente a mesma. Isto é: ninguém ainda foi capaz 
de fazer outra denominação ou modificar a definição existente no 
icsid, de forma consistente e consensual.
 Outra passagem bastante interessante, que também presenciei 
e que nos atesta a importância de Maldonado para o universo do de-
sign, foi por ocasião do lançamento do livro Achille Castiglioni tutte le 
opere: 1932-2000, na Triennale di Milano, com intervenções de Tomás 
Maldonado, Augusto Morello e Gillo Dorfles. Ao discorrer sobre a 
obra de Castiglioni, Maldonado revela ao público que “Castiglioni, 
com seus projetos, tinha rompido com os dogmas do design, mas sem 
se tornar banal”, o que mereceu do autor da obra e da biografia de 
Castiglioni, o teórico Sérgio Polano, o seguinte comentário a um Cas-
tiglioni visivelmente emocionado: “Veja, ‘Ciccio’, Maldonado gosta de 
você”. O que nos faz deduzir a importância que era para um designer 
reconhecido, premiado e aclamado mundialmente como o Achille Cas-
tiglioni ser reconhecido publicamente por Tomás Maldonado.
 Tive também a oportunidade de conhecer e conviver com gran-
des personagens que foram alunos e seguidores do pensamento mal-
donadiano como Gui Bonsiepe (que fez a seleção dos textos para esta 
edição brasileira), Andries van Onck, Giovanni Anceschi, Raimonda 
Riccini e Medardo Chiapponi e percebo até hoje o fascínio e a admira-
ção por eles merecidamente dispensados ao eterno mestre.
 Por fim, gostaria de dizer que coube a mim e ao colega Itiro Iida 
fazer a revisão técnica do livro, decodificando as metáforas, os neo-
logismos, os silogismos, as metáfrases e as paráfrases constantemente 
presentes na narrativa de Maldonado.
 Cumprimento, vivamente, a Editora Blucher por disponibilizar 
esta importante obra aos brasileiros que tardiamente, mas ainda em 
tempo, poderão usufruir em nossa própria língua a riqueza e a grande-
za de pensamentos, críticas e reflexões de um dos maiores intelectuais 
e filósofos da técnica do século xx. Citando o próprio Tomás Maldo-
nado, “para se conhecer um autor deve-se, primeiro, conhecer a sua 
dinastia, isto é, os autores que ele lê e cita”, sendo assim, não estaria 
exagerando em dizer que o professor Tomás Maldonado estará sempre 
presente em qualquer dinastia de autores da era moderna em diante. 

Dijon De Moraes
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 Existe atualmente uma crença, muito comum em alguns setores 
da nossa sociedade, de que as tecnologias interativas e multimídia pos-
sam contribuir para uma drástica mudança no nosso modo de entender 
e praticar a democracia. Acredita-se que a difusão destas tecnologias 
seria capaz, sozinha, de abrir um caminho direto e participativo para a 
prática da democracia2. Desse modo, argumenta-se, seria possível supe-
rar as fragilidades, incoerências e farsas do atual sistema parlamentar e 
representativo da democracia, já tantas vezes denunciadas.
 Mais uma vez, atribui-se um papel taumatúrgico à tecnologia 
para a resolução das questões cruciais da nossa sociedade. Este é um 
fato que merece atenta consideração, não somente pelas implicações de 

1. O ciberespaço é um espaço
democrático?1

1 Este texto foi publicado originalmente em italiano em 1997, como primeiro capítulo 
do livro Critica della ragione informática (p. 11-92). Naturalmente, alguns aspectos aqui abor-
dados perderam atualidade devido aos rápidos e incessantes avanços no campo da telemática. 
Desse modo, talvez alguns autores citados, como George Gilder, Newt Gingrich e Ross Perot 
não continuem tendo tanta importância. Houve também mudanças significativas nas normas 
e regulamentos sobre propriedades e usos das redes, como a legislação sobre telecomunicações 
nos eua. Apesar dessas defasagens, estou certo de que o texto abre perspectivas para análise de 
algumas questões que ainda estão no centro de debates sobre o desenvolvimento e aplicações 
da informática. 
2 Certamente, este não é um assunto novo. Nos últimos quinze anos foi amplamente 
discutido: Cf. I. de S. Pool (1983 e 1990), P. Virgilio (1984), L. Winner (1986), Th. Roszak 
(1986), F. Ch. Artherton (1987), H. Delahaie (1987), J. B. Abramson et al. (1988), J. Ellul 
(1988), J. Chesnaux (1989), J. Rifkin (1989 e 1995), G. Gilder (1992), J. Rauch (1994), A. 
Kroker e M. A. Weinstein (1994), M. Surman (1994), R. Spears e M. Lea (1995), A. e H. To-
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caráter teórico que suscita, mas também pelos interesses concretos que 
mobiliza. Esse grandioso projeto é calorosamente acalentado por forças 
econômicas, que nem sempre se alinham com os interesses das institui-
ções democráticas. Refiro-me às empresas multinacionais, que seguem 
uma rígida lógica de mercado, antepondo os próprios interesses àqueles 
da sociedade.
 É preciso, porém admitir a existência de outros grupos de opinião 
que creem no efeito benéfico das novas tecnologias para o desenvolvi-
mento democrático, através de óticas diversas e, até mesmo, contrapos-
tas àquelas das multinacionais. Se pensarmos nos capitalistas do Vale 
do Silício, ironicamente tachados de cyber-hippies, realmente não temos 
certeza se esses grupos podem ser considerados totalmente imunes à 
influência implícita ou explícita da lógica do mercado. Seria, de igual 
forma, um raciocínio simplista e equivocado acreditar que todos esses 
grupos sejam apenas a expressão de tais interesses. 
 Entre os que anunciam o advento iminente de uma república da 
informática, existem também aqueles – talvez os mais ativos – que de-
nunciam a tentativa dos governos de tentar exercer um controle nor-
mativo e censor sobre as redes. Esse controle, em última análise, se 
configuraria como uma ameaça para os potenciais conteúdos eman-
cipadores das tecnologias da informação3. Mas não ficamos só nisso. 
Simultaneamente a esses grupos, surgem as tendências monopolísticas 
das empresas multinacionais do setor. Eles pressentem riscos maiores e 
insidiosos para o futuro da democracia.
 Essa situação, por vez, apresenta uma embaraçosa semelhança 
com aquela sustentada pelas multinacionais, em nome do livre merca-
do. Efetivamente, as multinacionais também rejeitam quaisquer formas 
de controle estatal. Seu único escopo é o de favorecer uma radical libe-
ralização da mídia e das redes em benefício próprio. Essa estratégia tem 
o objetivo de transferir o poder de controle do Estado para a iniciativa 
privada. Em resumo, substitui-se o controle estatal existente, notada-
mente de caráter antimonopolista (mas não somente), por aquele das 
novas empresas monopolistas. Estas, por sua vez, tornam-se onipoten-

ffler (1995), S. L. Tablott (1995), Ph. Breton (1995), C. Stoll (1995), L. Grossman (1995), S. 
London (1994 e 1995), N. P. Negroponte (1995), H. I. Schiller (1995), D. Burstein e D. Kline 
(1995), J. Guisnel (1995), D. Kline e D. Burstein (1996), R. Barbrook e A. Cameron (1996), 
J. Habermas (1996), P. Virgilio (1996). Na Itália: G. Cesareo (1984), G. Sartori (1989), G. De 
Michelis (1990), P. Manacorda (1990), L. Ardesi (1992), D. Zolo (1992), S. Rodotà (1992 e 
1995), D. Campana (1994), N. Bobbio (1995), G. De Michelis (1995), P. Colombo (1995), A. 
Abruzzese (1995 e 1996).
3 Nos eua, as associações como a eff – Electronic Frontier Foundation, a cpsr – Com-
puter Professionals for Social Responsability e a cdt – Center for Democracy and Technology 
– são os baluartes contra as tentativas para legitimar a vigilância capilar e o controle das redes 
telemáticas por parte da nsa – National Security Agency –, do fbi e de alguns membros do 
senado (por exemplo, o projeto de lei Communications Decency Act, dos senadores Exon e 
Gordon). Ver: J. Guisnel (1995).
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tes graças a uma crescente falsa liberalização. Esse fato não é uma even-
tualidade teórica ou um cenário hipotético para as próximas décadas 
– já é uma realidade.
 A Telecommunications Act, lei promulgada pelo Senado dos eua, 
em 1996, criou as bases jurídicas para desregulamentação quase total 
dos meios de comunicação. Nos eua, os efeitos dessa nova ordem estão 
à vista de todos! Inicialmente, houve uma explosão de múltiplas inicia-
tivas que poderiam fazer pensar em um grande crescimento da concor-
rência no mercado. O resultado obtido, contudo, foi o oposto: houve 
agregação das empresas, resultando em um número cada vez menor 
de grandes conglomerados multinacionais4. Não seria arriscado prever 
que essa tendência a uma integração sem regras, sob a égide da fami-
gerada “mão invisível do mercado”, acabará, cedo ou tarde, banindo 
as pequenas empresas do mercado. E isso não seria propriamente uma 
surpresa.
 Para prosseguir em um tema tão complexo, parece-me necessário 
ilustrar os argumentos utilizados para sustentar a teoria, já citada, sobre 
os conteúdos emancipatórios das novas tecnologias de informática (e de 
suas consequências). Gostaria de apresentar apenas alguns argumentos 
mais frequentes, a meu ver, mais significativos. Ao mesmo tempo pro-
curarei explicitar a minha posição sobre cada um deles.
 Os autores que consideram a telemática como fator de alarga-
mento e consolidação das bases democráticas da nossa sociedade fre-
quentemente omitem a questão do formidável impacto exercido por es-
sas tecnologias nos meios de comunicação. Exatamente nesse contexto 
são feitas ásperas críticas às mídias tradicionais. Segundo esses autores, 
essas mídias não suportariam o confronto com as novas mídias da in-
formática, devido à riqueza interativa destas últimas. Com efeito, as 
mídias tradicionais, por seu modus operandi vertical, descendente e uni-
direcional, tornam impraticável uma efetiva comunicação interativa.
 Isso é verdade especialmente para a televisão, que é o principal 
alvo das críticas. Aceitando-se ou não tais críticas, não há dúvida que 
a televisão é um meio de comunicação que se caracteriza pela absoluta 
passividade do receptor das mensagens. Não é nenhuma novidade que 
a mensagem recebida pelo telespectador é fornecida “unilateralmente” 
pela emissora.
 Nos últimos anos procurou-se introduzir alguns artifícios técnicos 
para permitir uma limitada interatividade com o telespectador. As inter-
venções telefônicas, inseridas no debate em tempo real, permitem que o 
telespectador exprima sua opinião em questões pontuais. Transmissões 
de espetáculos e de reuniões políticas e entrevistas ao vivo foram outros 

4 Esta tendência já estava presente alguns meses antes da Telecommunications Reform 
Act, talvez porque se sabia de antemão, oficiosamente, que a desregulamentação era iminente. 
Refiro-me, em particular, às associações entre Walt Disney e abc; nbc e Microsoft; cnn e 
Time Warner, sobre o papel das multinacionais na difusão de velhas e novas mídias, cf. A.W. 
Branscomb (1994).
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artifícios encontrados. Mas não são os únicos esforços para incentivar 
uma maior participação do telespectador.
 Deve-se notar o recente desenvolvimento e os avanços tecnológi-
cos da televisão interativa: video on demand, near video on demand, pay 
per view, teleshopping, telebanking etc. Tudo isso, porém, não convence 
os mais recalcitrantes opositores da televisão. Essas modalidades, dizem 
eles, são meros paliativos. São expedientes bem grosseiros, destinados a 
mascarar uma participação interativa, que é absolutamente inexistente.
 A televisão, portanto, pelo menos como a conhecemos hoje, teria 
um futuro incerto. Alguns se antecipam e anunciam o seu desapareci-
mento para breve. Segundo eles, a televisão já não estaria atendendo às 
exigências de amplos setores da nossa sociedade. Ela não teria condições 
de mudar os meios de comunicação, tornando-os menos coercitivos e 
mais permeáveis à interação com os usuários. Observando atentamente, 
a televisão estaria irremediavelmente comprometida com um sistema de 
comunicação considerado “não democrático” e até mesmo autoritário. 
Sua estrutura sempre foi (e continua sendo) assimétrica: de um lado, 
coloca-se o emissor da informação e, do outro, o seu destinatário.

Teleputer

 As novas tecnologias deveriam contribuir para quebrar esse cír-
culo vicioso e possibilitar um caminho alternativo. No centro desse 
desenvolvimento, como fato gerador de uma fundamental renovação 
democrática, estaria um novo objeto tecnológico: o Teleputer (Telepu-
ter = televisão + computador + telefone)5.
 Sem desmerecer os novos aspectos da atual controvérsia sobre a 
televisão, cumpre lembrar que muitos dos temas atualmente discutidos 
já estavam na berlinda nos anos 19506. O problema da passividade do 
telespectador, por exemplo, agora considerado como um dos aspectos 
mais alienantes da televisão, já era discutido naquela época pelos soci-
ólogos de comunicação.
 A bem da verdade, frequentemente, as discussões levavam a 
conclusões genéricas e vazias. Isso se deve a uma noção superficial de 
passividade, como notou o arguto sociólogo R. B. Meyersohn (1957). 
Ele instigava seus colegas a fazer uma importante distinção entre dois 
aspectos do problema: a) o fato de que “ver televisão possa conduzir à 
passividade”; b) o fato de que “assistir televisão possa ser, em si mes-

5 Um ferrenho opositor da televisão e apaixonado defensor do Teleputer é o polêmico 
George Gilder: racista, antifeminista, consultor do político ultraconservador norte-americano 
Newt Gingrich. Gilder anuncia profeticamente o declínio definitivo da televisão e o advento 
da era do Teleputer, que deveria nos liberar dos “espetáculos de demência” a que nos habi-
tuou aquele “pântano niilista” que é a televisão. Ver em P. Bronson (1996).
6 Foram importantes os ensaios de T. W. Adorno (1964), G. Anders (1957), H. Rabas-
sière (1957) e M. Hausknecht (1957).
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mo, um ato passivo”. Conforme Meyersohn, a investigação deveria 
se concentrar mais nas causas que levam as pessoas à passividade e 
menos nos motivos pelos quais a televisão seria um ótimo “criador de 
passividade”. No final das contas, dizia Meyersohn, frequentemente 
nos esquecemos que “a passividade é uma característica humana e não 
uma característica da televisão”7.
 Acredito que essa linha de interpretação possa ser útil, mutatis 
mutandis, no atual debate sobre a passividade. Parece-me plausível que 
o problema não esteja tanto em procurar estabelecer qual será o equi-
pamento tecnológico que irá favorecer a passividade e qual deles, a 
atividade; mas em compreender os motivos básicos pelos quais, em um 
determinado contexto histórico, os sujeitos sociais optam pela passivi-
dade, em detrimento da atividade.
 Colocado dessa maneira, o tema assume uma dimensão muito 
concreta. Por essa ótica, o papel dos equipamentos tecnológicos deixa 
de ser o habitual centro da questão, embora continue importante no 
nosso contexto. 
 É necessário redimensionar certos determinismos tecnológicos. 
De forma superficial, tende-se a atribuir, a cada tecnologia, uma res-
ponsabilidade pelos fenômenos sociais e políticos de complexidade ele-
vada, para o bem ou para o mal. Refiro-me especificamente às teorias 
que têm como hipótese uma radical dicotomia entre a televisão “passi-
vidade-pura” e um “teleputer interação-pura”. Sem meios-termos, elas 
atribuem uma natureza antidemocrática para a primeira e democrática 
para o segundo. Percebe-se que são teorias arriscadas e, por certos as-
pectos, não intuitivas, mas que agora se torna necessário analisar.
 Não tenho dificuldade em admitir que a comunicação televisiva, 
por motivos que já discutimos, é caracterizada por uma forte passi-
vidade. Nos eua, usa-se a curiosa expressão “batata de sofá” (couch 
potato) para definir o comportamento de um teledependente, em esta-
do da quase absoluta prostração física e psíquica – inerte como uma 
grande batata afundada em um em um sofá – enquanto engole compul-
sivamente todo tipo de porcaria.
 A este ponto, pergunta-se: temos certeza que o advento do tele-
puter possa dar início a um comportamento substancialmente diverso? 
Estamos certos que a nossa relação com o teleputer não irá se configu-
rar em uma nova versão de “batata de sofá”? Tudo nos leva a crer que 
alguma coisa parecida possa ocorrer. Existe o risco potencial de que 
a passividade-no-sofá-em-frente-à-televisão se transforme em uma pa-
radoxal interatividade-no-sofá-em-frente-ao-teleputer. Ou seja, o nos-
so frenético nomadismo exploratório da Internet não elimina a nossa 
inércia contemplativa nem o nosso sedentarismo em frente à telinha, 
como somos forçados a acreditar. Ao contrário, esse fenômeno pode 
tornar-se ainda mais agudo e alarmante.

7 Sobre este assunto, ver o clássico tratado de H. Arendt (1959) sobre o dilema “vida 
ativa” ou “vida contemplativa”.
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 Não obstante, seria errado não reconhecer algumas diferenças 
que existem de fato. Sem dúvidas, em ambos os casos, a atividade fí-
sica é relativamente reduzida. Mas o comprometimento físico assume 
características distintas. No caso do telespectador, a atividade física é 
muito pequena – consiste quase que exclusivamente no uso do controle 
remoto e no uso esporádico do telefone. Com o teleputer a atividade 
é maior, pois há contínua interação através do teclado ou de outros 
dispositivos manuais. Se desejarmos nos exprimir com a devida cautela, 
seria melhor falar de uma atividade “menos passiva”. Por outro lado, 
essa situação poderia se modificar no dia – não muito distante – em que 
o comando do teleputer for feito via voz.
 Existe ainda uma última diferença, talvez a mais importante, re-
lativa ao envolvimento psíquico. O universo das escolhas submetidas 
ao telespectador é limitado, em virtude de sua natureza programada e, 
portanto, predeterminada. Já o universo do usuário do teleputer é apa-
rentemente ilimitado. Em outras palavras: enquanto as possibilidades 
de navegação do primeiro não dependem dele, pois os percursos são 
impostos (ou sugeridos) pelas escolhas de outros, as possibilidades do 
segundo dependem dele e somente dele. A área de intervenção do pri-
meiro seria finita e a do segundo, infinita.
 Embora isso seja verdadeiro, é necessário fazer uma ponderação. 
Se tomarmos como exemplo a comunicação através da Internet, é claro 
que o usuário tem liberdade para decidir com o que e com quem quer 
entrar em contato. E isso ocorre pelo simples motivo de que “todas as 
pessoas e todas as coisas estão na rede” (every one and every thing is on 
the net)8, como dizem os promotores de serviços na Internet.
 É necessário buscar um entendimento sobre essa propalada pos-
sibilidade de acesso absolutamente livre à rede. Trata-se de um ponto 
crucial no debate atual sobre a relação informação–democracia. Uma 
coisa é a “possibilidade” de um acesso livre à informação. Outra é a 
“probabilidade” dos cidadãos usufruírem desse acesso. A possibilidade 
de estabelecer contato com tudo e com todos pode ser técnica e legal-
mente garantida, mas não significa que ela aconteça efetivamente. E isso 
se deve a duas razões.
 Em primeiro lugar, porque um universo de acesso homogenea-
mente disponível levanta o problema dos vínculos subjetivos de acesso. 
Ou seja, os vínculos que os atores constroem, baseados nos próprios va-
lores, crenças e preferências, além dos preconceitos que deles derivam. 
Não se busca sem saber “o que” se quer encontrar, e onde. Isso implica 
a escolha de determinados objetivos e percursos e consequente renúncia 
a outros.
 Em segundo lugar, existe o problema das limitações externas da 
nossa liberdade. Embora nos seja garantido o que Isaiah Berlin chama 
de “liberdade negativa”9, ou seja, a “ausência de interferência” no uso 

8 Cf. W. R. Johnson (1991, p. 150-175).
9 I. Berlin (1969, p. 122) Cf. G. W. F. Hegel (1965, p. 413).
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da rede. Portanto, a fruição efetiva de tal liberdade, na prática, é míni-
ma. Sob esse aspecto, o exemplo fornecido por Berlin me parece mui-
to instrutivo: a liberdade de se viajar pelo mundo, que é formalmente 
garantida a todos os cidadãos dos países democráticos. Porém, para 
usufruir dessa liberdade, é necessário satisfazer a algumas condições. E 
poucos são os que podem se beneficiar efetivamente delas. Por exemplo: 
ser capaz de arcar com os elevados custos das viagens e ter o tempo 
livre para empreendê-las. Assim, a liberdade de acesso à Internet a tudo 
e a todos torna-se ilusória. É também ilusório supor que essa liberdade 
constitua, em si mesma, uma espécie de via privilegiada de participação 
democrática global.
 Existe outro aspecto que, embora esteja explícito no ponto prece-
dente, é preferível ser abordado separadamente. Refiro-me ao papel que 
as redes telemáticas podem assumir no contexto das práticas institu-
cionais (e também nas não institucionais), relativos à vida política. É a 
proposta de uma sociedade em que os sujeitos sociais agem e interagem 
politicamente através das redes telemáticas. Essa questão está adquirin-
do recentemente uma importância cada vez maior.
 Muitos usuários das redes consideram a “república eletrônica” 
como primeira oportunidade na história de se realizar uma “verdadeira 
democracia”. O cenário imaginado é o de uma democracia “direta”, 
sem procurações e sem a interferência de intermediários. Os represen-
tantes do povo, embora sejam democraticamente eleitos, sempre conse-
guem escapar das normas sociais e do controle de seus eleitores.
 Seria assim possível reviver, em versão informatizada, a Ágora 
ateniense?10 Seria uma Ágora não restrita a um local geograficamente 
limitado – a Cidade-Estado – como na Atenas de Péricles, mas um local 
sem fronteiras espaciais. Seria, por assim dizer, um “lugar-não-lugar” 
descrito como “aldeia-global” por McLuhan. Falamos do vasto terri-
tório no qual os cidadãos poderiam ser considerados, pela primeira vez 
e sem retórica, verdadeiros “cidadãos do mundo”. Os atores sociais 
estariam em condições técnicas para acessar interativamente, em todo o 
planeta, todos os serviços de informação. E mais: ter acesso a todos os 
processos decisórios, tanto nas questões corriqueiras do bairro quanto 
nas grandes questões nacionais e internacionais.
 Vimos anteriormente a vulnerabilidade desse cenário. Voltemos 
agora ao tema para examinar de perto alguns dos principais argumen-
tos utilizados por seus defensores. Entre esses, normalmente, é dada 
grande importância ao novo tipo de relação que se estabeleceria entre 
as pessoas, através da rede. Em teoria, “todos podemos nos manifestar 
e interagir com todos”.

10 Sobre a democracia grega cf. Th. A. Sinclair (1951), Ch. Meier (1983), L. Canfora 
(1989), N. Mateucci (1989), D. Stockton (1990), S. Hornblower (1992), C. Farrar (1992), 
D. Musti (1995). Sobre a ideia grega de democracia na era moderna e contemporânea, ver 
R. Dahl (1989) e J. Dunn (1992). Sobre a presença no atual debate referente a “democracia 
eletrônica”, ver L. K. Grossman (1995).
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 Certos conceitos predeterminados como patriotismo, raça, gênero 
e religião perderiam força com um só golpe. Dessa forma, surgiriam 
condições para o advento de uma cultura que enfatize os fatores de con-
vergência e não os de divergência entre as pessoas. Assim, acredita-se, 
desapareceriam muitos preconceitos recíprocos. Essa seria a contribui-
ção para se criar uma sociedade baseada na tolerância e na compreen-
são. Por outro lado, a possibilidade ofertada a todos de se comunicar 
com todos, favoreceria o surgimento de “comunidades virtuais”.

A comunidade virtual

 O que seria, na prática, uma comunidade virtual?11 Seria correto 
considerá-la como um importante fator de renovação da democracia? 
Como se conciliará a ideia da comunidade virtual, baseada na fragmen-
tação, com a da aldeia global, cujo objetivo é a universalização? E se a 
aldeia global for apenas uma comunidade virtual expandida, ou uma es-
pécie de comunidade virtual planetária, como aconteceria o salto de um 
nível para outro?
 Existe uma característica que emerge com clareza no estudo do pro-
cesso formativo das comunidades virtuais em rede. Estas nascem normal-
mente através da interação entre indivíduos ou grupos que têm ideias, 
interesses ou gostos em comum12. O advento das redes telemáticas possibi-
litou a comunicação interativa paritária, de par-a-par (peer-to-peer), mas 
ao mesmo tempo teve efeitos ambivalentes. O par-a-par, tecnicamente, é 
uma arquitetura de rede que opera no mesmo nível. Contudo, assumiu um 
significado não técnico: o de relações que se estabelecem entre usuários da 
rede que tenham uma identidade social e cultural13. Em outras palavras, o 
par-a-par faz ligação entre almas gêmeas, ou seja, entre aqueles que pro-
curam o contato, o conforto ou a colaboração entre semelhantes.
 Esse é o motivo que levam as comunidades virtuais a se configu-
rarem como pontos de encontro (ou trocas, apoio, refúgio) nos quais se 
cultivam principalmente as “afinidades eletivas”14.

11 Os estudiosos do ciberespaço tentaram definir a comunidade virtual nos últimos anos. 
Talvez a mais documentada e, por alguns aspectos, menos dogmática, seja a proposta por H. 
Rheingold (1993).
12 Obviamente isso não significa que membros de uma comunidade virtual de donos de 
cães dálmatas devam ter necessariamente as mesmas ideias, interesses ou gostos em relação 
a valores maiores. Poder-se-ia argumentar que tais valores maiores influenciariam o modo 
pelo qual cada membro da comunidade avalia o próprio empenho na criação do seu dálmata. 
É provável que seja assim: pode-se facilmente imaginar as diferenças de postura entre um 
animalista e um apaixonado por concursos de cães, em relação aos dálmatas. Essas sutilezas, 
importantes em outras áreas de reflexão, não mudam substancialmente o fato de que as comu-
nidades virtuais devam ser consideradas comunidades de semelhantes. Não de iguais.
13 Sobre “peer-to-peer”, cf. G. Gilder (1994).
14 Alguns autores acreditam que a atual tendência à agregação em torno de um tema seja 
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 Pessoalmente tenho sérias dúvidas sobre as possibilidades de se 
obter um substancial enriquecimento da vida democrática com um tipo 
de comunicação como essa. As comunidades virtuais, enquanto asso-
ciações espontâneas de sujeitos com pontos de vista unânimes, apre-
sentam pouquíssima dinâmica interna. Devido ao seu elevado grau de 
homogeneidade, elas tendem a ser veementes referenciais de si mesmas. 
Frequentemente se comportam como verdadeiras seitas. Um exacerbado 
senso de grupo tende a rejeitar qualquer diferença de opinião entre seus 
membros. É o fenômeno proposto por A. de Tocqueville em sua pro-
funda análise da vida democrática nos eua: “Os americanos se filiam a 
associações específicas, pequenas e variadas, para gozar em separado as 
alegrias da vida privada. Cada qual percebe, com prazer, que seus con-
cidadãos são iguais a ele mesmo. Eu acredito que os cidadãos das novas 
sociedades, em vez de viver em ampla comunidade, acabarão por formar 
pequenos grupos”15.
 Esses pequenos grupos pertencem à categoria das associações frá-
geis. São opostas às associações fortes, ou seja, aquelas capazes de se 
enriquecer com o intercâmbio de ideias e de experiências entre os que 
pensam de modo diferente. Assim, fortes são aquelas associações capa-
zes de se confrontar, como observou S. L. Talbott16, através das diferen-
ças e não das semelhanças entre seus membros, como ocorre nas comu-
nidades virtuais. Essa observação é particularmente importante porque 
somente através do confronto entre posições divergentes ou mais ainda 
– abertamente conflitantes – é que se pode contribuir para a consolida-
ção da ação democrática. Este não é o caso das comunidades virtuais, 
pois elas geralmente não favorecem um confronto dessa natureza. Isso 
não significa que seus membros sejam insensíveis aos valores democráti-
cos. A verdade é que muitas comunidades virtuais nascem em função de 
louváveis iniciativas de solidariedade e de ajuda às pessoas necessitadas, 
como exemplifica H. Rheingold17.
 Ainda sobre o tema das comunidades virtuais, existem outros as-
pectos sobre os quais gostaria de discorrer. O mais importante é o que 
se refere às suas raízes históricas e socioculturais. Parece-me evidente 
que as comunidades virtuais não resultam do advento do computador e 
das redes – como os cultores de um ingênuo determinismo tecnológico 
tentam nos fazer acreditar – mas de um complexo percurso histórico. 

semelhante à agregação em torno de um totem. Sobre o “neotribalismo” ver M. Maffesoli. 
Existem várias divergências interpretativas sobre qual seria a dinâmica de geração dessas agre-
gações. Afirma Z. Bauman (1993) “As tribos pós-modernas devem a sua existência à explosão 
da sociabilidade: a ação comum não é uma consequência de interesses individuais. Ela os 
cria”. O fato de a ação comum resultar dos interesses compartilhados a priori – como estou 
propenso a crer – ou por interesses que se criam durante o desenvolvimento da própria ação 
– como sustenta Bauman – não muda substancialmente a natureza do fenômeno. 
15 A. de Tocqueville (1981 p. 267 e 268).
16 S. L. Talbott (1995, p. 75).
17 H. Rheingold (1993).
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Em outras palavras, elas possuem uma genealogia. Isso se comprova 
pelos valores de forte conotação populista e libertária, evocados pelas 
comunidades virtuais, mostrando uma indubitável semelhança com ou-
tras formas de comunidade do passado.
 O espírito que prevalece em ambas revela analogias muito consis-
tentes, a despeito dos meios tecnológicos atuais serem muito mais so-
fisticados do que os de antigamente. Creio que as comunidades virtuais 
podem ser vistas como uma espécie de moderna variação das comuni-
dades pré-industriais, que preenchiam as funções de um Estado inci-
piente ou ausente no passado. Refiro-me, entre outras, às comunidades 
que tiveram importância decisiva na formação dos eua, nos séculos xvii 
e xviii. 
 A historiografia dos eua ressalta a importância da “grande tradi-
ção comunitária americana”, na qual a coesão social se exprimia prin-
cipalmente através da ligação solidária de grupos muito restritos. Nesse 
ambiente, a conquista da “fronteira” – uma referência imaginária de 
forte apelo sugestivo – guiava as ações dos primeiros colonizadores. Os 
membros de pequenos grupos isolados eram convocados para um con-
fronto real, desafiando um ambiente hostil. Ainda não eram membros 
de uma coletividade, uma ideia muito abstrata para eles18.
 D. J. Boorstein19, em sua obra The Americans (Os Americanos) 
nos mostra, com ampla documentação, o papel fundamental das comu-
nidades que precederam os governos na história dos eua. Ele afirmava 
que “desde o início, as comunidades existiam antes da constituição de 
governos, para cuidar das necessidades públicas e para impor deveres 
aos cidadãos. Essa ordem cronológica, na qual as comunidades prece-
derem os governos, era impensável na Europa, mas foi normal na Amé-
rica.”
 Uma outra característica dessas comunidades era o nomadismo. 
Elas eram comunidades sem endereço fixo. Boorstein as chamava de 
comunidades transitórias (transient communities) ou comunidades de 
passagem. É interessante notar que essas autonomias espacial e tem-
poral são consideradas como um dos aspectos mais característicos das 
comunidades virtuais. Essas e outras coincidências nos levam a pensar 
que, não por acaso, a maior parte dos profetas (e divulgadores) das 
comunidades virtuais venha dos eua, onde a tradição comunitária con-
tinua viva e onipresente20.

18 Sobre a ideia de “fronteira” e sobre seu papel na formação das pequenas comuni-
dades, ver F. J. Turner (1953). Na introdução da edição italiana, M. Calamandrei cita W. P. 
Webb: “A fronteira não é uma linha de barreira, mas uma área que convida a entrar”. Em ou-
tras palavras, a fronteira é um espaço infinito. É um espaço a ser conquistado com a eficiência 
operacional das pequenas comunidades e não das grandes agremiações.
19 D. J. Boorstein (1965, p. 65).
20 Neste contexto utilizo a expressão “comunitarismo” para me referir ao fenômeno his-
tórico e cultural no qual a comunidade é considerada como a forma mais confiável de agremia-
ção social. Gostaria de esclarecer que o “comunitarismo” aqui analisado não se confunde com o 
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 Apesar de tudo, que fique bem claro, não estou sugerindo que as 
comunidades virtuais sejam um fenômeno explicável apenas no contex-
to da tradição comunitária norte-americana. Por outro lado, seria equi-
vocado desprezar a influência que essa tradição exerceu no fenômeno 
em análise. Não há dúvida que a tradição comunitária, com sua rejeição 
ao Estado (ou ao governo) e sua confiança na livre e espontânea asso-
ciação entre indivíduos, deixa implícita a ideia na qual a democracia 
direta seja a única forma genuína de democracia. Essa ideia é calorosa-
mente acolhida pelos promotores das comunidades virtuais.

Democracia direta ou indireta?

 É importante recordar que o tema das comunidades virtuais não 
pode ser separado de uma questão muito mais ampla: a ambiciosa hi-
pótese de uma alternativa telemática ao nosso modo de entender e de 
vivenciar a democracia. A diatribe entre os que apoiam a democracia 
direta e os defensores da democracia indireta, identificada como a in-
termediação representativa, ou seja, parlamentar, é uma constante na 
história do pensamento político. O foco da discursão se concentra, 
substancialmente, no modo de se conceber a soberania popular.
 Por ocasião do nascimento das grandes nações-estado modernas, 
o modelo de democracia direta perdeu, por motivos práticos e de ges-
tão, muito de sua credibilidade. Esse modelo era inspirado, como já 
dissemos, nas cidades-estado da Grécia antiga. Salta aos olhos a sua 
impraticabilidade quando se considera a ordem de grandeza: a Ática, na 
antiga Grécia, era uma região de 2.500 km2 com 500.000 habitantes. O 
advento das nações-estado propiciou um formidável aumento de escala 
que inviabiliza comparações: os eua possuem 9.372.614 km2 e uma 
população de mais de 250 milhões de habitantes.
 Além disso, sabemos que o modelo de democracia direta, como 
era praticado por Péricles, foi fortemente idealizado. Na realidade, a 
democracia grega era menos direta e até menos democrática do que 
se imaginou durante séculos. As recentes contribuições de alguns pes-
quisadores, em particular as do dinamarquês M. H. Hansen21, foram 
decisivas nesse sentido. Hoje parece cada vez mais claro que a famosa 
definição de democracia feita por Péricles, no seu discurso fúnebre cita-
do por Tucídides, tinha apenas um caráter programático.
 A descrição da constituição ateniense feita por ele, apesar dos 
notáveis melhoramentos introduzidos por Aristides e, posteriormente, 
pelo próprio Péricles, não é confirmada pela realidade da polis. A cons-

comunitarismo atualmente explicado pela filosofia moral (A. MacIntyre, M. Sandel, M. Walzer 
e Ch. Taylor) e pela sociologia (R. Mangabeira Unger). Isso não significa que esse comunitaris-
mo, com seu contínuo apelo aos “valores da comunidade”, deva ser considerado completamen-
te estranho em relação ao outro tipo de “comunitarismo” que estamos discutindo.
21 M. H. Hansen (1985, 1987 e 1991).
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tituição, segundo Péricles, era feita “de modo que os direitos civis sejam 
garantidos não a poucas pessoas, mas à maioria delas... em relação às 
questões particulares, há igualdade perante a lei; quanto à gestão públi-
ca, no que tange à administração estatal, à medida que cada uma vem 
conceituada setorialmente, não se dará preferência pela classe social do 
gestor, mas pelo seu mérito”22.
 Basta um rápido exame daquela constituição tal como foi descrita 
por Aristóteles – ou por um pseudo-Aristóteles, como sugerem alguns 
autores – para nos darmos conta do quanto a realidade da polis era 
distante do ideal de democracia postulado por Péricles. A constituição 
surge como uma formidável máquina, na qual a participação direta dos 
cidadãos ficava fortemente condicionada por uma série de instâncias 
de mediação e de controle. As duas referências ideais de Aristides e de 
Péricles, a “isonomia” (igualdade perante a lei) e a “isegoria” (liberdade 
de expressão e de opinião) parecem obstaculizadas e deturpadas. 
 Se é verdade que ocasionalmente havia alguma participação di-
reta dos cidadãos, é também verdadeiro que esse direito era exclusivo 
de uma minoria. Apenas os homens adultos residentes em Ática, que 
representavam 15% da população, eram reconhecidos como cidadãos. 
O restante – escravos, mulheres e mestiços – eram excluídos da partici-
pação na vida pública23.
 Isso não impediu que o ideal de democracia ateniense, como pro-
tótipo da democracia direta, fosse novamente proposto pelos teóricos 
do ciberespaço. Havia que se legitimar historicamente a “democracia 
da rede”. Essa tendência de mitificar o modelo democrático grego, em 
versão ciberespaço, é muito difundida nos eua, o que não nos surpre-
ende. Não se pode esquecer que Thomas Jefferson, um dos fundadores 
da nação americana, imaginava uma democracia direta, de explícita 
inspiração grega.
 A bem da verdade, os teóricos do ciberespaço chegaram a Péri-
cles através de Jefferson. E vice-versa. Isso leva a uma espécie de dupla 
idealização: a idealização da democracia direta de Péricles ao lado do 
ideal democrático de Jefferson. Como já foi visto anteriormente, o al-
cance do modelo grego foi amplamente relativizado. E o mesmo está 
acontecendo com o modelo de Jefferson, pois percebemos suas ambi-
guidades e contradições com frequência24.

22 Tucídides (1985, p. 325).
23 Quando se questiona a natureza não democrática da sociedade grega, o lugar comum 
é o de uma sociedade na qual a liberdade e a participação dos cidadãos eram garantidas pela 
escravidão. A exploração maciça dos escravos liberava os cidadãos das obrigações do traba-
lho. Parcialmente verdadeira, essa interpretação estereotipada serviu apenas para esconder um 
fato de igual importância: na sociedade grega não eram apenas os escravos os que trabalha-
vam. Lavradores e artesãos também gozavam dos direitos da cidadania, mas suas condições 
de trabalho não diferiam muito daquelas dos escravos. Sobre este tema, ver E. Meiksins Wood 
(1988) e K. Polanyi (1977). 
24 No debate atual sobre a contribuição do ciberespaço na realização de uma democracia 
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 Mesmo desconsiderando essas avaliações de natureza histórica, 
fica registrado que Jefferson é frequentemente celebrado como uma es-
pécie de herói precursor (avant la lettre) da democracia telemática. É 
sob essa óptica que se proclama um “retorno a Jefferson”. Isso signi-
fica, na prática, restaurar o suposto evangelho populista-libertário de 
Jefferson. Ou seja: retorna-se à sua visão de uma democracia direta e 
descentralizada, na qual a intermediação do governo e do parlamento 
deveriam se restringir a um mínimo25.
 Na época de Jefferson, um projeto assim tão ambicioso vinha 
considerado como utopia. Contribuía para isso a pobreza dos meios de 
comunicação disponíveis. Hoje, as coisas seriam radicalmente diferen-
tes com o advento dos meios de comunicação digital. As novas tecnolo-
gias da informática seriam capazes, pelo menos em teoria, de permitir 
a efetiva realização do velho sonho da democracia direta. Para os pro-
fetas do ciberespaço, as redes estariam em condições de repropor, em 
bases concretas, a tradição jeffersoniana. Uma tradição amarelecida, 
mas não desaparecida, e que corresponde à “imagem norte-americana 
de democracia”26, intimamente ligada à “grande tradição comunitária 
norte-americana”, anteriormente evocada.
 Descrevendo o programa da organização não governamental 
Electronic Frontier Foundation – eff, D. Burstein e D. Kline escreve-
ram: “A eff ressaltou uma abordagem “jeffersoniana” do ciberespaço. 
Para os líderes da eff isso significa defender a concepção das redes 
interativas em forma de um modelo “aberto” e não do modelo “vi-
giado”... no ciberespaço, o “jeffersonianismo” significa imprimir uma 
forte característica de defesa da liberdade de expressão e da proteção 
das liberdades individuais contra... as empresas e o governo e, de modo 
geral, impedir que o governo possa se transformar na polícia da Infoes-
trada”27.

direta, são frequentes os apelos críticos à tradição jeffersoniana. Ver M. Surman (1994) e R. 
Barbrock e A. Cameron (1996). No ensaio desses dois últimos, pesquisadores da Universidade 
de Westminster, há uma profanadora tomada de posição contra a figura histórica de Jefferson 
e a tendência de se fazer dele o grande precursor do programa político do ciberespaço.
25 Jefferson, na trilha de Locke, considerava intangível o princípio da centralidade do 
povo e do cidadão. Sua posição contrastava com daqueles que, como Hamilton e Madison, 
procuravam limitar o poder das maiorias. Enquanto Jefferson propunha uma democracia po-
pulista, direta e antiestatal, Hamilton e Madison preferiam uma república que exaltasse o 
papel das minorias e da intermediação representativa. Hoje se sabe que esta era uma versão 
oleográfica sem valor das duas correntes ideológicas. Entre o populismo do primeiro e o elitis-
mo dos segundos, existiram recíprocas concessões, que estão na base “híbrida” da democracia 
norte-americana. Ver R. Dahl (1956 e 1984).
26 W. Lippmann (1921).
27 D. Burstein e D. Kline (1995, p. 337). Um dos fundadores da eff, M. Kapor (1993) 
escreveu: “A vida no ciberespaço parece se desenvolver exatamente como Thomas Jefferson 
teria desejado: fundamentada sobre a liberdade individual e empenhada no pluralismo, na 
diversidade e na comunidade”.
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 Do ponto de vista de um justo espírito democrático, é difícil não 
estar de acordo com argumentos tão amplos. As dificuldades começam 
quando examinamos os detalhes. Admitindo que as redes sejam “aber-
tas”, temos a certeza de que sempre conseguiremos neutralizar os “vi-
gilantes”? E mais: quem seriam esses “vigilantes”? Devemos atribuir o 
papel de “vigilantes” exclusivamente aos sujeitos diretamente oriundos 
das empresas e do governo? Seriam eles que atuariam explicitamente 
para restringir a nossa liberdade de expressão e invadir nossa privaci-
dade? Não seria mais realista admitir que, ao lado dessa categoria de 
“vigilantes”, existiria uma outra sutilmente ligada à precedente, condi-
cionando igualmente a nossa liberdade e a nossa privacidade, mas de 
uma forma implícita e não explícita? 
 A rigor, entidades (ou agentes) de socialização e de aculturação 
como a família, escola, igreja, partidos políticos, sindicatos, associações 
e – por que não? –, os meios de comunicação, não desempenhariam o 
papel de “vigilantes indiretos” do nosso comportamento? Do mesmo 
modo, o controle social não se exerceria através dos valores, preferên-
cias, desejos, gostos e preconceitos inculcados nessas entidades?
 Um tema de grande interesse emerge com clareza de todas essas 
questões. Refiro-me à existência de dois tipos de vigilantes: os “visíveis” 
– empresas e governos – e os “invisíveis”. Se aceitarmos integralmente a 
tese de que devemos combater apenas os vigilantes visíveis, facilmente 
identificáveis, acabaríamos por acreditar que conseguiríamos neutrali-
zar esse tipo de vigilância. Bastariam umas poucas medidas ou artifí-
cios técnicos e legais para garantirmos nossa liberdade de expressão e 
protegermos a nossa privacidade.
 Com isso, não desejo diminuir a importância de tais medidas, 
mas alertar contra uma versão muito simplificada dos fenômenos em 
análise. Uma versão mais elaborada deveria considerar também os vigi-
lantes invisíveis ou menos visíveis. Resumidamente, nós mesmos somos 
vigilantes dos outros, cúmplices inconscientes de um sistema difuso de 
vigilância recíproca. Uma vigilância que ocorre tanto pela nossa ten-
dência de nos autocensurarmos, quanto pela nossa tendência de censu-
rar os outros, quando eles manifestam valores que não coincidem com 
os nossos.

A rede sem um centro
 
 Neste ponto, defrontamo-nos com um tema que é, talvez, o mais 
estimulante entre aqueles em discussão sobre o ciberespaço. Os teóricos 
sustentam com argumentos muito persuasivos que, em virtude de sua 
natureza interativa, a rede telemática exclui a existência de um ponto 
focal. Inexistiria um centro de controle, organizado hierarquicamente, 
de onde partiriam mensagens destinadas a uma periferia passiva, indo-
lente, conformada. O argumento é superconhecido: na rede tudo seria 
centro e periferia ao mesmo tempo. Não existiria uma sede privilegiada, 
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a partir da qual se poderia exercer uma gestão global dos fluxos comu-
nicativos28.
 À primeira vista pode-se dizer que existe algo de verdade nisso 
tudo. Porém, quando se examina esse algo de forma absoluta, fora de 
qualquer contexto, ocorre uma postura de prudente perplexidade. De 
modo geral, com as devidas ressalvas, pode-se dizer que não existe re-
almente um “centro” na rede. Mas não se pode dizer que esteja exclu-
ída, por princípio, qualquer forma de controle sobre os usuários. Cer-
tamente existe a suspeita, ou melhor, a certeza de que algumas formas 
de controle – mesmo sendo diferentes daquelas tradicionais – estejam 
presentes na rede.
 Normalmente, quando se fala do desaparecimento do centro na 
rede, recorrem-se às metáforas do Panóptico de Bentham e do Big Bro-
ther de George Orwell. Em resumo, o advento da rede contribui para 
nos liberar daquelas ideias de centralização de poder, expressas nessas 
metáforas29.
 Parece útil aprofundar a análise dessas metáforas. Gostaria, pri-
meiramente, de ocupar-me do Panóptico30. Ele é um modelo de constru-
ção de penitenciária, que vai muito além da tentativa de se encontrar 
uma solução ideal para o problema específico da vigilância dos presidiá-
rios. O Panóptico é uma grande metáfora do poder absoluto. Um poder 
que, a partir de um ponto central, é capaz de exercer vigilância absoluta 
sobre tudo e sobre todos.

28 Cf. A arguta exposição de B. Latour (1991) sobre a relação local-global nas “redes 
técnicas”.
29 A teoria na qual o advento da rede sinalizaria o fim do poder central de controle lem-
bra muito a hipótese de J. Baudrillard do fim do sistema panóptico. Expondo seu raciocínio 
sobre a “sociedade hiper-realista” (ou le réel se confond avec le modèle), Baudrillard escreve: 
“Assim não existe mais a instância de poder, a instância emissora – o poder é algo que circula, 
do qual não se consegue mais identificar a fonte, um ciclo no qual as posições de dominante 
e de dominado são intercambiáveis, em uma alternância contínua, que é o fim do poder na 
sua definição clássica” (1981, p. 52 n. 7). T. Eagleton tomou dura posição contra a tese de 
Baudrillard: “O cinismo ‘de esquerda’ de um Baudrillard é vergonhosamente cúmplice daquilo 
em que o sistema desejaria acreditar: que tudo agora ‘funciona por si’, independentemente do 
modo pelo qual as questões sociais são moldadas e definidas na experiência popular” (1991, 
tradução italiana, p. 68). No que tange à metáfora do “Big Brother”, gostaria de citar, a título 
de exemplo, um trecho de um editorial do The Economist (1995): “A multiplicação dos canais 
de comunicação criará a antítese de um mundo orwelliano no qual o “Big Brother” te observa 
(...). O “Big Brother” achará impossível vigiá-lo em meio a toda informação que passa através 
dos fios, dos cabos e das ondas”.
30 A ideia do panóptico, como é sabido, foi desenvolvida por J. Bentham em uma série de 
cartas, mais precisamente 21, enviadas a partir de 1786 da Rússia para um amigo na Inglater-
ra e publicadas em um volume em 1791, junto com dois tomos escritos posteriormente sobre 
o mesmo argumento. Trata-se de um modelo de arquitetura carcerária elaborado por Bentham 
com a colaboração de seu irmão Samuel J. Bentham (1971).
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 É inevitável expor, mesmo de forma resumida, as características 
físicas mais evidentes e bem conhecidas do Panóptico de Bentham. Es-
pero que isso possa facilitar-nos a tarefa de identificar novos elementos 
de avaliação da tese anti-Panóptico dos teóricos do ciberespaço. Ben-
tham descrevia o Panóptico desta forma: “a residência do guardião ou 
inspetor está situada no centro do edifício circular. As celas dos presos 
são dispostas em um anel no perímetro externo, orientadas radialmente 
em direção ao centro”.
 Uma característica muito importante é que as janelas da residência 
são dotadas de persianas. Isso impede que os presidiários possam saber 
se e quando o guardião está presente. O controle imposto ao prisioneiro 
é, ao mesmo tempo, real e virtual. É real porque o preso se sente vigiado 
e seu comportamento é consequência disso. Mas é também virtual, visto 
que o guardião pode não estar no seu posto, ainda que o vigiado não 
tenha essa certeza.
 Fazendo uma analogia um tanto banal, diria que o dispositivo de 
controle do Panóptico é muito semelhante ao do cartaz “Cuidado com 
o cão”, colocado no portão de algumas casas. A existência ou não de 
um cão de guarda não muda a função intimidadora do cartaz em rela-
ção ao eventual invasor. No Panóptico, defrontamo-nos com a mesma 
astúcia de controle: um recurso técnico que torna intercambiáveis o real 
e o virtual. Para Bentham, este era o aspecto essencial do seu projeto. 
Tudo gira em torno do fato que se pode “ver sem ser visto”, o que per-
mite uma “aparente onipresença do inspetor”, mas sem que isso impeça 
“a extrema facilidade de sua real presença”31.
 M. Foucault32, em 1975, contribuiu para uma interpretação se-
melhante do Panóptico de Bentham. Deve-se recordar que houve, sobre 
o mesmo tema, um importante texto do psicanalista lacaniano J. -A. 
Miller33. Ele, como Foucault, enfatizava o aspecto “visual” – no sentido 
mais geral de “observável” – da relação vigilante-vigiado. Esse aspecto, 
como veremos, é crucial em Bentham, assim como em relação ao tema 
que estamos discutindo34.
 A metáfora do Big Brother não tem um significado muito diferen-
te daquela do Panóptico. Ambas têm como referência um poder coer-

31 M. Božovic (1995) sobre o trabalho de C. K. Ogden (1932) demonstrou recentemen-
te como o tema da relação real-virtual no Panóptico recorda o Fragment on Ontology, um 
apaixonante texto do mesmo Bentham, no qual é desenvolvida uma teoria sistemática das 
“entidades fictícias”.
32 M. Foucault (1975).
33 J, -A. Miller (1975).
34 Ver M. Jay (1993). No âmbito dos aspectos sociais da informática, a metáfora do 
Panóptico é utilizada no contexto de um discurso geral do poder, mas também em referência 
a situações muito concretas. Por exemplo, em relação ao problema do controle e da vigilância 
no local de trabalho. Cf. S. Zuboff (1988), A. F. Westin (1992), G. T. Marx (1992) e M. Levy 
(1994). Sob uma óptica diversa, cf. R. Spears e M. Lea (1995).
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citivo central. Big Brother, como é sabido, é o apelido do personagem 
do romance 1984 de George Orwell (1949). Nele, o Big Brother exerce 
um poder invasivo e impiedoso numa sociedade feita à sua imagem e 
semelhança. Um poder exercido por meio de “multimídia”, através do 
qual todas as pessoas são submetidas a um controle absoluto35. 
 Alguns dos expoentes do ciberespaço estão convencidos de que, 
após a chegada da rede, nenhum tipo de vigilância será possível, na 
prática. Ao contrário, preveem o fim de todas as formas de vigilância. 
Nesse cenário, ninguém poderá “estar de olho” nos outros.
 Sabemos bem que “estar de olho nos outros” sempre foi um passo 
obrigatório para se ter alguém “sob controle”. Dizem que, uma vez eli-
minada a existência de um locus central de controle, de onde se olha, se 
vigia, se espia e se inspeciona a nossa vida quotidiana (e tudo o que isso 
acarreta), desapareceriam todas as formas de controle que nos fizeram 
subservientes à vontade coercitiva dos poderes – manifestos e ocultos 
– da qual não poderíamos nos libertar.
 Seria verdade, como se afirma, que o ciberespaço decreta o fim 
histórico do Panóptico e do Grande Irmão como ideais de poder absolu-
to? É crível que estejamos chegando ao limite crítico imaginado por He-
gel no qual “essa substância indivisa da liberdade absoluta se eleva ao 
trono do mundo sem que poder algum lhe possa opor resistência”?36

 Não existiria o risco, do qual Hegel tinha consciência, ao se “en-
tronizar” um tipo – não muito preciso – de liberdade absoluta, de se 
empossar um novo tipo de poder absoluto, mascarado de liberdade 
absoluta?
 Perguntará o leitor: como esta longa digressão sobre o Panóptico 
e o Big Brother poderá nos ajudar a entender o que existe de verdadei-
ro (e de não verdadeiro) no ciberespaço? Entendemos o ciberespaço 
como a negação do poder centralizado? Seria uma forma de oposição 
ao sistema de poder que encontra no Panóptico e no Big Brother duas 
eficientíssimas metáforas?

35 O arcabouço institucional à disposição do Big Brother era constituído por quatro 
principais elementos: o “Ministério da Verdade” (responsável pela adulteração dos fatos), o 
“Ministério do Amor” (responsável pela tortura dos dissidentes), o “Ministério da Paz” (res-
ponsável por provocar a guerra) e o “Ministério da Abundância” (responsável pela carestia). 
A imagem da face do Big Brother nos telões, onde quer que fosse exposta, era sempre acom-
panhada da legenda “O Big Brother está de olho em você” (The Big Brother is watching you). 
Orwell escreve, com um refinamento adicional emprestado do Panóptico de Bentham: “Ob-
viamente não existe nenhum modo de saber com exatidão em que momento ele está olhando”. 
Um outro recurso era a “Novilíngua”, idioma criado para impedir qualquer autonomia de 
pensamento. Sobre a “Novilíngua” de Orwell na “ciência dos modernos” cf. G. Girello (1994, 
p. 369-370).
36 G. W. F. Hegel (1964, p.450).
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A teia e o labirinto

 Como é sabido, em português escolheu-se a palavra “rede” como 
tradução do inglês web, que não está de todo errado. Mas web em in-
glês é também (e principalmente) “teia”. E é exatamente nesse sentido 
que a palavra é utilizada na gíria internacional da informática. O world 
wide web (www) seria nada mais nada menos que uma “teia” global. 
Uma “rede de todas as redes” que se estende por todo o planeta. Se 
levamos a sério essa analogia, parece evidente que existe grande seme-
lhança entre a “teia informática” e a “teia de aranha”, ou seja, entre a 
teia de fibra óptica e a teia de aranha tecida em seda.
 Sabemos do risco dessa analogia, mas não exageraremos na sua 
comparação. Ela poderá ser útil para nossa argumentação. Deixo bem 
claro que a comparação entre dois fenômenos aos quais, por princí-
pio, se atribui um certo grau de afinidade – formal ou estrutural, não 
pode consistir somente em buscar os pontos em comum. Devem-se bus-
car também os aspectos que “não” têm em comum. O “olhar para as 
semelhanças”, de que falava Aristóteles, é também o “olhar para as 
diferenças”37. Descobrir semelhanças implica evidenciar diferenças, e 
vice-versa.
 Quais seriam os traços semelhantes e quais os diferentes na com-
paração entre a “rede” informática e “teia de aranha”? A pergunta, ao 
contrário do que se poderia imaginar, não é irrelevante. Consideremos, 
por exemplo, a mais óbvia semelhança. Sabemos que a rede e a teia 
de aranha têm uma coisa em comum: nehuma delas é uma criação ex 
nihilo, ou seja, do nada. Assim como a teia de aranha é “projetada”, 
“construída” e “gerenciada” por uma Aranha, é difícil imaginar uma 
rede telemática sem alguém que desenvolva uma função equivalente à 
da Aranha. Ou seja, alguém que a “projete”, que a “construa” e que a 
“gerencie”.
 Por motivos já discutidos, essa interpretação é menosprezada pe-
los fanáticos pelo ciberespaço. Eles foram (e são), paradoxalmente, os 
mais impetuosos promotores da rede telemática, na sua concepção de 
“teia de aranha global”. É bem verdade que eles não afirmam – pois 
seria absurdo – que as redes telemáticas sejam criadas por geração es-
pontânea. Mas levantam algumas objeções.
 Eles sustentam, por exemplo, que diferentemente do que acon-
tece na teia de aranha, na rede, não se pode falar de uma – e só uma 
– Aranha que, de uma privilegiada posição central, projeta, constrói e 
gerencia a totalidade da rede. Em resumo, enquanto a analogia com a 
teia de aranha é aceitável, o mesmo não se pode dizer da própria Ara-
nha. Segundo dizem, a Aranha seria supérflua. Consideram que as três 
funções anteriormente citadas são (ou deveriam ser) desenvolvidas por 
uma incerta interação entre os usuários da rede, distribuídos capilar e 
homogeneamente por todo o planeta.

37 Cf. I. A. Richards (1936, p.86).
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 A Aranha é, ao lado do Panóptico e do Big Brother, a terceira 
metáfora que os estudiosos do ciberespaço rejeitam em meios termos. 
As três metáforas têm em comum a centralidade, a invisibilidade e a 
personalização do poder de controle. Observando atentamente, porém, 
a Aranha é uma metáfora bem mais resistente que as outras duas, plano 
lógico. Enquanto o Inspetor e o Big Brother são personagens relativa-
mente abstratos e longínquos, a Aranha é, obviamente, um sujeito que 
aparece funcionalmente ligado à teia. E a relação da Aranha com a teia, 
goste-se ou não, é inevitável.
 O elenco das metáforas possíveis em torno da rede não acaba 
aqui. Temos de incluir mais uma, citada com frequência pela literatura 
– principalmente a jornalística – sobre o ciberespaço. Refiro-me à anti-
quíssima metáfora do labirinto38. Porém, quando os comentaristas do 
ciberespaço falam do labirinto não é tanto como um sistema de mean-
dros com o Minotauro no centro. É aquela variação mais heterodoxa 
de labirinto que Umberto Eco, inspirando-se em Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, chamou de “rizoma”39.
 Existem dois tipos tradicionais de labirintos: o “de sentido úni-
co”, tendo um único caminho para conduzir ao centro; e o labirin-
to “maneirista” ramificado, contendo caminhos falsos. Umberto Eco 
propõe um terceiro tipo: o “rizoma”, descrito como “a rede infinita, 
onde cada ponto pode conectar-se a um outro ponto e a sucessão das 
conexões não tem limites teóricos, pois não há centro nem periferia: em 
outras palavra, o rizoma pode proliferar-se infinitamente”40.
 Não podemos nos esquecer da contribuição narrativa e poética 
de Jorge Luis Borges à ideia de um labirinto “rizomático”. No seu cur-
tíssimo conto Os dois reis e os dois labirintos, Borges apresenta um 
rei árabe descrevendo o seu labirinto, que ele contrapõe ao labirinto 
clássico de um rei babilônico. No meu labirinto, diz o rei árabe, “não 
existem escadas, nem cansativos corredores a serem percorridos, nem 
muros que te impeçam o caminhar”41. O labirinto descrito nada mais 
é que o deserto, ou seja, um lugar subjetivamente privado de espaço e 
tempo. A mesma abordagem “rizomática” encontra-se no poema Labi-

38 Uma outra metáfora, que também agrada aos profissionais da informática, é aquela 
que compara a “rede” ao “sistema nervoso central”. Infelizmente, para economizar na expo-
sição, sou obrigado a excluí-la de minha análise. Ocupei-me do assunto em meu livro Il futuro 
della modernità (O Futuro da Modernidade), 1987, p. 141. Cf. H. Miyakawa (1985, p.47) e 
G. O. Longo (1996, p. 80-89).
39 G. Deleuze e F. Guattari (1980). Esses dois filósofos franceses assim definem o “rizo-
ma”: “Um rizoma é um caule radiciforme, absolutamente distinto das raízes e das radículas. 
Os bulbos e os tubérculos são rizomorfos... cada ponto de um rizoma pode ser conexo a 
qualquer ponto, e deve sê-lo. É muito diferente da árvore ou das raízes que fixam um ponto, e 
uma ordem” (p.13).
40 U. Eco (1984, p. x). Para uma análise sistemática do labirinto, ver as importantes 
obras de P. Santarcangeli (1967 e 1984) e de H. Kern (1981). Cf. P. Rosentiehl (1979).
41 J. L. Borges (1974, tradução italiana, v. i, p. 873 e 874).
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rinto: “Não haverá nunca uma porta / Estás dentro / E o alcácer abarca 
o universo / E não tem nem anverso nem reverso / Nem externo muro 
nem secreto centro”42.
 Aqui se coloca uma questão crucial: com a eliminação das emble-
máticas figuras do Big Brother orwelliano, do Inspetor benthamiano e 
da Aranha telemática ocorrerá também a abolição de todas as formas de 
controle? Seria admissível a hipótese de que um labirinto “rizomático” 
possa nos conduzir ao “Trono do Mundo”, citando ainda Hegel, onde 
reinaria eternamente a liberdade absoluta? Será essa a tão almejada rea-
lização da democracia ideal ou, como parece temer Hegel, o advento de 
um período conturbado, com surgimento de um novo autoritarismo? E 
ainda: e se as funções atribuídas no passado a um único Inspetor ou a 
um único Big Brother ou a uma única Aranha fossem confiadas, no fu-
turo, a milhões e milhões de usuários de uma rede “rizomática”? Quem 
poderia garantir que os usuários não fariam apenas o papel do vigário, 
ou seja, de um sutil representante indireto dos detentores tradicionais 
do poder e, por isso, menos visíveis do que antes?
 A resposta superficial a essas questões é que as dúvidas postas são, 
no final das contas, a expressão de uma substancial falta de confiança 
no papel democrático dos atores sociais, em particular, dos usuários da 
rede. Avaliações desse tipo podem ser muito esquemáticas. Contudo, 
fazem alusão a questões que, por sua relevância para o futuro da demo-
cracia, não podem ser tratadas superficialmente.
 Elas se referem ao tema já citado, relacionando a democracia di-
reta com a democracia comum. Esse tema obviamente está ligado à mo-
dalidade de participação dos cidadãos em uma sociedade democrática.

Democracia direta e autonomia
 
 Gostaria de voltar ao tema da democracia e autonomia. Inicial-
mente apresento, em linhas gerais, as raízes histórico-filosóficas da ideia 
de democracia direta. Como já discutimos, a ideia de democracia direta 
remonta ao controverso modelo da democracia grega, reproposta por 
Jefferson no século xviii, em termos não menos controversos. Mas os 
princípios fundamentais dessa ideia devem ser procurados, entre outros, 
nas críticas de Locke à democracia parlamentar, em que ele vislumbra 

42 J. L. Borges (1974, tradução italiana, v. ii, p. 279). A sugestão que a teia de aranha (!) 
seja uma alternativa ao labirinto é incrivelmente atual em Borges (1974 tradução italiana, v. i, 
p. 870). Existe ainda uma incrível representação de um objeto misterioso chamado “Aleph”: 
“Fechei os olhos, abri-os. Então vi o Aleph... Na parte inferior do degrau, à direita, vi uma 
pequena esfera furta-cor, de quase intolerável fulgor. A princípio, julguei-a giratória; depois 
compreendi que esse movimento era uma ilusão produzida pelos vertiginosos espetáculos que 
encerrava. O diâmetro do Aleph seria de dois ou três centímetros, mas o espaço cósmico es-
tava aí, sem redução de tamanho” (O Aleph – 1949, Editora Globo 1999, tradução de Flávio 
José Cardoso).
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uma propensão congênita ao abuso e à corrupção. E ainda, o mesmo 
Locke exalta o papel dos indivíduos no processo democrático, até o 
ponto de reconhecer-lhes o direito à revolta (ou à revolução) contra os 
indignos representantes43. A mesma desconfiança em relação à represen-
tação e a mesma ilimitada fé nos indivíduos também está presente em 
Rousseau44.
 Atrás dessas posições está o tema da autonomia. Devemos a Kant 
uma guinada decisiva no modo de se discutir esse argumento, com sua 
explícita (e apaixonada) defesa da plena autonomia de julgamento mo-
ral (e político) dos seres humanos. Na sua resposta à pergunta “O que 
é o iluminismo?”45, Kant convida homens e mulheres a se liberarem do 
“estado de menoridade” (Unmündigkeit), desvencilhando-se dos tuto-
res e do humilhante jugo da tutela (Joch der Unmündigkeit). Em outro 
texto, Kant teoriza a sua famosa “autonomia da vontade” (Autonomie 
des Willens) que é definida como “aquela expressão da vontade que 
se torna a própria lei (independentemente de considerar os escopos do 
querer)”, em contraposição à “heteronomia da vontade”, na qual “Não 
é a vontade que deve ser dada como lei, mas sim os escopos que trans-
formam em lei as vontades pela sua relação com ela”46.
 Todos esses assuntos são amplamente conhecidos, mas, por uma 
razão que veremos adiante, pareceu-me importante rememorá-los, para 
o objetivo do nosso discurso. Eles são a base da atual ideia de demo-
cracia. Ao mesmo tempo, porém, contêm uma evidente ênfase no papel 
autônomo dos atores sociais. Esse papel pode ser visto, na ótica atual, 
em contraste com a instituição da democracia representativa. De certa 
forma, eles podem parecer como antecipações de algumas propostas, 
como a da democracia online, que hoje procuram radicalizar a ideia de 
democracia direta.
 Emerge aqui uma questão particularmente complexa. Não exis-
tem dúvidas que um elemento essencial da democracia é aceitar que 
todos os indivíduos adultos sejam capazes (e tenham o direito) de par-
ticipar ativa e livremente dos processos decisórios referentes aos seus 
interesses e aos da comunidade, independentemente de gênero, raça, 
nível de renda ou de instrução. Isso, em substância, significa que todos 
os cidadãos, sem exceções, devam ser considerados igualmente capaci-
tados para avaliar, julgar e gerir tais processos. É o que Dahl chamou de 
“o princípio forte de igualdade”47.
 Todas as vezes que se tentou enfraquecer (ou relativizar mais que 
o devido) esse princípio, o conceito de democracia (e a democracia em 
si) tornou-se nebuloso. Na prática, não existe democracia que consiga 
sobreviver quando, à luz de experiências negativas, é reproposto aquele 

43 J. Locke (1801, p. 470-471).
44 J. -J. Rousseau (1964, p. 428-430).
45 I. Kant (1968, p.53).
46 I. Kant (1956, p. 74 e 75).
47 R. A. Dahl (1989, p. 31) Cf. do mesmo autor (1982).
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conceito de “estado de menoridade” do qual falava Kant. Nesse estado, 
os cidadãos são considerados crianças, pouco confiáveis, que necessitam 
de permanente tutela. Em resumo, trata-se do “governo dos guardiões” 
platônico.
 Apesar de tudo, é inegável que a democracia tenha tido sempre, 
nos seus recônditos, problemas ainda sem respostas convincentes. Es-
tes constituem o núcleo temático central da filosofia política desde o 
século xvii e que são as grandes questões: a relação entre autonomia e 
autoridade, entre liberdade e igualdade, entre liberdade individual e o 
estado 48.
 Há uma crítica que arrisco a fazer aos atuais expoentes da filo-
sofia política. Estou inclinado a pensar que, com poucas exceções, eles 
não tenham ainda sabido (ou desejado) perceber que a democracia on-
line traz elementos de novidades no secular debate sobre a relação entre 
o fundamento ideal e o funcionamento concreto da democracia. Não se 
pode ignorar que a “república eletrônica” ressuscita algumas das velhas 
contradições da democracia, de modo mais agudo que no passado. Se 
antes era possível encontrar soluções mais ou menos plausíveis para 
essas contradições – por exemplo, a pequena consolação do “princípio 
de Winston”49– o novo modelo alternativo que está se configurando é 
tão insidioso que seria irresponsável não confrontar os seus aspectos 
teóricos e práticos.
 Digo insidioso, pois trata-se, talvez pela primeira vez na história, 
de um modelo com a base ideológica se apoiando em um complexo 
tecnológico – as tecnologias digitais – de sofisticação sem precedentes. 
Por sua formidável capacidade de penetração, é um complexo que per-
mite modificar radicalmente, ao menos em teoria (mas não somente), a 
conformação da nossa sociedade. E isso sem que esteja totalmente claro 
se tais mudanças seriam desejáveis ou não. A meu ver, este é o desafio 
teórico que os estudiosos de filosofia política deveriam considerar prio-
ritariamente.
 Como vimos há pouco, um dos pressupostos básicos da democra-
cia é a autonomia dos cidadãos, ou seja, o direito a exercer livremente a 
própria autonomia como atores sociais. Os filósofos da política, ou pelo 
menos aqueles de indiscutíveis convicções democráticas, sempre susten-
taram a intangibilidade desse princípio50. Ele se identifica totalmente 

48 Estes problemas já estavam presentes em Platão, Aristóteles, Santo Agostinho e São 
Tomás de Aquino. Foram retomados por Hobbes, Spinoza, Locke, Hume, Montesquieu, Vol-
taire, Rousseau, Bentham, Mill, Marx e Sidgwick. E, depois, por Dewey, Schumpeter, Kel-
sen, Schmitt e, mais recentemente, por Rawls, Arrow, Luhmann, Nozick, Taylor, MacIntyre, 
Dworkin, Unger, Berlin, Sen, Harsanyi, Williams, Habermas e Bobbio. No atual estado do 
debate sobre a filosofia política, existe uma vasta literatura. Frequentemente, os temas discu-
tidos não são facilmente separáveis daqueles próprios da filosofia moral.
49 Por “princípio de Winston” entende-se a famosa boutade atribuída a Winston Chur-
chill: “A democracia é o pior sistema de governo, à exclusão de todos os demais”.
50 Um exemplo esclarecedor sobre o assunto é a veemente defesa da autonomia por parte 



1. O ciberespaço é um espaço democrático?        41  

com o que Voltaire chamava o “o poder de escolher livremente aquilo 
que lhe parece bom” (pouvoir de se déterminer soi-même à faire ce que 
lui paraît bom)”51.
 O tema é eivado de aspectos pouco claros, tanto em nível concei-
tual quanto no prático. No mínimo, são menos claros do que normal-
mente se supõe. Quase sempre a autonomia é examinada em função da 
relação que se estabelece entre os cidadãos, ciosos da própria liberdade 
de autonomia, e a parte oposta, que busca limitar essa autonomia. Em 
resumo, há constante embate entre os cidadãos, de um lado, e o poder 
do outro.
 Existe ainda outro problema que raramente aparece nas reflexões 
sobre o tema: os cidadãos e o poder não são dois compartimentos es-
tanques. Deve-se considerar que os cidadãos são indivíduos cuja iden-
tidade é fortemente moldada pelos condicionamentos diretos ou indi-
retos das instituições do poder. Assim, os cidadãos fazem parte de um 
sistema de poder. Em outras palavras, não se pode atribuir uma espécie 
de “imaculada autonomia”, ou um puríssimo “estado de inocência” 
aos cidadãos52.
 Não se pode deixar ao acaso essa realidade em qualquer discurso 
sobre a autonomia dos cidadãos. Goste-se ou não, a nossa autonomia 
se coloca em um contexto em que a heteronomia é inexorável.
 Já assinalamos o papel desempenhado pelas instituições que fa-
zem socialização e aculturamento: a família, a escola, as igrejas, os par-
tidos, as associações e a mídia. Dizíamos: essas instituições nos incutem 
os valores, as preferências, os desejos, os gostos, as crenças e os precon-
ceitos que condicionam as nossas escolhas pessoais e públicas.

de S. Veca, perspicaz intérprete do neocontratualismo rawlsiano: “Quem tentar ou conseguir 
me impedir de fazer o que desejo, viola o pressuposto da teoria do valor moral da escolha. 
Naturalmente, exceto nos casos de um despotismo obtuso ou caliguliano, a violação e a in-
terferência serão acompanhadas da mesma ladainha de motivos e justificativas, ou melhor, de 
racionalizações: que nós não somos os melhores intérpretes dos nossos verdadeiros interesses, 
que existe alguém – mais sábio, mais prudente e mais bem informado do que nós – que sabe 
o que é melhor para nós. Em outras palavras, as razões e as justificativas, ou melhor, as ra-
cionalizações alegadas fazem parte do familiar e recorrente argumento paternalista, seja este 
reproposto pela igreja, pelos partidos, por gurus, pelas elites teocráticas ou tecnocráticas, pe-
los militares ou por aguerridas milícias publicitárias, por programas de televisão mais a leitura 
matinal do jornal do burguês, concordando com Hegel” (1990, p.66).
51 Voltaire (1961, p.161).
52 Nesta ordem de ideias, G. Sartori (1995) forneceu uma versão muito articulada do 
problema. Ele escreve: “As opiniões não são inatas nem esguicham do nada – são o fruto 
dos processos de formação. De que modo, então, as opiniões se formam ou são formadas?” 
(p. 183). E mais adiante: “Quem faz... a opinião que se torna pública?” (p. 188). Com base 
em uma reinterpretação do famoso modelo em cascata (cascade model) de K. W. Deutsch, 
Sartori responde: “todos e ninguém”. (Uma tese por acaso muito semelhante àquela ante-
riormente exposta, sobre os estudiosos do ciberespaço, para os quais o poder na rede estaria 
“em toda parte e em nenhuma parte”). Diante dessa dificuldade em identificar concretamente 
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 Naturalmente é um equívoco certo hipostasiar essa assunção, no 
sentido filosófico. Basta pensar nas simplificações do pensamento do 
filósofo alemão Herbert Marcuse nos anos 1960 e 1970. As nossas as-
sunções culturais e sociais nos foram impostas (ou sugeridas) “de fora” 
e “do alto”, ou seja, dos mecanismos utilizados pela ideologia e pela 
cultura dominantes. Mas não somos uma “caixa preta” passiva, na 
qual não haveria nenhuma diferença entre a informação de “entrada” 
(input) e a informação de “saída” (output), como gostariam os anti-
mentalismos radicais.
 Seria uma reedição, em termos diferentes, do velho embate teoló-
gico (agostiniano) sobre o livre arbítrio? Não se descarta a ideia. Mas, 
a partir de Kant, sabemos que, por sorte, o determinismo sobre o nosso 
comportamento não é total. Não existem dúvidas de que nós, no pro-
cesso de metabolização dos ensinamentos – inseridos de forma oculta 
ou evidente em nossa “alma” – somos capazes de reelaborá-los ou ain-
da de modificá-los. E, não raramente, de modificá-los contrariando os 
ensinamentos recebidos.
 Não por acaso, essa visão laica e de livre arbítrio, apresenta alguns 
pontos controversos. E os questionamentos suscitados não são despre-
zíveis. Eles atacam frontalmente a questão da autonomia. Se uma parte 
de nós é respeitadora e outra é desrespeitosa das regras da sociedade em 
que vivemos, como podemos avaliar o grau da nossa real autonomia? 
Dito de outro modo: em que sentido e em que medida somos obedien-
tes, dóceis e obsequiosos executores das regras estabelecidas e em que 
medida somos livres para decidir com plena autonomia? Colocando de 
forma ainda mais simples: em que senso e em que medida somos verda-
deiramente autônomos?53

 Nessa ótica, torna-se útil recordar o convite que nos faz Schumpe-
ter: sermos realistas nas nossas avaliações do que acontece na democra-
cia, não confundindo a democracia ideal com a real. Alguns estudiosos, 
entre os quais Dahl54, denunciaram justamente os riscos existentes na 
posição de Schumpeter, sobretudo na sua desconcertante teoria da rela-
ção excluídos–incluídos na sociedade democrática. Em Schumpeter, to-
davia, existem outros aspectos sobre os quais devemos refletir. Ele teve 
o mérito de ter enfrentado o tema da autonomia, chamando a nossa 

quem (ou o que) é responsável pelo processo formativo da opinião pública, Sartori deduz que 
a opinião pública “pode muito bem ser considerada autêntica: autêntica porque autônoma, e 
certamente autônoma o suficiente para fundar a democracia como governo de opinião”. Devo 
dizer, porém, que aqui Sartori arrisca passar das premissas para conclusões nada convincentes.
53 A. K. Sen, examinando um aspecto essencial da questão da igualdade se perguntou: 
“Por que a igualdade? Igualdade do quê?” (1992). A mesma pergunta, com razoável aproxi-
mação, pode ser mudada para: “Por que a autonomia? Autonomia do quê?”. Como acontece 
com a igualdade, a verdade é que somos autônomos em relação a algumas (poucas) coisas e 
não somos em relação a (muitas) outras.
54 R. A. Dahl (1989), p. 121-123, 128-130). Sobre o realismo político de Schumpeter, ver 
D. Zolo (1992).
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atenção para o papel dos aparelhos de socialização e de aculturamento 
como fatores de heteronomia.
 Permito-me citar integralmente um famoso trecho do Capitalis-
mo, socialismo e democracia:

“Por necessidade prática, somos obrigados a atribuir, à vontade 
do indivíduo, uma independência e uma qualidade racional que 
são absolutamente irrealistas. Para que a vontade do cidadão per 
se seja considerada um fator político digno de respeito, essa von-
tade deve, em primeiro lugar, existir. Ou melhor, deve ser algo 
mais do que um conjunto indeterminado de motivos vagos, circu-
lando frouxamente em torno de slogans e percepções errôneas. O 
homem precisaria ter convicções sobre aquilo que deseja defen-
der. Essa clara vontade precisaria ser complementada pela capa-
cidade de observar e interpretar corretamente os fatos que estão 
ao alcance de todos, e selecionar criticamente as informações re-
levantes em cada caso. (...) O cidadão modelo teria de fazer tudo 
isso sozinho e sem se deixar influenciar por grupos de pressão 
ou propaganda. As vontades e influências impostas ao eleitorado 
evidentemente não podem ser aceitas como condições válidas ao 
processo democrático. (...) Os economistas, ao aprenderem a ob-
servar mais cuidadosamente os fatos, começaram a descobrir que, 
até mesmo nos aspectos mais comuns da vida diária, os consumi-
dores não correspondem ao modelo geralmente descrito nos ma-
nuais econômicos. De um lado, suas necessidades aparecem bem 
definidas, e as ações provocadas por essas necessidades, prontas 
e racionais. Por outro lado, os consumidores são tão sensíveis 
à influência da publicidade e outros métodos de persuasão que 
os produtores muitas vezes parecem querer orientar mais do que 
serem orientados por eles. A técnica da publicidade é particular-
mente instrutiva neste sentido55.

 Esse trecho do livro de Schumpeter, publicado em 1942 (prova-
velmente uma reelaboração de textos escritos nos anos 1930), expressa 
uma postura polêmica adotada pelo autor naquela época56, contrapon-
do-se aos expoentes da “doutrina clássica da economia”. Schumpeter 
adotou uma posição enérgica contra a tendência de se considerar os 
cidadãos completamente autônomos nas suas preferências e nas suas 
escolhas.
 Considero que essa postura do Schumpeter ainda continua bas-
tante atual. Mudou o modo de tratá-la. Anteriormente, a abordagem 
ao tema era prevalentemente econômica e agora é filosófica. O aspecto 
privilegiado passou a ser o da compatibilidade (ou não) entre necessida-

55 J. A.  Schumpeter, Capitalismo, socialismo e democracia (Editado por George Allen e 
Unwin Ltd., traduzido por Ruy Jungmann). Rio de Janeiro: Editora Fundo de Cultura, 1961. 
56 Cf. E. Salin (1950).
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de e liberdade. Em certo sentido, o tema da autonomia retorna às suas 
origens (a Hobbes, Locke e, principalmente, a Hume, Bentham e Mill). 
Mas agora a pesquisa é focada, de um lado, nos seus aspectos lógicos, 
semânticos e epistemológicos57. Do outro, sobre a utilidade, a justiça 
(ou equidade), a igualdade e a qualidade de vida58. Alguns desses pres-
supostos são categorizados no emergente embate entre neoutilitaristas e 
neocontratualistas.
 Em ambos os casos, apesar do indubitável refinamento dos ins-
trumentos de análise utilizados, o problema da autonomia é aborda-
do de forma superficial. Note-se que utilizo a palavra “autonomia” na 
acepção anteriormente introduzida. Ou seja, “liberdade negativa” dos 
cidadãos59 relaciona-se a eventuais vínculos e coerções impostas pelo 
poder vigente (liberdade de expressão, liberdade de imprensa, liberdade 
de associação, entre outras). É também a autonomia que depende do 
grau de liberdade que podemos (ou não) gozar em relação ao sistema 
de valores que este mesmo poder nos impõe.
 Mesmo considerando que esta última forma de autonomia possa 
parecer o oposto da precedente, uma espécie de “liberdade positiva”, a 
bem da verdade, é só uma variante da “liberdade negativa”.
 F. A. Hayek (1960) assinalou que a perda da nossa liberdade não 
ocorre apenas quando somos submetidos a uma limitação coercitiva da 
nossa vontade. Isso ocorre da mesma maneira quando a limitação não 
é coercitiva, isto é, quando é exercida através de meios “suaves” de so-
cialização e aculturamento. Ainda que exista uma substancial diferença 
(que Hayek parece não ter compreendido suficientemente) entre ser fisi-
camente privado da liberdade de querer e ser persuadido a pensar e, em 
consequência, querer de um determinado modo e não de outro.
 O tema tem uma estreita relação com a tão discutida “liberdade 

57 Nesta área de pesquisa, são importantes as contribuições de g. e. m. Anscombe, D. 
Davidson, G. H. von Wrigth e J. R. Searle. Trata-se de contribuições que, a grosso modo, reto-
mam a análise de muitas questões levantadas por Moore, Wittengstein e Austin (por exemplo, 
Anscombe e von Wright), além das propostas por Brentano e Austin (por exemplo, Searle) e 
outras ainda por Quine (por exemplo, Davidson). Certos aspectos da teoria de Searle sobre 
a intencionalidade (1983) são de especial interesse para o nosso argumento. Examinando o 
problema da relação causalidade–intencionalidade, Searle faz uma distinção muito prática en-
tre a rede de estados intencionais (network of intentional states) e o contexto de capacidade e 
de práticas sociais (background of capacities and social practices). Ou seja, entre um universo 
intencional e outro pré-intencional.
58 Não pretendo com isso referir-me exclusivamente às críticas feitas por alguns expoen-
tes do atual utilitarismo (por exemplo, J. C. Harsanyi, 1976 e 1988) à “teoria da justiça” de 
John Rawls (1971 e 1993), mas a todas as tomadas de posição oriundas da obra desse estudio-
so. Sem excluir aqueles que se recusam a posicionarem-se como utilitaristas ou contratualistas 
(por exemplo, R. Nozick, 1981 e 1993).
59 Notoriamente, o primeiro a fazer a distinção entre “liberdade negativa” (liberdade 
para) e “liberdade positiva” (liberdade de) foi Hegel (1965, p. 413). Essa distinção foi adota-
da, com algumas modificações, por I. Berlin (1969).
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de consciência”. Essa liberdade de consciência foi objeto, no passado, 
das mais variadas interpretações. Ela é frequentemente entendida como 
liberdade para expressar publicamente as próprias ideias e credos, livre 
das interferências e de impedimentos externos. Não por acaso a liber-
dade de culto religioso, por exemplo, é comumente defendida em nome 
da liberdade de consciência. Por outro lado, ela é compreendida tam-
bém no sentido de uma independência subjetiva do pensamento, como 
a liberdade de pensar por conta própria, como a liberdade que Leibniz 
identifica com o poder de seguir a razão (pouvoir de suivre la raison)60. 
 Mas as coisas não são tão simples. A introdução do conceito de 
“falsa consciência” (falsche Bewußtsein), pelo marxismo, contribuiu 
para complicá-la. Engels, em sua famosa carta a Mehring, escreveu: “A 
ideologia é um processo elaborado conscientemente pelo pensador, po-
rém com falsa consciência”. Os marxistas tiveram ideias bem claras do 
que seria uma “falsa” consciência – caracterizada como alienação, es-
tranheza em relação à própria realidade, reificação, entre outras – mas 
deixaram muito vago o que seria uma “verdadeira” consciência. Expli-
caram bem o que seria a consciência ideológica, mas foram omissos em 
explicar a consciência “não ideológica”.
 Supondo que tal distinção seja defensável, é necessário reconhe-
cer que ela tem grandes implicações para o tema da liberdade. É evi-
dente que a liberdade de consciência não pode ser evocada unicamente 
como prerrogativa de uma presumível “verdadeira” consciência, mas 
também como um direito que deve ser garantido à “falsa” consciência. 
Não apenas como um privilégio exclusivo da consciência “autêntica”, 
conforme Heidegger61, mas como um direito que deve ser estendido 
também à consciência “inautêntica”. Negar essa assunção pode levar 
– como de fato leva – a cancelar ou a tutelar a liberdade daqueles que 
julgamos portadores da “falsa” consciência. E tudo em nome de uma 
“verdadeira” consciência, que obviamente seria sempre a nossa e so-
mente a nossa.
 O problema, todavia, reside quase sempre na inegável ambiguida-
de do conceito da verdadeira consciência. Ele é apresentado como uma 
espécie de consciência primordial, cuja perversa consequência seria a 
falsa consciência, uma fuga ilusória (ou sublimada) diante das condi-
ções históricas adversas (o capitalismo).
 Uma ulterior complexidade foi acrescentada, atribuindo-se a 
propriedade de reversibilidade ao fenômeno. A verdadeira consci-
ência, deixada de lado momentaneamente, por causa das condições 
adversas (o capitalismo) poderia ser recuperada quando as condições 
favoráveis (o socialismo) fossem restabelecidas, permitindo superar a 
falsa consciência.

60 G. W. Leibniz (1994, p 80).
61 Para uma severa crítica às noções de “autenticidade” (Eigentlichkeit) e “inautentici-
dade” (Uneigentlichkeit) de Heidegger, ver Th. W. Adorno (1964).
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 No final das contas, goste-se ou não, depara-se com a pergunta 
de sempre: os seres humanos podem ser considerados verdadeiramente 
livres nas suas ações, enquanto sujeitos agentes, admitindo-se que são, 
em maior ou menor grau, predeterminados nos seus desejos e crenças? 
E, se a resposta for positiva, devemos forçosamente considerar que as 
nossas ações são livres em termos absolutos? Ou mais concretamente: 
devemos admitir que a nossa liberdade de agir não depende de fatores 
endógenos ou exógenos que, conforme a natureza de nossa ação, pos-
sam deixar mais ou menos efetivo (ou plausível) o exercício da nossa 
liberdade? E se não for assim, como me parece razoável supor, isso 
significa que o nosso agir é sempre livre, da mesma maneira e na mesma 
medida? Não seria mais justo pensar que o nosso agir, mesmo livre, pos-
sa ser mais ou menos livre para exprimir-se em formas e modalidades 
diversas?

República eletrônica

 Creio que se possa lançar luz sobre essas questões, caso elas sejam 
enfrentadas de forma não genérica como no passado e sim no contexto 
dos problemas levantados no âmbito de uma hipotética república ele-
trônica. Nesse sentido, inicialmente, devem-se examinar as característi-
cas dessa hipótese. A república eletrônica (também chamada nos países 
de língua inglesa de teledemocracy, wired democracy, video democracy, 
electronic democracy e push button democracy) pressupõe um cenário 
com informatização dos procedimentos e dos comportamentos operati-
vos, através dos quais os cidadãos exercem o seu direito à democracia62.
 Refiro-me à vasta gama de técnicas que os cidadãos podem utili-
zar para participar dos processos eletivos dos seus governantes e repre-
sentantes em todos os níveis. Existem também aquelas que se aplicam 
à elaboração ou planejamento das decisões públicas. Concretamente, 
pode-se citar o processo de voto nas eleições federais, estaduais e muni-
cipais, referendos diversos e ainda as votações corriqueiras da atividade 
parlamentar. Isso sem excluir as várias técnicas de sondagem de opinião 
em tempo real, bem como aquelas que permitem a interação direta en-
tre os cidadãos e seus representantes. As técnicas até aqui relacionadas 
pertencem à área que chamaremos de “comunicação política”63.
 Considero que esse tema da comunicação política ocupe uma 
posição central no programa (ou programas) da república eletrônica. 
Existe ainda outro tema, o da informatização do sistema burocrático do 
estado, que não pode ser, absolutamente, menosprezado. “Reinventar 

62 O termo república eletrônica é consensual, sobretudo após a publicação do livro The 
electronic republic de L. K. Grossmann (1995). Este livro foi precedido de um excelente 
ensaio de D. Ronfeldt (1991), no qual eram teorizados uma cyberdemocracia e um estado 
cybercrático.
63 Para uma discussão geral sobre este tema, cf. F. Ch. Arterton (1987).
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o governo” é o eficaz slogan que D. Osborne e T. Gaebler64 cunharam 
para promover esse ambicioso projeto. É preciso levar em conta que 
existe, em todos os países democráticos industrializados, uma profunda 
crise de confiança e de credibilidade por parte dos cidadãos em relação 
ao que chamamos genericamente “estado” ou “governo”. Essa quebra 
de confiança tem vários motivos. Dentre eles, talvez o mais importan-
te, é que os cidadãos toleram cada vez menos a burocracia estatal, o 
exasperante formalismo dos procedimentos, a obtusa centralização, a 
ineficiência impune, a rigidez das normas e o desperdício irracional de 
recursos.
 Alguns autores procuraram explicar as razões históricas da atu-
al degradação do desempenho das estruturas públicas usando vários e 
persuasivos argumentos. Segundo D. Tapscott (1995, p. 161), o sistema 
organizacional predominante na burocracia estatal foi influenciado pela 
organização típica das empresas industriais do século xix. Estas base-
avam-se no modelo de comando e controle centralizador e hierarqui-
camente verticalizado, como ainda persistem em certas organizações, 
a exemplo das forças armadas. Nos anos 1920, as empresas industriais 
começaram a renovar e passaram a adotar o “modelo multidivisional 
descentralizado” (A.D, Chandler, 1962), mas a burocracia estatal con-
tinuou ligada ao vetusto modelo original65.
 A república eletrônica baseia-se em duas áreas programáticas. De 
um lado, adota a proposta de informatização da comunicação política 
e, de outro, a informatização dos sistemas administrativos do estado. 
Existe ainda uma terceira área, resultante de uma sobreposição parcial 
(ou acavalamento) das duas precedentes. 

64 D. Osborne e T. Gaebler (1992).
65 O modelo original, como é sabido, foi desenvolvido em condições muito diferentes 
das atuais, como relembram David Osborne e Ted Gaebler (op. cit. p.15): “Foi desenvolvido 
em uma sociedade de ritmo lento, onde as mudanças aconteciam lentamente (...) em uma era 
de hierarquias, em que somente as pessoas do vértice da pirâmide possuíam suficientes infor-
mações para a tomada de decisões (...) em uma sociedade de pessoas que trabalhavam com as 
mãos e não com a mente (...) em um tempo de mercado massificado, quando a maior parte dos 
americanos tinha desejos e necessidades semelhantes (...) quando havia fortes laços entre as co-
munidades locais – bairros e cidades intimamente ligados (...). Hoje tudo isso foi jogado fora. 
Nós vivemos em uma época de extraordinárias mudanças (...) em um mercado global, que 
exerce uma enorme pressão competitiva sobre as nossas instituições econômicas (...) em uma 
sociedade da informação, em que as pessoas têm acesso à informação tão rapidamente quanto 
seus líderes (...). Em tal ambiente, as instituições burocráticas – públicas e privadas – desen-
volvidas durante a era industrial, tornam-se obsoletas. O atual ambiente requer instituições 
extremamente flexíveis e adaptáveis (...) instituições que sejam sensíveis aos seus usuários (..), 
que sejam comandados por líderes em vez dos chefes,  que sejam dirigidas por persuasão e 
incentivos em vez das ordens (...) que sejam capazes de potencializar os cidadãos em vez de 
simplesmente servi-los”. Mas a obstinada resistência em aceitar o novo desafio está levando 
a uma progressiva “calcificação das artérias” que nutrem a democracia. Esse fenômeno foi 
chamado de “demosclerose” por J. Rauch (1995).
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Na ótica da república eletrônica, existem dois ambiciosos programas de 
modernização: “reinventar o governo” e “reinventar a política”. Eles 
são considerados interdependentes e, portanto, inseparáveis. 
 No plano teórico, tudo isso poderia ser visto como uma tentativa 
de racionalizar o funcionamento global da nossa sociedade com a ajuda 
das tecnologias informáticas. Isso asseguraria maior participação de-
mocrática dos cidadãos e também maior eficiência do sistema gestor da 
administração pública. Se fosse assim, não existiriam objeções66. Con-
tudo, existem divergências. No programa destinado a “reinventar o go-
verno” é possível encontrar linhas de convergência e de possível acordo, 
mas não se pode dizer o mesmo do programa que pretende “reinventar 
a política”.
 A bem da verdade, existem importantes divergências, até mesmo 
entre os defensores da república eletrônica. As posições são basicamen-
te duas: de um lado estão aqueles para os quais informatizar a comu-
nicação política significa propiciar uma participação mais direta dos 
cidadãos. O objetivo disso seria o reforço (e não um enfraquecimento) 
da democracia representativa. De outro lado, estão os que pensam de 
forma muito mais radical. Para estes, informatizar a comunicação polí-
tica significa criar condições para alcançar, em um futuro que imaginam 
muito próximo, uma verdadeira alternativa à democracia representa-
tiva. O primeiro programa visa melhorar a democracia existente e, o 
segundo, subvertê-la.
 Examinemos esse último modo de enxergar a república eletrô-
nica. Nos eua, Ross Perot – o pitoresco bilionário texano, candidato 
derrotado nas eleições presidenciais de 1992 – apresentou a mais instru-
tiva visão da república eletrônica durante sua campanha eleitoral. Ele 
pregou uma rejeição explícita do governo, do parlamento e da política 
em geral, ou seja, “daqueles de Washington”. Esse modelo, teorizado de 
modo confuso (e em parte praticado) por Perot, ficou conhecido como 
cidadela eletrônica (electronic town hall)67.

66 É supérfluo recordar aqui, por ser muito óbvio, os efeitos indubitavelmente positivos 
da telemática nos serviços públicos prestados aos cidadãos. Considero improvável que alguém 
– incluso quem escreve – seja capaz de demonstrar o contrário, ou seja, que a informatização 
dos serviços públicos não possa contribuir, direta ou indiretamente, para melhorar a qualidade 
e o desempenho do serviço público. Basta pensar, a título de exemplo, na possibilidade de 
se obter, “através do teclado e em tempo real”, certidões de registro civil e serviços de saúde 
(marcação de consultas, de exames, de internações). Mas também na possibilidade de acesso 
às informações que os cidadãos têm necessidade. Refiro-me, por exemplo, à consulta ao Diário 
Oficial (leis, concursos etc.) dos atos e documentos referentes às deliberações federais, estadu-
ais e municipais, dos projetos de lei e do seu respectivo trâmite parlamentar, além das sentenças 
judiciais.
67 Para estudo da “electronic town hall” de Ross Perot, ver P. F. Hanter (1993). Fre-
quentemente, no debate americano sobre Perot, utilizam-se as expressões electronic town hall 
e electronic town meeting como sinônimos. Como notou S. Vicari (1993), são duas coisas 
diversas. A primeira tem um significado mais restrito. A segunda, mais amplo.
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 Certamente Ross Perot não foi o primeiro a postular uma demo-
cracia direta que, através dos meios de comunicação de massa, tentasse 
enfraquecer as atuais estruturas do estado liberal-democrático. Os au-
tores de best sellers, Alvin Toffler e John Naisbit68 foram, com alguns 
anos de antecedência, muito mais explícitos que Perot. Na verdade, es-
ses dois futurólogos foram muito além de Perot. Eles chegaram ao cú-
mulo de propor uma drástica mudança da Constituição dos eua, como 
pré-requisito para possibilitar uma democracia eletrônica direta. Essa 
democracia, na opinião deles, deveria basear-se no absoluto repúdio a 
toda e qualquer forma de representação. Em resumo: uma democracia 
plebiscitária de fluxo contínuo.
 Essa proposta pode parecer excêntrica, mas encontrou outros se-
guidores. Por exemplo, o ultraconservador Newt Gingrich, porta-voz 
da Câmara dos Deputados considera-se um pupilo de Toffler, sendo um 
inimigo declarado de qualquer tipo de representação. Há pouco tempo, 
Gingrich confessou que sua concepção política foi, desde o início, forte-
mente influenciada pela ideia de uma “democracia antecipatória”69.
 A bem da verdade, atualmente o próprio Toffler apresenta uma 
versão bem moderada da democracia direta, muito distante daquela por 
ele exposta no Choque do futuro (1970) e em A terceira onda (1980). 
Isso, talvez, procurando evitar que o antiparlamentarismo excessivo 
daqueles textos possa colocar dificuldades ao parlamentar Gingrich. 
Acrescente-se ainda a necessidade de se manter distância de Ross Perot. 
Escrevem A. e H. Toffler70: “Não se trata aqui de ‘cidadelas eletrônicas’ 
na forma tosca apresentada por Ross Perot. Agora são possíveis proces-
sos democráticos muito mais sutis e sofisticados. E não é uma questão 
de democracia direta versus democracia indireta, de representatividade 
versus não representatividade. Muitas soluções criativas podem ser in-
ventadas para combinar as democracias direta e indireta”.
 A “forma tosca” de Perot, apesar de sua rudeza e dos aspectos 
caricaturais, nos permite compreender – melhor que em Toffler – a subs-
tância política da retórica de uma democracia eletrônica direta. Pelo 
menos aquela expressa por Perot, mas também por Toffler, Gilder e 
até Gingrich, a despeito das diversas variações do modelo. O slogan 
preferido de Perot (e também de Toffler e de muitos outros) é “encontre 
as pessoas” (go to the people). No caso específico de Perot, esse slogan 

68 Ver A. Tofler (1971 e 1980) e J. Naisbit e P. Aburdene.
69 No prefácio de um livro de A. e H. Toffler (1995, p.16), Gingrich escreveu: “Eu co-
mecei a trabalhar com os Toffler no conceito de democracia antecipatória no início dos anos 
1970. Eu era um jovem professor assistente no West Georgia State College e estava fascinado 
pela interseção da história com o futuro, que é a essência da política e do governo”. Segundo 
Toffler (1971, p. 478 e 479) “democracia antecipatória” significa ir diretamente ao encontro 
das pessoas (go to the people) e perguntar-lhes qual é o tipo de mundo no qual gostariam de 
viver daqui a 10, 20 ou 30 anos. Esse “contínuo plebiscito sobre o futuro” nada mais seria, 
sempre segundo Toffler, que um “maciço e global exercício de democracia antecipatória”.
70 A. e H. Toffler (1995, p. 98).
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assume uma conotação de extrema virulência populista, chamando o 
povo para mobilização contra tudo e contra todos, ou seja, contra os 
políticos, burocratas, parlamento, lobistas e impostos.
 Porém, alguns observadores não estão convencidos que Perot 
seja um bom exemplo. Argumenta-se que esta é uma visão equivocada, 
porque as tecnologias que utiliza são muito elementares (quase exclusi-
vamente as chamadas de televisão). O verdadeiro desafio teórico seria 
uma “cidadela eletrônica” que utilizaria a vasta gama de tecnologias 
baseadas no teleputer71.
 Já tentamos estabelecer anteriormente as semelhanças e as diferen-
ças entre o sistema comunicativo vigente, baseado na televisão, e aquele 
vindouro, baseado no teleputer. Creio ter demonstrado que existem as 
descontinuidades, mas também as continuidades. E que estas últimas, 
sob a óptica dos problemas que estamos discutindo, não são absolu-
tamente secundárias. Pessoalmente, considero que, muitas das críticas 
lançadas às mídias tradicionais, nos últimos 50 anos, continuam valendo 
para as novas mídias (new media)72.
 Gostaria de citar um ensaio do cientista político italiano G. Sartori 
(1989)73 que, a meu entender, é muito significativo. Nesse texto, faz uma 
análise extremamente lúcida daquilo que ele chama de “videopoder”. 
Ele faz alusão, especificamente, ao poder político e cultural da televisão. 
Contudo, fica muito claro que a esmagadora maioria das críticas feitas 
por ele à televisão pode ser transferida, sem esforço, ao teleputer. Sarto-
ri, por exemplo, denuncia o mito no qual a televisão, derrubando todas 
as barreiras, favoreceria o nascimento da “aldeia global”. Na realidade, 
a aldeia global não seria, ao contrário do que acreditava McLuhan, uma 
aldeia que se torna global, mas um globo de se torna aldeia, um globo 
composto de “uma miríade de pequenas pátrias”. Resumindo: o global 
esconderia o local.
 Essa observação, verdadeira para a televisão, é ainda mais contun-
dente para o cenário de um ciberespaço global, que poderia ser criado 
pelo teleputer. Um outro exemplo: segundo Sartori, a televisão tem a 
tendência de “comprimir”, ou seja, a fazer desaparecer o enquadramen-
to e a explicação dos fatos apresentados, por falta de tempo. Isso é de-
monstrado pelo recurso das frases de efeito sempre mais curtas (sound 
bite) e a limitação (até a eliminação) dos comentaristas (talking heads).
 Encontramos essa tendência, com características ainda mais agu-
das, em todas as formas de comunicação ligadas ao teleputer.

71 P. F. Hanter (op. cit).
72 Sobre a relativização do contraste televisão–teleputer, artificialmente dramatizado por 
G. Gilder (cf. nota 4) ver D. Burstein e D. Kline (1995, p. 194-219).
73 Cf. N. Bobbio (1995). Em sua análise, Bobbio foi além da televisão, procurando 
confrontar-se ainda com as implicações políticas do computador. Nesse contexto, ele fala de 
“computocracia” e julga “pueril” a ideia de confiar ao computador o exercício do voto dos 
cidadãos.
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Populismo e populismo informático

 As diversas concepções da república eletrônica apresentam mui-
tas características em comum, independentemente do caráter tosco ou 
sofisticado, tecnologicamente atrasada ou avançada. Uma delas, e tal-
vez a principal, é que todas adotam, de uma maneira ou de outra, um 
conceito populista de democracia.
 Nos discursos sobre a democracia, encontrados na rede, existe 
sempre uma explícita referência aos valores do populismo. Mas esse po-
pulismo não se baseia em um corpo de doutrina unitário. Em verdade, 
existem pelo menos três grandes tradições populistas: a dos fazendeiros 
americanos, a do anárquico russo e a do caudilho latino-americano. En-
tre essas tradições, por razões óbvias, a primeira delas exerce influência 
direta sobre o ideal político do ciberespaço.
 Sob ponto de vista histórico, nos eua, o populismo surge intima-
mente ligado ao “comunitarismo”, fenômeno já explicado anteriormen-
te. É a tese sustentada por R. Hofstadter (1969) e P. Worsley (1969). 
Segundo Worsley, o populismo russo é um movimento que nasceu do 
senso de solidariedade da elite intelectual ao sofrimento dos campone-
ses. Diferentemente do populismo russo, o norte-americano não é um 
movimento “para” o povo, mas um movimento “do” povo. Na cultura 
populista (e revolucionária) russa, de Herzen a Lenin, foi sempre a eli-
te, ou seja, uma vanguarda “iluminada” que guiou a mobilização das 
massas. Na cultura americana, ao contrário, nega-se o papel de guia à 
elite, e apoia-se na espontaneidade dos indivíduos (e dos grupos) para a 
formação da vontade coletiva74.
 É claro que nos eua o antielitismo não goza hoje (nem pode go-
zar), da mesma credibilidade que gozava na época dos primeiros fa-
zendeiros. Parece-me supérfluo recordar que as coisas mudaram radi-
calmente. Seguramente, uma democracia vinda “da base” (bottom up) 
continua a ser postulada, talvez com a mesma ênfase daquela época, 
refletindo um dos aspectos mais evidentes da sociedade norte-america-
na. Tal imagem, porém, é cada vez menos realista. De fato essa imagem 
não se coaduna com um país onde todas as elites – industrial, financei-
ra, militar, tecnocrática e burocrática – exercem um poder “superior” 
(top-down) praticamente ilimitado. Dentro das próprias fronteiras e 
além delas.
 Qual é a vantagem de se repropor um populismo exagerado no 
contexto atual? Por que repropô-lo, em versão eletrônica, com a preten-
são de fundar uma democracia direta que, em teoria, deveria banir de-
finitivamente a influência de qualquer tipo de elite? Independentemente 
da exequibilidade desse ambicioso projeto, é inegável que ele exprime 
tacitamente uma pesada aversão aos sistemas em que elites onipotentes 
exercem influência em tudo.
 Essa constatação não nos exime da obrigação de questionar o 

74 Sobre o conceito de elite, ver T. B. Bottomore (1964).
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alcance efetivo dessa aversão. Em outras palavras: o populismo infor-
mático, imaginado como uma alternativa radical ao elitismo vigente, é 
realmente o que pretende ser? Em primeiro lugar, surge a seguinte ques-
tão: em que medida o cenário de uma democracia “na rede” pode de 
fato trazer (ou não) elementos novos na velha disputa entre populismo 
e elitismo? E, se trouxer, quais são esses elementos? São perguntas que 
não devem ser relegadas a um segundo plano, pois a contenda entre po-
pulismo e elitismo inclui aspectos de interesse crucial para a democracia. 
Entre eles, alguns dos mais significativos já foram colocados em evidên-
cia, como a questão da autonomia e, portanto, da liberdade – positiva 
ou negativa – dos cidadãos.
 V. Pareto, G. Mosca e R. Michels discutiram no passado a im-
possibilidade de se lutar contra as oligarquias políticas. Mesmo que o 
elitismo não possa ser examinado nesses termos, parece evidente que o 
surgimento de um novo tipo de populismo – o informático – torna ne-
cessário um reexame crítico do elitismo. Essa retomada, a meu ver, deve 
partir necessariamente de um substancial enriquecimento do conceito 
de elite. E isso porque as elites e suas obras não podem ser circunscritas 
a um só setor. Elas fazem sentir seu poder condicionante e sua influência 
em todos os lugares, até mesmo se manifesta o mais forte antielitismo.
 Atualmente, o populismo não mais se apoia nas tecnologias da 
era pré-industrial, mas em avançadas tecnologias da informação e das 
telecomunicações. Nesse contexto, o que se pode entender por elitismo? 
Seriam os representantes das elites industriais e tecnocientíficas que li-
deram o desenvolvimento dessas tecnologias?75

 Antes de mais nada, elitismo e populismo devem ser considerados 
como dois modos antagônicos de se entender a democracia. Ou seja, 
são dois programas com diferenças substanciais sobre o papel a ser atri-
buído à cidadania na gestão democrática da sociedade. De um lado, os 
populistas temem o domínio autoritário das elites. De outro, os elitistas 
temem um “excesso de democracia”.
 O neoconservador norte-americano J. Bell76, a despeito da sua 
explícita simpatia por um elitismo vigoroso, forneceu uma descrição 
muito objetiva e bem prática dos dois programas em questão. Escreve 
Bell: “Populismo é o otimismo acerca da capacidade das pessoas em 
tomar decisões sobre a própria vida. Elitismo é o otimismo acerca da 

75 Não é tanto o grau de independência, certamente elevado, do elitismo em relação ao 
populismo que aqui nos interessa. Procuramos estabelecer, como antecipado, em que medida 
o programa radicalmente antielitista do populismo informático pode encontrar amparo na 
realidade. Para descobrir, um caminho a trilhar – talvez o mais tradicional – é perguntar so-
bre o poder vinculante, direta ou indiretamente, que as multinacionais da informação e das 
telecomunicações exercem sobre as formas de usufruir da rede utilizadas pelos usuários. A 
questão é descobrir – o que não é de todo difícil em vista do exposto – como os interesses de 
tais empresas condicionam o comportamento comunicativo dos usuários. Ou seja, como os 
proprietários dos meios condicionam as mensagens.
76 J. Bell (1992, p. 3).
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capacidade de uma ou mais elites tomar decisões, procurando ajudar 
as pessoas. Populismo é um pessimismo acerca da capacidade das elites 
em tomar decisões que ajudem as pessoas. Elitismo é um pessimismo 
acerca da capacidade das pessoas em tomar decisões que ajudem a si 
mesmas.”
 As concepções de Bell são de natureza bastante subjetiva. Afinal, 
tudo se concerne a visões otimistas e pessimistas do populismo e do eli-
tismo. Pode-se admitir que os aspectos subjetivos sejam parte relevante 
do problema. Além disso, as posturas favoráveis ou contrárias ao po-
pulismo ou ao elitismo devem incluir questões de outra natureza. Essa 
discussão, a bem da verdade, não é nova na história do pensamento 
político ocidental. Contudo, nos últimos tempos assumiu uma particu-
lar atualidade. Contribui para isso, de um lado, a explosão de diversas 
formas de populismo a partir de 1968. Do outro lado, houve o reapare-
cimento de um neoconservadorismo elitista cada vez mais aguerrido.
 As coisas, porém, não são tão simples. Na sociedade atual é difícil 
manter separados populismo e elitismo, pois não se trata de dois com-
partimentos estanques. Existe uma relação de dependência recíproca 
entre populismo e elitismo, ainda que sutil. Em uma sociedade liberal 
democrática, as elites são obrigadas, pelo menos na retórica, a apro-
priar-se de alguns discursos próprios do populismo. Nos dias de hoje, 
nenhuma elite que disponha de um poder efetivo pode se permitir ao 
luxo de exaltar abertamente os próprios privilégios. Nem demonstrar 
desgosto ou desprezo por aqueles que não gozam de tais privilégios77. 
Desse modo, o elitismo vê-se obrigado a imitar o populismo.
 Pode parecer que a dramatização do contraste populismo-elitis-
mo sirva apenas para desviar a atenção dos reais problemas da demo-
cracia. A confiança na capacidade de julgamento dos cidadãos, como já 
discutimos, é um dos pressupostos fundamentais da democracia. Mas 
daí a acreditar, como fazem os populistas, que esta capacidade por si 
só seja capaz de levar a escolhas corretas, sempre e de qualquer modo, 
é um grave erro. Por outro lado, acreditar piamente – como fazem os 
elitistas – que seus expoentes possam sempre fazer as melhores escolhas, 
é igualmente errado78.
 O maior problema atual não é tanto o elitismo, mas o populis-
mo. Sobre o elitismo já sabemos quase tudo. Sobre o populismo, ao 
contrário, é necessário fazer alguns esclarecimentos. Procurei mostrar 
que o aspecto mais evidente do populismo é a tendência congênita de 
acreditar que os cidadãos sejam infalíveis em suas escolhas. Na prática, 
esta postura leva, frequentemente, à exaltação demagógica do que cha-
mamos “o povo”.
 A ideia de povo, entretanto, não é neutra. Quem invoca o povo 

77 Existem certamente algumas elites institucionais dispostas a reconhecer publicamente 
sua aversão em relação aos negros, aos judeus, aos hispânicos, aos homossexuais ou às mulhe-
res, e a teorizar publicamente o seu ódio pelas classes populares.
78 Sobre a relação elites–expoentes, cf. Maldonado (1995, p. 33 e seguintes).
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está pensando principalmente naqueles que, certamente, poderiam con-
firmar (ou legitimar) suas próprias opiniões, e não naqueles que lhe são 
adversos. Por essa óptica, as pessoas se identificam principalmente com 
aqueles que têm algo em comum, como país, cidade, raça, gênero, turma 
ou hobby, ou então com aqueles que compartilham a própria religião, 
ideologia ou partido. Não me parece exagerado dizer que o populismo, 
com o seu apelo retórico às pessoas, em última análise, é também uma 
forma de elitismo: ele inclui determinadas pessoas e exclui outras.
 O populismo informático não é exceção. Ele se caracteriza pelo 
modo muito particular de se dirigir às pessoas. O populismo informáti-
co se declara a serviço de “todas” as pessoas, sem excluir ninguém. Mas 
a verdade é outra. Atrás de uma enganosa comunicação telemática uni-
versal, o que se impõe, na realidade, é a ideia de “povo” com a acepção 
restritiva de “meu povo”.
 Existe, porém, uma diferença. Os outros populismos agem em um 
amplo espectro, recorrendo frequentemente à mobilização das massas. 
O tradicional demagogo populista procura, por exemplo, através das 
reuniões em praça pública, um contato direto com os seus seguidores 
potenciais ou seus bajuladores. O populista informático, ao contrário, 
é essencialmente um intimista. Ele opera solitariamente, confinado em 
um ambiente quase sempre apertado e isolado, absorto em frente ao 
computador. Nunca se expõe ao contato direto, face a face, com seus 
interlocutores distantes e inalcançáveis. Essa modalidade de interação 
gera problemas de grande interesse para o debate acerca do cenário da 
democracia eletrônica. 

Identidade e multiplicidade de papéis
 
 A democracia telemática apresenta outros problemas. Há um as-
pecto inquietante, relacionado com a identidade individual. Nos progra-
mas de relacionamento na rede, constata-se, cada vez mais com maior 
frequência, usuários escamoteando a própria identidade para assumir 
falsas identidades79. Uma estudante de 18 anos faz-se passar por um ve-
lho pugilista aposentado. Um advogado do interior torna-se um regente 
de orquestra. Um homem casado vira um solteirão convicto. Um padre 
islandês transforma-se em uma prostituta filipina.
 Esses travestis informáticos, como se vê, podem prefigurar situa-
ções de indubitável comicidade involuntária (ou voluntária). Não causa 
espanto que isto seja utilizado como um engenhoso tipo de jogo virtual. 
Centenas de milhares de aficionados, jovens e nem tão jovens, praticam 
o jogo das falsas identidades como uma divertida forma de entrete-
nimento ou também como uma forma artificial de compensar certas 
carências individuais, como um rapaz pobre que se transmuta em um 
milionário.

79 Sobre falseamento da própria identidade, ver J. Starobinski (1961).
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 Esse fenômeno pode ter implicações que ultrapassam os limites 
acima expostos. Isso ocorre, sobretudo, no âmbito das comunicações 
social e política. Por exemplo, um grupo de pessoas que trocam opi-
niões em tempo real sobre assuntos referentes a importantes decisões 
coletivas usando o programa irc – Internet Relay Chat. Tudo pode ser 
feito sem revelar a identidade real ou simulando (ou usurpar) uma iden-
tidade diferente.
 Na gíria da informática, a relação coloquial que se tornou pos-
sível através de um canal irc foi denominada “bate-papo” (chat). No 
senso comum, “bate-papo” é considerado diálogo entre pessoas de ma-
neira fútil, superficial, inconclusiva e, às vezes, maldosa. Essa caracte-
rística também está presente no “bate-papo” informático. É legítimo 
supor que seus efeitos possam ser devastadores, especialmente quando 
o objeto de discussão for a política.
O “bate-papo” pode transformar a política – como mostra a experiên-
cia televisiva – em matéria de incômodo e desprezo pelos cidadãos. 
 O “bate-papo” pode ocorrer entre pessoas que interagem à dis-
tância, sem um contato visual e ocultando a própria identidade. Nesse 
caso, estamos diante de uma forma de comunicação muito distante da-
quilo que se pode chamar de comunicação efetiva. Principalmente se 
o objeto de discussão envolver decisões de grande importância para a 
vida democrática, como a eleição presidencial. Nesse caso, os cidadãos 
não deveriam confiar apenas no “bater-papo”. Precisariam, isto sim, de 
uma vasta discussão pública sobre as decisões a serem tomadas.
 Tocamos aqui em um ponto crucial da nossa reflexão. Acredito 
que o “bate-papo” informático não seja uma forma confiável para a 
comunicação política. Isso torna obrigatório explicar detalhadamente 
os motivos dessa ausência de credibilidade. Para esse objetivo é neces-
sário examinar, mesmo que rapidamente, uma temática recorrente na 
tradição sociológica contemporânea. Refiro-me ao modo pelo qual os 
atores sociais participam operativamente dos processos comunicativos 
da sociedade. Aqui se torna inevitável fazer referência à “teoria dos 
papéis”80. Muitos consideram, com razão, que essa teoria tem pouca 
afinidade com os atuais interesses da pesquisa sociológica. Não há dú-
vida que ela perdeu a importância que já teve no tempo em que a escola 
funcionalista reinava de modo absoluto na sociologia81. Creio que os 

80 Normalmente, considera-se que G. Simmel (1910) e G. H. Mead (1934) tenham for-
necido os esquemas de interpretação sobre os quais a teoria sociológica dos papéis foi poste-
riormente desenvolvida. Nesse sentido, foram importantes, entre outros, R. Linton (1936) e R. 
Dahrendorf (1958). Ver também, principalmente pelas críticas a essa teoria, H. Popitz (1968), 
D. Claessens (1970), U. Gerhardt (1971) e F. Haug (1972). E ainda J. Habermas (1984, p. 187 
e 1991, p.13) que levanta importantes objeções sobre a teoria clássica dos papéis, não tanto 
pelo que esta sustentou, mas pelo que negligenciou. E, entre estas, segundo Habermas, a mais 
grave foi não ter enfrentado a questão da “competência interativa entre os papéis”.
81 A crítica ao “funcionalismo clássico”, na visão de T. Parsons e de sua escola, teve 
um impulso quando C. G. Hempel (1959) denunciou, por uma óptica neoempirista, a sua 
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sociólogos, com poucas exceções, tenham tido muita pressa em relegá-
la ao esquecimento.
 Com efeito, percebemos que os argumentos recorrentes entre os 
estudiosos da teoria dos papéis reaparecem agora, com nuances diver-
sas, nas obras dos estudiosos da filosofia moral82. São argumentos que 
giram em torno das seguintes questões: o que é uma pessoa? Ou melhor, 
em que consiste a identidade de uma pessoa? Qual é a ligação entre o Eu 
e o Outro? 
 Luciano e Shakespeare83 afirmam que a nossa vida é apenas um 
palco, no qual somos levados a interpretar múltiplos papéis, simultânea 
e sequencialmente, alguns conflitantes entre si. Se tal proposição for 
verdadeira, como se explicaria o fato de que, entre as tantas “máscaras” 
que somos obrigados utilizar, algumas nos caem tão bem? Algumas de-
las ficam tão adequadas que “preferimos perder a própria cara em vez 
da máscara” como observa sarcasticamente Luciano84. Ou ainda mais 
explicitamente: se representamos simultaneamente uma multiplicidade 
de papéis, como e por que um desses papéis, por um determinado lapso 
de tempo, predomina sobre os outros, passando a ser determinante para 
caracterizar a nossa identidade?
 Na atual fase de desenvolvimento da sociedade industrial avança-
da (que alguns chamam de pós-moderna, mas que prefiro defini-la em 
termos de hipermodernidade)85, as pessoas têm uma enorme tendência 
de mudar muitas vezes de identidade no decorrer de suas vidas. Como 
se explica a dinâmica desse fenômeno? Quais são os fatores que o de-
sencadeiam? Quais são seus efeitos sobre o conceito de pessoa e sobre 
os processos formativos da personalidade?

insustentabilidade científica. N. Luhmann (1970) procurou superar as críticas de Hempel, com 
resultado incerto. Desenvolveu uma nova versão de funcionalismo: o “neofuncionalismo”. En-
quanto o funcionalismo clássico seria, segundo Luhmann, uma “teoria estrutural-funcional” 
(strukturell-funktionale Theorie), o seu neofuncionalismo seria, ao contrário, uma “teoria fun-
cional-estrutural” (funktional-strukturelle Theorie) dos sistemas sociais. A primeira evidencia a 
“estrutura” e a segunda a “função” (v. i, p. 113-139). Sobre o neofuncionalismo de Luhmann, 
ver a introdução de D. Zolo na edição italiana de Illuminismo sociologico de Luhmann (1970). 
Outra crítica ao “funcionalismo clássico” foi a acusação de “conservadorismo”, por muitos 
não compartilhada, como, por exemplo, em R. K. Merton (1949, tradução italiana, v. i, 1971, 
p. 149 e seguintes).
82 Faço referência, como exemplo, a filósofos como B. Williams (173) e Ch. Taylor 
(1989).
83 É a ideia, intuída na antiguidade por Luciano (1992, v. i, p. 442-443), que Shakespeare 
(1982, p. 520-521), em um famoso passo de uma sua comédia, contribuiu para transformar 
em um lugar comum: que todos somos atores na vida, chamados a representar, não um, mas 
vários papéis.
84 Luciano (1992, v. ii, p. 160-161).
85 As questões relativas à modernidade (moderno, modernização, pós-moderno, e ou-
tros) foram amplamente discutidas por mim no ensaio Il futuro della modernità (1987).
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 Essas perguntas são antigas – em todas as épocas os pensado-
res se confrontaram com perguntas dessa natureza. Todavia, foi com 
o nascimento do individualismo moderno que elas tornaram-se mais 
opressoras. Pela primeira vez (ou quase), o “Eu” não deve ser escondido 
ou camuflado atrás de um muro de eufemismos. Em Montaigne, o Moi 
(Eu) é vivido como a descoberta de um novo território, como o emergir 
de um novo mundo a ser explorado. Mas a arrebatadora irrupção do 
Eu na cultura ocidental comporta, simultaneamente, uma reavaliação 
do Outro. O problema da relação do Eu com o Outro se situa, ines-
peradamente, no centro de um novo horizonte de reflexão. Não é uma 
relação entre duas realidades imutáveis e simples, mas entre duas reali-
dades mutáveis e complexas. Entre essas duas realidades que se moldam 
reciprocamente, não existe um Eu sem um Outro, e vice-versa. E mais: 
pode-se dizer que, em cada Eu, estão presentes diversos Eu. Para con-
tinuarmos na metáfora teatral, cada Eu deve ser visto como uma cena 
na qual são interpretadas diversas partes, em um complexo jogo entre 
essas partes. Essa é a ideia sustentada pela teoria sociológica dos papéis: 
cada pessoa é portadora de diversos papéis.
 A despeito das muitas reservas que podem ser colocadas sobre 
a teoria dos papéis, ela nos propõe uma descrição muito adequada ao 
que realmente ocorre nos processos construtivos da nossa identidade. E 
também das relações da nossa identidade com a identidade dos outros.
 Pode ser útil, neste ponto, recordar a importante contribuição 
terminológica de R. K. Merton. Nos passos de R. Linton (1936), mas 
superando muitas de suas ambiguidades, Merton explica as noções de 
“status”, “conjunto de status” (status-set), “papel” e “conjunto de pa-
péis” (role-set). Para Merton (como para Linton), “status é a posição 
ocupada por determinados indivíduos em um sistema social, enquanto 
o papel corresponde às manifestações de comportamento, conforme as 
expectativas atribuídas pela sociedade àquela posição”86.
 Merton, diferentemente de Linton, atribui um “conjunto de pa-
péis” a cada status. Por outro lado, sempre segundo Merton, cada in-
divíduo ocupa diversos status e, assim, conclui-se que cada indivíduo 
cumpre, de fato, uma “multiplicidade de papéis”.
 Pela ótica exclusivamente descritiva que nos interessa, veremos 
agora como se manifestam, concretamente, os papéis na vida quotidia-
na dos atores sociais. Entre os estudiosos do tema, existe o consenso de 
se agrupar os papéis em três grandes categorias: os “papéis primários” 
ou basilares (mãe, pai, avô, filho, irmão, irmã, sobrinho, entre outros), 
os “papéis culturais” (italiano, europeu, judeu, membro de um partido 
político, de uma sociedade filantrópica, pacifista, ambientalista, torce-
dor de determinado time de futebol etc.) e os “papéis sociais” (médico, 
advogado, professor, bispo, atriz, estudante, industrial, artista de tv, 
dona de casa, ator de filme pornô, mendigo, sindicalista, chefe, empre-
gado, operário, lavrador etc.). Cada indivíduo exerce papéis diferentes 

86 R. K. Merton (1949, tradução italiana, v. ii, p. 684) Cf. R. Linton (1936).
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em cada uma das três categorias. São papéis frequentemente conflitan-
tes entre si87.
 Surge então uma pergunta: por que a reabilitação da teoria dos 
papéis é importante para o nosso tema? Habermas sustenta que a demo-
cracia pressupõe um racional agir “deliberativo” entre os atores sociais. 
Se aceitarmos esta tese – à qual retornaremos mais adiante – a questão 
da multiplicidade dos papéis que desempenhamos torna-se crucial.
 Isso se torna particularmente claro quando se trata de tomar de-
cisões coletivas sobre algum assunto de grande interesse público. Neste 
contexto, a possibilidade de haver um acordo racional melhora quando os 
atores se sentam à mesa de negociação desempenhando um único papel. 
Mas trazendo consigo todos os papéis que, mesmo contraditoriamente, 
fazem parte de suas identidades. Desta forma, o embate não é mais entre 
dois ou mais antagonistas, cada qual de posse do seu papel, o que neste 
caso seria, portanto, destinados a um confronto sem alternativas. 
 Durante as negociações somos constantemente obrigados a mu-
dar o nosso objetivo, embora se conservem as nossas preferências. Isso 
ocorre, segundo J. C. Harsanyi (1978), devido à nossa avaliação dos 
“custos de oportunidade”, ou seja, as vantagens ou as desvantagens 
das várias alternativas. Elas podem nos obrigar a escolher um objetivo 
diferente daquele que imaginávamos (e ainda imaginamos) como o mais 
desejável. Por um lado, é um comportamento sem dúvida incoerente, 
visto que renunciamos a um objetivo que julgamos preferível. Por outro 
lado, ao contrário, existe uma coerência, pois, pelo menos no plano ide-
al, continuamos fiéis à convicção de que o objetivo inicial é o melhor.
 O tema da coerência (ou da incoerência) de nossas escolhas está 
no centro da inflamada controvérsia sobre o neoutilitarismo. É recor-
rente não somente entre aqueles que são favoráveis à perspectiva neou-
tilitarista, mas também entre aqueles contrários a ela, ou aqueles que 
colocam fortes dúvidas em relação a ela88.
 Mesmo não sendo meu propósito intervir nessa delicada con-
trovérsia, entendo que este tema tenha ligação direta com a tese que 
sustento. Vejamos: se considerarmos que cada indivíduo é portador de 
diversos papéis, fica difícil de refugar à ideia de que cada indivíduo 
possa exprimir, por princípio, várias preferências. As implicações te-
óricas (e práticas) de tal eventualidade não devem ser menosprezadas. 
Os “custos de oportunidade” podem me desaconselhar a uma escolha 
que, sob a ótica do meu papel particular, seria a mais desejável. Por 
outro lado, eu posso fazer outra escolha que, pela ótica de um dos meus 
outros papéis, é igualmente desejável. Por esse raciocínio, o problema 
da coerência (e da incoerência) não se verifica em um campo restrito de 

87 Esta multiplicidade de papéis e seus conflitos são, em grande parte, vindos de fora. Eles 
são o resultado das diversas expectativas que os outros têm em relação a nós mesmos. Isso 
explica por que, hoje, é tão difícil sustentar o discurso da “liberdade do sujeito” (A. Touraine, 
1997, p. 10).
88 Cf. B. Williams (1982) e A. Sen (1982).
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escolhas, entre duas ou três alternativas, mas em um vasto espectro das 
escolhas possíveis89.
 Por consequência, o cenário de decisões exige que os papéis de-
sempenhados por cada um dos atores sociais sejam reais. Exige uma 
“real” colaboração e uma “real” interação face a face entre os atores 
sociais. Quando a mútua colaboração torna-se ausente – como no caso 
da interação telemática – a democracia fica fortemente ameaçada. E isso 
se agrava ainda mais quando os interlocutores assumem papéis fictícios 
no jogo telemático. Eles renunciam à própria identidade e, com isso, à 
rica dinâmica da própria multiplicidade de papéis.

Pessoa e identidade online
 
 Após essa longa digressão sobre a identidade e sobre ritualização 
da teoria dos papéis, podemos dar mais um passo no aprofundamento 
da questão da identidade online e de sua relação com a democracia. 
Gostaria de discutir algumas das ideias de Sherry Turkle no livro Life 
on the screen: identity in the age of the Internet90 (A vida na tela: a iden-
tidade na era da Internet). A autora analisa a questão da identidade e 
do role-playing games (rpg) na Internet, usando abordagem lacaniana. 
Além de Lacan, demonstra evidente influência de outros intelectuais, 
em grande parte franceses: Lévi-Strauss, Foucault, Derrida, Baudrillard, 
Deleuze, Guattari, Piaget, Erikson e, obviamente, Freud. O mérito indis-
cutível deste livro é a tentativa de aprofundar temáticas ainda inéditas 
na copiosa, trivial e repetitiva literatura sobre o universo da Internet.
 O conceito central de Turkle é a da “natureza composta” do Eu, 
ou seja, da identidade. Como vimos anteriormente, trata-se de um con-
ceito que se insere tanto na teoria dos papéis (tradicional ou atualiza-
da), como na atual filosofia moral91. Encaixa-se naquelas correntes psi-
canalíticas que divergem da visão de Jung – de uma unidade arquétipa 
do Ego. Em linhas gerais, é possível concordar com esse conceito, mas 
o mesmo não se pode dizer do seu uso.
 Baseando-se em uma vasta experiência de observação do com-

89 Alguns estudiosos da teoria dos jogos fazem distinção entre jogos “estáticos” (carac-
terizados por uma única fase de jogo) e jogos “dinâmicos” (nos quais alguns atores sociais 
corrigem suas estratégias durante o curso do jogo), (M. Chiapponi, 1989, p. 144). Quando os 
atores sociais estiverem envolvidos na situação em que tenham de decidir em meio a um vasto 
espectro de opções, podem estar operando na categoria dos jogos dinâmicos.
90 S. Turkle (1995). Da mesma autora, docente de Sociologia no mit, cf. (1984 e 1992). 
Ver ainda P. McCorduck (1996) e o seu retrato na ocasião da publicação de Life on the screen.
91 “Eu sou muitos”, declarou S. Turkle em uma entrevista (1996). Aludia ao fato, já dis-
cutido, que cada um de nós pode exprimir muitas identidades, visto que assumimos diversos 
papéis. Mas ela se referia à possibilidade oferecida a cada um de nós para exprimir, na Inter-
net, múltiplas identidades apócrifas. Ou seja, a possibilidade de sermos ainda muitos mais do 
que normalmente nos é permitido ser.
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portamento (próprio e alheio), no uso das tecnologias interativas e nos 
e-mails, Turkle propõe uma teoria alternativa às posições utópicas, uti-
litárias e apocalípticas que caracterizam o novo estilo de vida (New way 
of life) eletrônico.
 A alternativa apresentada pela pesquisadora – na verdade, uma 
quarta via – obviamente é digna de ser tentada, mas não creio que Turk-
le, a pesquisadora norte-americana, tenha sucesso na empreitada. Exa-
minando bem, a posição por ela defendida é mais uma combinação da 
outras três posições apresentadas (utópicas, utilitárias e apocalípticas) 
do que propriamente uma nova alternativa. A meu ver com um agra-
vante, neste caso, as doses distribuídas a cada uma delas são nitida-
mente desequilibradas. Em seu ensaio prevalece a posição utópica, a 
posição utilitária raramente aparece. E, se por apocalíptico entendemos 
a expressão de dúvidas e perplexidade sobre o novo estilo de vida, a po-
sição apocalíptica aparece ainda mais limitada na sua teoria, parecendo 
ser apenas uma obrigação de citá-lo, presumo, que seja apenas para 
esquivar-se de uma possivel acusação de conformismo.
 É bem verdade que a posição utópica percebida por Turkle não é 
igual à postura quase naif de Nicholas Negroponte, diretor do mit Me-
dia Lab, endeusado profeta de um sublime mundo digital do futuro. O 
utopismo de Turkle, como o de Negroponte, é fundamentado na crença 
comum de que a cybercultura, ao aplicar as tecnologias informáticas, 
provocará uma profunda mutação das condições de vida do planeta, e 
essa mutação ocorrerá primeiro no âmbito das relações interpessoais. 
De acordo com esse ponto de vista, a telemática deveria contribuir para 
uma verdadeira emancipação das nossas relações interpessoais. Com 
isso, em um futuro próximo, seríamos cada vez mais profícuos, livres e 
intensos.
 No momento, porém, isso é apenas um apaixonante cenário de 
utopia positiva no qual ecoa, mais uma vez, a velha “filosofia de pro-
messas”. Cria-se novamente a fantasia de sublimes mundos possíveis 
que – nas promessas – já estariam à nossa disposição. Seria um retor-
no às “meta-narrações”, que J. -F. Lyotard considerou definitivamente 
superadas na história? Tudo isso faz pensar que sim e não há nada de 
escandaloso nisso. Afinal de contas, a despeito de tudo o que pensam 
os mestres dos oráculos do pós-estruturalismo e do pós-modernismo, é 
difícil renunciar às grandes promessas do futuro. Por outro lado, essa 
convicção não significa aceitar placidamente cada grande promessa. A 
experiência histórica, principalmente a das últimas décadas, cada vez 
mais nos recomenda sobriedade nos vaticínios e prudência diante dos 
prognósticos. Pricipalmente quando anunciam a iminente chegada de 
sublimes “mundos possíveis”.
 No livro de Tuckle, além da tentação utopista, não faltam con-
tribuições de grande interesse. Citarei apenas dois exemplos: sua lú-
cida análise da relação transparência-opacidade no desenvolvimento 
dos computadores pessoais e as suas reflexões sobre os pressupostos 
filosóficos da “inteligência artificial emergente”. Nota-se, porém, que 
ela geralmente não consegue se liberar das elucubrações lacanianas. Ela 
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está convicta, e não parece ter a menor dúvida, que existe algo como 
uma autoestrada unindo diretamente Lacan a Internet. É uma ideia, 
admitamos, bem temerária.
 Concordo que alguns temas de Lacan, reinterpretando Freud, 
possam ser úteis para a temática da identidade no contexto que estamos 
discutindo. Em um livro anterior92, a autora tratou de Lacan com algu-
mas interpretações muito originais. Nesse texto já estavam presentes 
os embriões de alguns temas que agora são retomados com maior pro-
fundidade. Uma questão, porém, permanece em aberto: a “ubiquidade 
fantasmagórica das pessoas” e a troca incessante das identidades na 
Internet. Elas deveriam ser consideradas um fator positivo nas relações 
interpessoais? As ideias de Lacan contribuiriam realmente para susten-
tar essa tese, como ela defende? Tenho grandes dúvidas a respeito.
 Na medida em que é possível entender o raciocínio normalmente 
paradoxal e ambíguo de Lacan, parece evidente que ele jamais tenha 
sido favorável à identidade-fantasma. Em Lacan o “Eu” é seguramente 
uma construção imaginária, mas é na relação com o “Outro”, também 
imaginário, que o Eu (e o Outro) se torna real. Como indica com exa-
tidão, é pelo menos uma realidade pela metade. “Não existe um sujeito 
sem o Eu”, afirma. E há ainda a questão do Outro. “Este discurso do 
Outro não é o discurso do Outro abstrato... do meu correspondente, e 
nem mesmo simplesmente do meu prisioneiro, é o discurso no qual Eu 
estou integrado. Eu sou um dos elos da corrente”93.
 Quando se lê sobre as relações interpessoais na Internet, em Turk-
le e outros, abordando questões de identidades trocadas entre pesso-
as apócrifas, entre “falsos Eu”, vêm à memória algumas importantes 
metodologias teorizadas (e praticadas) pela psiquiatria clínica e pela 
psicopatologia oficiais e ainda pela psicanálise. Turkle, não por acaso e 
de modo recorrente, se ocupa dos efeitos diagnósticos e eventualmente 
terapêuticos desse tipo de relação. Em sua análise, ela se apoia em tes-
temunhos, mais ou menos confidenciais, das experiências concretas de 
muitas pessoas particularmente ativas nesse campo. Conta ainda com o 
testemunho pessoal da própria autora.
 Normalmente, trata-se de pessoas que fingem ter uma identidade 
sexual que não é (ou presume-se que não seja) a sua própria (gender-
swapping). Por exemplo: um homem que assume a identidade de uma 
mulher ou vice-versa. Ou então um heterosexual que assume a identi-
dade de um homosexual, ou vice-versa. Às vezes, é possível perceber 
um “Eu ideal” (nem sempre), na escolha de um “falso Eu”. Sem esse 
expediente, a pessoa jamais teria a coragem de tornar explícita essa 
transmutação aos olhos de outros, quanto mais aos seus próprios. Não 

92 S. Turkle (1992). No prefácio desta 2ª edição, (a 1ª é de 1978) Turkle faz um balanço 
da “política psicanalítica dos anos 1990”. Nesse texto, ela insiste na importância da “crítica 
ao Ego” de Lacan, e sustenta que a ideia de decentered self, que dela resulta, é hoje “mais 
importante que nunca”.
93 J. Lacan (1978, p. 112). Cf. Freud (1940).
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restam dúvidas que, nesses casos, como em muitos outros, o analista 
possa obter elementos cognitivos de grande interesse.
 Nesse contexto, a tela do computador parece se transformar numa 
realidade substitutiva do divã da psicanálise clássica, cuja função era a 
de evitar uma relação direta e frontal, olhos nos olhos, entre o analista e 
o analisado. A prova seria o fato de que, na Internet, a interface entre os 
usuários, na modalidade escrita-leitura, exclui paradoxalmente o verda-
deiro face a face. Isso é reforçado nos casos em que os interlocutores se 
apresentam escondidos atrás de uma falsa identidade. Ao lado do divã 
onde se deitava o paciente, no passado, sempre existia o analista em dis-
creta (ou quase) escuta. Na relação online qual será a atual modalidade 
de observação (ou de participação) do analista?
 É claro que o analista pode, agora, desenvolver sua função de 
duas maneiras: apresentando-se como tal ou então escondendo, como 
os outros, a sua verdadeira identidade e a natureza do seu papel. Neste 
último caso, a sua liberdade de intervenção é muito limitada devido à 
necessidade de permanecer fiel a uma identidade que não é a sua. No 
primeiro caso, a sua presença “explícita” como analista pode suscitar 
apreensão, desconfiança e até aversão. A situação é diferente quan-
do existe uma adesão espontânea de um certo número de pessoas em 
participar de uma terapia de grupo online. O que se repropõe é algo 
semelhante ao “teatro terapêutico” (psicodrama e sociodrama), desen-
volvido nos anos 1930 pelo psicólogo romeno J. L. Moreno94. Foi uma 
experiência que, após um período de grande ascenção nos eua, caiu 
em desuso, pela grande complicação dos instrumentos cenográficos que 
utilizava. A Internet, hoje em dia, possibilitaria um teatro terapêutico 
muito mais sofisticado.
 Não me compete julgar o valor do diagnóstico (ou terapia) de 
uma relação online entre pessoas com distúrbios psíquicos. A mim inte-
ressa principalmente o fato de que os canais da Internet, com as mesmas 
características de anonimato, possam ser utilizadas – e isso já está acon-
tecendo – como fórum de discussão que tem como objetivo a formação 
de escolhas políticas.
 Estou convencido, e insisto no argumento, que um genuíno fórum 
político só é possível quando os participantes mergulham pessoalmente 
na discussão. Tem de haver um confronto face a face entre eles. Um 
fórum entre factoides, fantasmas, pessoas que não são quem dizem ser, 
não é e nem pode ser um fórum político95.

94 J. L. Moreno (1953).
95 As vantagens (e algumas desvantagens) da negociação política direta (to deal in Per-
son), foram apresentadas por Francis Bacon no seu breve texto On Negotiation (1936).
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Um jogo?

 Dizem que eu levo muito a sério a questão das falsas identidades 
no ciberespaço. Existem pessoas que consideram isso apenas um jogo. 
E mais: um jogo inofensivo. R. Caillois96, em um famoso ensaio, valeu-
se do termo “mimetismo” para definir o jogo do travestimento. Desde 
crianças frequentemente brincamos de ser outro: super-homem, moci-
nho, bandido, soldado, mamãe, médico, enfermeira. E também uma 
máquina: um avião em voo acrobático ou um carro de corrida. E ainda 
um animal: um cavalo a galope ou um leão rugindo. As crianças, po-
rém, sabem que não é verdade, que é só brincadeirinha. Parece que o 
mesmo é válido para os atores. Em um agudo estudo sobre a sociologia 
do ator, J. Duvignaud sustenta a tese, já presente em Paradoxe sur le 
comédien de Diderot, que o bom ator não é aquele que consegue identi-
ficar-se totalmente com o papel que representa. Contrariamente ao que 
se acredita, é aquele que sabe interpretá-lo com um relativo distancia-
mento, sem deixar-se envolver mais que o necessário, de forma “fria e 
calma”, dizia Diderot97.
 De qualquer forma, crianças e atores estão conscientes que a sua 
fantasia é transitória. Quando o jogo ou a representação terminam, 
eles tiram as “máscaras” e retomam, sem nenhum trauma, às próprias 
identidades.
 Existem, porém, fantasias em que as coisas acontecem de forma 
diferente. Em alguns casos, a falsa identidade é vivida, pelo próprio 
sujeito e pelos outros, como se fosse a verdadeira identidade. Em outras 
palavras, a troca é absoluta. Os exemplos são muitos: no contexto de 
uma cultura totêmica, o feiticeiro torna-se idêntico ao totem. Seja esse 
totem um javali, um falcão ou uma coruja. E em alguns casos famosos 
da psiquiatria: os esquizofrênicos que pensam ser Marilyn Monroe, Na-
poleão ou Jesus Cristo.
 Não estou tentando dizer que a esquizofrenia esteja à espreita no 
jogo das falsas identidades na Internet. Mas também não descarto essa 
possibilidade. O fato é que a prática da falsificação de identidade en-
volve um grande número de pessoas. Isso me leva a supor que ela possa 
favorecer o nascimento de uma espécie de comunidade autônoma, des-
provida de qualquer ligação com a realidade. O risco é que o jogo acabe 
se transformando em alguma coisa inquietante: uma tenebrosa e nada 
lúdica comunidade de espectros. Essa hipótese não me parece arbitrá-
ria. Seria uma comunidade cujos membros são persuadidos, em diferen-
tes graus, que suas identidades postiças seriam as suas reais identidades. 
A loucura a dois (follie à deux), identificada pela psiquiatria no século 
xix, seria ampliada para loucura de muitos, uma loucura amplamente 
compartilhada.

96 R. Caillois (1967).
97 J. Duvignaud (1965). Cf. D. Diderot (1959).
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 As minhas observações podem parecer sombrias, com razão, mui-
to pessimistas. Mas achei necessário apresentá-las desse modo para con-
trastar com a sugestão, a meu ver muito otimista, de tratar esta questão 
“de leve”, como se fossem inocentes jogos dos “nerds de garagem”.
 O problema que mais me preocupa é que a tendência de se pegar 
leve, banalizando o fenômeno, possa tirar nossa atenção de uma pro-
posta que nada tem de lúdica. É uma proposta dos que querem fazer 
deste jogo enganador um novo tipo de fórum político, um novo instru-
mento ainda mais revolucionário de democracia direta.
 Neste cenário, a discussão pública sobre os grandes temas políti-
cos, sociais e culturais do nosso tempo seriam canalizadas para os ári-
dos circuitos onde transitam majoritariamente indivíduos sem face. São 
indivíduos protegidos pelo anonimato. Diparam breves textos, mais ou 
menos cifrados, sobre os mais variados (e complexos) temas: pena de 
morte, Aids, aborto, eutanásia, fecundação artificial, casamento gay, 
direitos dos negros, tráfego urbano, destruição do meio ambiente, ter-
rorismo, e por aí vai.
 Trata-se seguramente de um equívoco, se o objetivo for o de for-
talecer a democracia. Atores sociais radicalmente despersonalizados, 
obrigados a se exprimir em um limitado repertório de frases pré-fa-
bricadas são a negação de um correto entendimento do exercício da 
participação democrática. Penso que a discussão pública de temas de 
grande relevância para a coletividade deve obrigatoriamente assumir a 
forma de um confronto aberto de mulheres e homens com suas identi-
dades reais. Ou seja, de cidadãos que se encontrem, se desencontrem e 
se reúnam manifestando autenticamente as suas individualidades. 

Democracia e fragmentação do Eu

 Ultimamente, no âmbito da psicologia e da sociologia anglo-sa-
xônica, houve várias tentativas de examinar alguns aspectos inquietan-
tes da nossa sociedade. Refiro-me, em particular, aos trabalhos de K. J. 
Gergen e R. J. Lifton. Esses estudiosos abordam o tema da “fragmen-
tação do Eu”, hoje em dia muito discutido. Eles colocam as mesmas 
interrogações formuladas pela teoria dos papéis, anteriormente citadas, 
porém, com arcabouço conceitual diferente. Gergen descreve a “frag-
mentação do Eu” nos seguintes termos: “Esta fragmentação das concep-
ções do Eu, corresponde a uma multiplicidade de relações incoerentes e 
desconexas. Tais relações nos conduzem a uma infinidade de direções, 
convidando-nos a interpretar uma variedade de papéis até o ponto em 
que o conceito do Eu autêntico acaba por desaparecer”98.

98 K. J. Gergen (1991, p. 7). Diga-se de passagem, que a “fragmentação do Eu” não se 
refere apenas à pluralidade dos papéis presentes em cada sujeito. Mas também da pluralidade 
dos “discursos” que dele derivam, visto que cada papel se identifica com um determinado 
discurso. Ou seja, cada papel “fala” de uma maneira diferente. É um fenômeno percebido por 
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 O tema da fragmentação do Eu também foi discutido por Lif-
ton. Ele criou o conceito do “Eu proteico”, em referência a Proteu, o 
deus dos mares na mitologia grega. Proteu, segundo Homero, era capaz 
de assumir as mais diversas formas. Lifton, porém, discorda frontal-
mente daqueles que pregavam o desaparecimento do Eu: “Eu devo me 
afastar daqueles estudiosos do pós-moderno e de outros, que atribuem 
multiplicidade e fluidez no desaparecimento do Eu, em uma completa 
incoerência entre seus vários elementos. Quero sustentar o oposto: a 
referência a Proteu supõe a busca pela autenticidade e significado, um 
interrogar-se sobre a forma do Eu”99. Por essa mesma linha interpreta-
tiva, já trilharam R.D. Laing (1959), P. Berger (1973), J. Elster (1986) e 
A. Giddens (1990).
 A abordagem adotada por Giddens é muito relevante para o nos-
so tema porque faz resenha das consequências da atual “radicalização 
da modernidade”. Giddens analisa uma característica essencial da nos-
sa época: a tendência à desagregação e enfraquecimento das instituições 
sociais: 

 Observando pelo lado concreto da vida quotidiana, isso sig-
nifica uma espécie de perda do tradicional “senso de lugar”. Ou 
seja, quase sem perceber, as pessoas são expulsas do contexto 
onde ocorriam as relações sociais no mundo pré-moderno. O re-
sultado disso é uma distância cada vez maior – objetiva e subjeti-
va – entre pessoas e entre as pessoas e as instituições. É o fenôme-
no do “distanciamento espacial-temporal” que se exprime como 
o “esvaziamento do tempo” (empting of time) e o “esvaziamento 
do espaço” (empting of space).

 Partindo de autores como G. Simmel, M. Horkheimer, A. Gehlen, 
N. Luhmann e J. Meyrowitz, Giddens desenvolve um cenário onde o 
vínculo das pessoas com as instituições seria “sem face” (faceless), ou 
seja, impessoal. São vínculos que se baseiam principalmente na crença 
(trust) das pessoas sobre a idoneidade dos “sistemas competentes”. Ele 
se refere aos sistemas abstratos nos quais as pessoas, modernamente, 
confiam a tarefa de protegê-las dos riscos, garantindo-lhe segurança. É 
a nossa confiança em um “sistema competente” que nos permite viajar 
de avião na (quase) certeza de chegar ao destino. Giddens sustenta que 
se esta é a inegável (e irrenunciável) vantagem de tal confiança. A des-
vantagem é a despersonalização dessa confiança.
 O preço que se paga por essa “segurança ontológica” é uma “vul-
nerabilidade psicológica” cada vez maior. A confiança nos sistemas abs-

M. Bachtin nas suas reflexões sobre a natureza “polifônica” dos romances e dos personagens 
de Dostoievski (1963, p. 44 e seg.) e, em particular, na sua teoria dos “gêneros do discurso” 
(1988, p. 245 e seg.). Agradeço a Patrizia Nanz por ter chamado pessoalmente a minha aten-
ção para a contribuição de Bachtin para o argumento. Ver também P. Nanz (1993).
99 R. J. Lifton (1993, p. 8-9).
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tratos não oferece a mesma gratificação psicológica da confiança nas 
pessoas. Não obstante, Giddens parece convencido que a ameaçadora 
“autoevolução da modernidade” – a metáfora é dele – possa interrom-
per seu curso alucinado e mudar bruscamente de rota. 
Isso deveria acontecer graças a uma congênita “reflexibilidade” do sis-
tema que permitiria um incessante repensar, um reverificar e um repro-
jetar os seus processos100.
 Em resumo, o sistema da modernidade seria dotado de anticorpos 
capazes de eliminar os próprios efeitos colaterais perversos. A tendência 
de “desagregação” seria contraposta por uma tendência contrária de 
“reagregação” e os vínculos impessoais cederiam espaço aos vínculos 
pessoais (facework). Giddens, porém, não é muito explícito ao explicar 
como essa autorregulação espontânea aconteceria na prática. Não há 
dúvida de que a globalização em curso fez surgir, por toda parte, viru-
lentas reações de regionalismos. Mas, deduzir, a partir desses eventos, 
uma lei sobre o comportamento sistêmico da modernidade parece-me 
muito arriscado101.
 A análise feita por Giddens, em certos aspectos, é muito parecida 
com a de Gergen e Lifton. E é seguramente muito ligada à realidade que 
todos nós temos diante dos nossos olhos. Nesse ponto, os aficcionados 
pela democracia direta online logo enxergam uma gritante confirmação 
de suas teses. No mundo globalizado, os valores das instituições, cul-
turas locais e identidade das pessoas, parecem seriamente ameaçados. 
Nessa configuração de mundo, a comunicação em rede seria aquela que 
melhor atende a estas novas exigências.
 Há algo de verdade nisso. Mas o que não é verdadeiro, em ab-
soluto, é que a comunicação em rede não possa ter uma outra função, 
diferente daquela que lhe é determinada. Ou seja, deve suplantar a fun-
ção de contribuir cada vez mais para desagregar as instituições, fazer 
desaparecer os valores locais e a tornar vãs as identidades das pessoas.

Plasticidade individual e tubulência sistêmica

 Pode ser útil, neste ponto, retomarmos o tema da identidade. Ou 
melhor, da não identidade. É um tema central, como já assinalamos, nas 

100 Salvo engano, o primeiro a introduzir a ideia de “reflexibilidade” na sociologia foi 
N. Luhmann (1970, p. 93). Ele fala de “mecanismos reflexivos”. Para Luhmann, os “meca-
nismos se tornam reflexivos quando são aplicados a si mesmos”. O conceito mais específico 
de “modernização reflexiva”, no sentido de uma permanente confrontação (cujo objetivo é 
a autorregulação) entre os resultados da modernidade e os seus princípios fundamentais, foi 
introduzido por U. Beck (1986). Mais desenvolvimentos e especificações podem ser vistos em 
U. Beck, A. Giddens e S. Lash (1993) e em U. Beck (1993). Apesar dos esforços desses intelec-
tuais, o conceito continuou ainda muito vago e de difícil compreensão.
101 Para algumas observações críticas sobre as ideias de Giddens aqui expostas, ver A. 
Touraine (1992, tradução italiana, p. 309 e 310).
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cogitações dos teóricos do ciberespaço. Foi correto ressaltar, como fize-
ram Gergen, Lifton e Giddens, que a sociedade moderna, em seu recente 
desenvolvimento, surge como uma potente geradora de mutações. Elas 
podem, de fato, desestabilizar a atual configuração geral das funções.
 Especula-se que algumas funções até então insubstituíveis – prin-
cipalmente aquelas sociais e culturais – estejam sendo trocadas por ou-
tras, que dez anos atrás eram desconhecidas. Como pode-se perceber, 
esse é um fato que se relaciona diretamente com a dinâmica da identida-
de das pessoas. Não é um fato que deva ser discutido em um modo abs-
trato, e sim no contexto concreto da peculiar turbulência sistêmica da 
atual fase do capitalismo. É uma turbulência na qual os efeitos se fazem 
sentir primordialmente no nível dos indivíduos. Mas atingem também 
o macrossistema. É uma turbulência que desorganiza completamente os 
parâmetros de referência e de orientação das pessoas. Abala as certezas 
existenciais e coloca em dúvida o direito (sempre muito ilusório) de se 
construir a própria biografia no “jogo da vida”.
 Quais seriam as causas desse estado de turbulência? Obviamente 
são muitas e das mais variadas espécies. Ressalto, para o nosso discurso, 
apenas duas causas que me parecem mais relevantes. A primeira é a es-
colha estratégica de uma globalização forçada. Nela, o capitalismo per-
segue o ambicioso desejo de estabelecer um domínio planetário, em um 
contexto de concorrência superaquecida e com relativa indiferença pelos 
custos sociais e ambientais. A segunda seriam as consequências, cada 
vez maiores, do impacto do desemprego advindo das novas tecnologias 
sobre o mercado de trabalho global. Especialmente as tecnologias que 
eliminam postos de trabalho, substituindo a mão de obra por robôs.
 Dois fatores contribruiram para desnudar de forma dramática 
aquilo que já se sabia há tempos: no mundo moderno a identidade das 
pessoas será sempre submetida aos inconstantes vínculos e condicio-
namentos do mercado de trabalho. Na nossa sociedade, querendo ou 
não, o mercado de trabalho tende a se configurar como um verdadeiro 
“mercado de identidades”. Nesse aspecto, admitamos, Marx não estava 
errado. A sua ideia de que atrás da mercantilização das coisas existe 
sempre a mercantilização dos seres humanos102, ou seja, a ideia da reifi-
cação (Verdinglichung)103, parece ter uma confirmação definitiva.
 Diante desta perspectiva, a natureza composta e articulada, ou 
seja, “fragmentada” das nossas identidades, não deve mais ser vista 
como uma fraqueza. Ela é um recurso que nos permitiria enfrentar as 
ameaças implícitas na situação em que se “obrigará cada nação a repen-
sar o papel das pessoas no processo social”104.
 Para continuar a desenvolver esse raciocínio, pode-se fazer a 
seguinte pergunta: o que se deve entender por “repensar o papel das 

102 K. Marx (1962, p. 46 e seguintes).
103 G. Lukács (1970, p. 170 e seguintes).
104 J. Rofkin (1995) cf. J. Brecher e T. Costello (1994).
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pessoas no processo social?” A resposta, a princípio, pode ser muito 
simples, até banal: considerando-se a alarmante redução dos empregos, 
que já atinge quase todos os níveis da força de trabalho, recomenda-se 
às pessoas que se preparem para a mobilidade, ou seja, que estejam 
prontas a abandonar identidades com menor valor para assumir outras 
com mais valor. Ou seja: trocar um cargo por outro, mais valioso.
 Essa troca de identidades pessoais pode ser uma demanda autênti-
ca e não apenas um paliativo enganoso de natureza transitória. Acredito 
que a concepção de mudança das identidades pessoais ao longo da vida 
não seja necessariamente contrária à da visão dinâmica da identidade 
que, como vimos anteriormente, é uma das contribuições mais inovado-
ras da psicologia e da sociologia contemporâneas.
 Quando se analisa mais atentamente, a tradicional visão estática 
da identidade era bastante mistificadora, pois considerava a identidade 
das pessoas – ao menos daquelas pessoas que se julgavam livres de dis-
túrbios psíquicos – como uma coisa homogênea, compacta e imutável 
no tempo. Isso significa que as pessoas deveriam permanecer sempre 
coerentes com algo originalmente pressuposto. Essa visão ideal, está-
tica e idílica excluía o princípio que de a identidade pudesse resultar 
das labutas e dos conflitos diários. É justamente nesse sentido que os 
moralistas de todas as épocas, com certa dose de candura, descreviam o 
arquétipo da pessoa sã, da identidade completa e feliz. Para eles, sã era 
simplesmente “a pessoa capaz de viver em harmonia com ela mesma e 
com os outros”. Na verdade, essa pessoa não existe e, se existisse, seria 
qualquer coisa menos sã. Isso não significa que a busca contínua da 
harmonia, da superação do nosso conflito inerente, com nós mesmos 
e com os outros, não seja parte essencial dos processos formadores da 
nossa identidade pessoal.
 Por outro lado, a questão da dinâmica da identidade, da sua plas-
ticidade e versatilidade estruturais, não está relacionada apenas com o 
problema urgente da realocação dos recursos humanos no trabalho. Ela 
ocupa também uma posição central na discussão atual sobre democra-
cia em face das novas tecnologias.
 Quando digo, como afirmei anteriormente, que os cidadãos de-
vem participar da discussão pública com tudo que faz parte (e caracte-
riza) sua individualidade, refiro-me sobretudo ao conjunto dos traços 
presentes em cada indivíduo e que fazem dele um agregado de subi-
dentidades heterogêneas. Na verdade, tenho certeza de que o caráter 
composto da nossa identidade, com os diferentes (e conflitantes) traços 
que fazem parte dela, são obrigatórios na dialética democrática.
 Muitos exegetas da democracia eletrônica pensam de maneira 
diversa. Eles aderem, com a paixão própria dos neófitos, às teorias, 
atualmente em voga, que celebram a fluidez do real, a imaterialidade do 
mundo e a virtualidade dos sujeitos sociais. Mas depois, em sua práti-
ca concreta de navegantes da Internet, manifestam uma visão bastante 
antiquada. Para eles, o ideal do ator social democrático corresponde à 
imagem de um sujeito com uma personalidade única,  portador de uma 
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única etiqueta, e somente uma, intérprete aquiescente de uma identida-
de estereotipada. 
 Esse modelo distancia-se, portanto, da visão dinâmica da identi-
dade. Esse ator social concebido pelos internautas não existe na realida-
de. Ele é criado artificialmente. Nascem assim aquelas figuras espectrais 
apócrifas, as identidades falsas, as quais já nos são familiares há muito 
tempo. E isso não é tudo. Faz-se, apologia do modo de comunicar-se 
usando essas identidades inefáveis – a conversação “via teclado” -  que 
abriria possibilidades inéditas à democracia. No entanto, isso não é crí-
vel, porque a interação com uso de identidades falsas corresponde a um 
modelo comunicativo contrário aos interesses da democracia – direta 
ou indireta. Na verdade, não é crível um modelo que falsifica grotes-
camente a natureza do ator social, sobre o qual, nada de certo se pode 
saber, e que renuncia a saber qualquer coisa de certo sobre os outros. 
Em poucas palavras: sujeitos totalmente artificiais.
 Podem-se apontar certas coincidências, mesmo que discutíveis, 
entre esta realidade e aquela que J. Rawls previu no contexto da sua 
teoria da “posição originária”. Refiro-me ao famigerado “véu de ig-
norância”. Levantar essa analogia tem seus riscos. O principal deles é 
aquele do qual o próprio Rawls já nos advertira em várias ocasiões: le-
var ao pé da letra a ideia do “véu de ignorância” que, em suas próprias 
palavras, é dar como real uma “situação puramente hipotética”, um 
“artifício expositivo”. 
 De qualquer maneira, será útil recordar brevemente o conceito de 
“véu de ignorância”. Para Rawls, “os princípios da justiça são escolhi-
dos sob um véu de ignorância”. Isso significa, na prática, que “ninguém 
conhece o seu lugar na sociedade, a sua posição ou o seu status social. 
Ninguém sabe a parte que lhe determina o acaso na subdivisão dos do-
tes naturais, da inteligência, da força e assemelhados”. Todos, portanto, 
ignoram “as próprias concepções do bem e as próprias propensões psi-
cológicas específicas” (1972, tradução italiana, p. 28). Substancialmen-
te, trata-se de anular tudo aquilo que está presente em nós, capaz de 
impedir uma “posição originária de igualdade”. Estou propenso a acre-
ditar que este trabalho de anular as próprias identidades não seja tão 
diferente daquele que se verifica no ciberespaço. Ali os atores escondem 
as próprias identidades até que desapareçam por completo. Em ambas 
as situações, ninguém sabe (ou deveria saber) nada sobre si mesmo ou 
sobre os outros.
 Não excluo que colocar no mesmo plano essas duas formas de 
anular possam suscitar muita discussão. Não se pode desprezar o fato 
de que existam diferenças essenciais entre as duas situações. Cito a mais 
óbvia: enquanto o “véu de ignorância” destina-se à nobre busca da 
“equidade na justiça”, nada disso ocorre no jogo de trocas de identi-
dade do ciberespaço. Por outro lado, é necessário admitir que algumas 
dessas diferenças são mais aparentes que reais. Sustenta-se, por exem-
plo, que no ciberespaço a anulação da própria identidade ocorre quan-
do se assume uma identidade apócrifa. Isso não acontece na anulação 
proposta por Rawls.



70     Cultura, Sociedade e Técnica          

 Tenho grandes dúvidas a esse respeito. Pergunto-me: quando se 
conclui o trabalho de anulação de todas as “contingências particulares” 
no “véu de ignorância”, qual é a natureza da identidade que resta? 
O sujeito transcendental que resultaria dessa anulação não seria, sob 
certos aspectos, uma outra identidade igualmente apócrifa? No cibe-
respaço, como é sabido, a simulação de uma identidade diferente não 
significa renunciar à própria identidade. Dito de outra forma, a pessoa 
continua sempre sabendo quem é, na realidade.
 Por essa óptica, já se manifestou o temor de que esta vantagem 
poderia ser utlilizada para manipular os outros, em função dos próprios 
interesses105. Em teoria isso é possível, mas desde que todos os outros se 
apresentem com a própria identidade. Normalmente, porém, isso não 
ocorre, pois os outros também escondem a própria identidade, mesmo 
sabendo quem realmente são. O mesmo se verifica, por explícita esco-
lha programática, no “véu de ignorância”. E Rawls está perfeitamente 
consciente disso. Rawls afirma (1993, tradução italiana, p. 41): “Quan-
do simulamos... estar em posição originária, o nosso pensamento não 
nos vincula a uma específica doutrina metafísica do Eu. Da mesma for-
ma que o fato de intepretar um papel em um drama, por exemplo, o de 
Macbeth ou de Lady Macbeth, não nos obriga a crer que um rei ou uma 
rainha estejam lutando desesperadamente pelo poder político. Algo se-
melhante é válido para a interpretação de um papel genérico”106.
 O místico e poeta espanhol Juan de la Cruz aconselhava a clau-
sura às freiras: “Agradeça por não ser conhecida nem por ti nem pelos 
outros”107. Não tenho dúvidas que a total renúncia ao conhecimento 
de si e aos outros possa ser o caminho certo para iniciar as freiras en-
clausuradas na experiência da vida mística. Mas não é o caminho mais 
indicado para formar cidadãos ativos e participantes da vida pública.
 Mas por que é importante conhecer a si mesmo e aos outros em 
uma democracia? Se isso não ocorrer, quais são as consequências para 
a democracia? Uma resposta pode ser encontrada em alguns esquemas 
interpretativos contidos na teoria do agir comunicativo de J. Haber-
mas108. Em sua complexa teoria, derivada de uma revisão crítica de 
Peirce, Weber, Bühler, Scütz, Wittgenstein, Austin e Searle, o filósofo 
alemão faz uma distinção entre o “agir estratégico” que visa alcançar 

105 Agradeço a Marco Santambrogio por ter-me feito notar este risco.
106 Esta lembrança de Rawls ao ator e a sua interpretação de um papel é muito esclarece-
dora sobre a verdadeira natureza da sua teoria da “posição originária” e do real funcionamen-
to do “véu de ignorância”. (Sobre a relação transitória do ator com seu papel ver no subtítulo 
anterior “Um jogo?” as minhas considerações a respeito). Para outros (e opositores) pontos de 
vista sobre a “posição originária” em Rawls, cf. B. Barr (1973), R. Dworkin (1975), B. Barber 
(1975), J. C. Harsanyi (1977), M. J. Sandel (1982), T. M. Scanlon (1982), J. Habermas (1983, 
1991 e 1992) e S. Veca (1982, 1985 e 1996).
107 Juan de la Cruz (1990, p. 84).
108 J. Habermas (1981). Cf. o capítulo “Habermas e as aporias do projeto moderno” no 
meu ensaio Il futuro della modernità (1987). 
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um determinado objetivo e um “agir comunicativo” que visa transmi-
tir uma informação ou conhecimento.
 Para Habermas, esta última modalidade de ação é fundamental 
na vida democrática. Em resumo, ele sustenta que uma democracia, se 
quer continuar a sê-la, deve não somente tutelar, mas também promo-
ver o agir comunicativo público. Um agir que privilegie a “deliberação 
racional”, particularmente nos casos em que mais atores são chamados 
a decidir sobre questões polêmicas. Por outro lado, o agir comunicativo 
de Habermas é muito mais do que acidental. Ele imagina um cenário no 
qual os interlocutores “conseguem alcançar a unidade no mundo objeti-
vo apesar da subjetividade de seu contexto de vida, graças às convicções 
elaboradas de forma racional, superando as próprias concepções que 
anteriormente eram apenas subjetivas”109. Esse cenário remete a uma 
situação ideal, visto que os interlocutores demonstram estar de posse 
daquela “competência comunicativa” essencial em uma ética democrá-
tica do discurso110.
 No seu raciocínio, Habermas se refere principalmente a dois 
construtos categoriais: o do “mundo da vida” (Lebenswelt) que vem de 
Husserl e Schütz111 e aquele dos “atos linguísticos” (speech acts) oriun-
do diretamente da linguística de Austin e indiretamente da filosofia da 
linguagem de Wittgenstein112. Essas duas vertentes da teoria do agir co-
municativo de Habermas são muito importantes para o nosso tema. 
Vejamos os motivos. Antes de mais nada, vamos tentar esclarecer o di-
fícil conceito do “mundo da vida”. Esse conceito, como demonstram as 
várias versões (frequentemente contraditórias) que nos forneceu Hus-
serl, é um dos mais complexos da tradição fenomenológica. Ao mesmo 
tempo é um dos mais estimulantes.
 O tema do “mundo da vida” foi introduzido no âmbito da refle-
xão sociológica por A. Schütz. Na prática, a partir de “ontologia social 
do mundo da vida”113 de Husserl, ele chegou à “ontologia natural do 
mundo da vida”. Simplificando seu raciocínio, com todos os riscos ine-
rentes, pode-se dizer que, para Schütz o “mundo da vida” é aquele setor 
da realidade no qual os humanos atuam em sociedade (não em solidão), 

109 J. Habermas (1981, p.28, tradução italiana, p. 64 e 65).
110 No que concerne à ideia da “competência comunicativa” ver J. Habermas (1971 p. 
101, 1976 p. 175, 1984 p. 187). O tema tem uma grande relevância na sua “pragmática 
universal” (1976). Segundo Habermas a “competência comunicativa” de um sujeito-agente é 
medida na sua capacidade de respeitar o “fundamento da validade do discurso” (Geltungbasis 
der Rede), o que na prática significa satisfazer pelo menos quatro requisitos: sentido (Verstän-
digung), verdade (Wahreit), honestidade (Wahrhaftigkeit) e precisão (Richtigkeit).
111 Sobre a noção de Lebesnwelt em Husserl cf. R. Welter (1986). Sobre a mesma noção 
em Habermas, cf. U. Matthiesen (1985).
112 Cf. J. L. Austin (1962) e L. Wittgenstein (1953 e 1970). Sobre os “atos linguísticos” 
em particular, ver M. Sbisà (1978 e 1989).
113 R. Welter (op. cit. p.9) Cf. F. Fellmann (1983, p. 41) e I. Srubar (1988).
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levando quotidianamente a sua existência114. Nesse sentido, o conceito 
de “mundo (social) da vida” confunde-se com o do “mundo (social) 
quotidiano”. Como diz Schütz, um mundo composto, “não apenas a 
nossa experiência com a natureza, mas também o mundo social e cultu-
ral em que nos encontramos”115.
 No “mundo da vida” está presente a sociedade. Mas uma so-
ciedade, digamos, um pouco específica. Não a sociedade abstrata das 
instituições e das normas, mas aquela muito concreta que emerge da 
nossa vida cotidiana. Em resumo, uma sociedade que inclui nossas ex-
periências do dia a dia, de forma natural, espontânea e imediata. 
 Alguns intelectuais consideraram o “jogo da vida” apenas como 
uma nova versão, filosoficamente mais sofisticada, da velha e cansada 
“sociedade civil”. Contudo, graças a Schütz e a Habermas, ela encon-
trou um forte estímulo à reflexão sociológica e filosófica sobre o agir 
comunicativo, em particular, pelo assunto que aqui estamos tratando. 
Schütz destaca: “apenas no quotidiano mundo da vida pode-se criar 
um ambiente comunicativo comum”.116 Em seguida, Habermas comple-
menta: “afinal de contas, o agir comunicativo depende de contextos 
situacionais, que por sua vez representa um olhar (Ausschnitte) sobre o 
mundo da vida dos participantes”117.
 Como se vê, tanto em Schütz como em Habermas, emerge com 
clareza que um agir comunicativo ideal supõe a existência de um abiente 
no qual os atores têm a possibilidade de interagir com (ou em função de) 
seu “mundo cotidiano”. A meu ver isso significa algumas coisas bem es-
pecíficas: a) que os atores possam agir juntos, fisicamente, e em recípro-
ca visibilidade; b) que os atores possam expor publicamente, sem temo-
res ou apreensões de qualquer tipo, as motivações pessoais que estão na 
base de seus julgamentos e de suas escolhas; c) que existam as condições 
capazes de garantir as mesmas oportunidades a todos os atores partici-
pantes, por exemplo em termos do tempo disponível, para exprimir as 
próprias ideias e para argumentar em defesa das próprias ideias.
 Este é, certamente, um modelo ideal do agir comunicativo demo-
crático. Na realidade, porém, nem todos esses requisitos poderão ser 
respeitados ao mesmo tempo e na mesma medida118. Mas uma coisa é 
certa: esse modelo, mesmo sendo uma versão menos ambiciosa, situa-
se no extremo oposto ao modelo de comunicação interpessoal online. 
Nesse último, nega-se a presença física e a recíproca visibilidade. Es-
conde-se a própria identidade e dificilmente existe uma oportunidade 
equânime de manifestação.

114 A. Schütz e Th. Luckmann (1979, p.25). Cf. A. Schütz (1971).
115 O “mundo da vida” de Schütz pode parecer, por certos aspectos, muito semelhante à 
“vida cotidiana” do marxista H. Lefebvre. Ver H. Lefebvre (1947).
116 A. Schütz e Th. Luckmann (1979, p.25).
117 J. Habermas (1981, p. 376).
118 Tais requisitos não levam em conta que, após a chegada da imprensa, do rádio e da te-
levisão, o tradicional “interagir entre presentes” cedeu cada vez mais espaço para o “interagir 
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 Aparentemente, poder-se-ia considerar a comunicação interpes-
soal online como a primeira tentativa de se contrastar a “colonização” 
de uma parte do sistema social do “mundo da vida”. Isso se deve à sua 
presumida natureza direta e independente das instituições. Em resumo: 
pela primeira vez, o “mundo da vida” teria encontrado seu meio de 
comunicação mais adequado.
 Trata-se, porém, de uma aparência enganadora. Por motivos já 
apresentados, na comunicação interpessoal online estamos realmente 
no grau zero do “mundo da vida”.

O uso online da linguagem

 A respeito do uso online da linguagem posso adicionar alguns 
elementos de avaliação. Para esse objetivo, parece-me apropriado re-
tornar ao segundo dos construtos categoriais levantados pelo discurso 
de Habermas sobre o agir comunicativo. São os “atos linguistícos” de 
Austin (1962). Como é sabido, Austin propôs a sua famosa distinção 
entre o ato de dizer alguma coisa (ato locutório), o ato de atribuir uma 
determinada força ao dizer alguma coisa (ato ilocutório) e o ato de fa-
zer algo com o dizer alguma coisa (ato perlocutório), ou seja, o efeito 
causado pelo que se disse. Os exemplos que Austin dá para cada um 
desses três atos são: a) ato locutório: “ele disse que...”; b) ato ilocutório: 
“ele sustenta que...”; c) ato perlocutório: “ele me convenceu que...”. 
Procurando limitar seu campo de pesquisa, Austin especifica que seu 
interesse é restrito a um uso “sério” da linguagem, e não a um uso “não 
sério”. Utilizando-se de uma insólita metáfora emprestada da botânica, 
ele chama o uso “não sério” de estiolamento da linguagem119. Ele se 
refere aos enunciados performativos “particularmente vazios ou nulos 
(holow or void) como... aqueles proferidos por um ator no palco, ou 
inseridos em uma poesia, ou expressos em um solilóquio”.
 Essa contraposição entre um uso “sério” e “não sério” da lingua-
gem suscitou grande espanto entre os estudiosos. Cito, por exemplo, as 
dúvidas expressas por P. F. Strawson, relativas à provocatória tese de 
Austin. Nela, os atos ilocutórios não poderiam ocorrer em um contexto 
de uso “não sério” ou de “estiolamento” da linguagem. Não gostaria 
de adentrar nesse argumento deliciosamente técnico. Mas obrigo-me a 

entre ausentes”. O problema foi analisado no contexto de uma teoria autopoiética do sistema 
das mídias por N. Luhmann (1996). Segundo o filósofo alemão, as esporádicas tentativas 
dos atores não presentes de interagir como se estivessem presentes (por exemplo, através de 
telefonemas dos espectadores durante as transmissões de rádio ou TV) servem apenas para “a 
reprodução do sistema das mídias e não para o contato do sistema com o seu ambiente”. Para 
uma minha crítica à ideia de Luhmann sobre a relação sistema ambiente, ver o ensaio Il futuro 
della modernità (1987, p. 161 e 162).
119 O estiolamento é o complexo de alterações sofridas pelas plantas que vegetam em 
ausência de luz.
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destacar a importância que essa tese pode assumir no âmbito temático 
da conversação online. E, com isso, a desconsiderar as reservas sobre a 
tese de Austin, apresentadas pelos especialistas.
 Austin obviamente não pôde conhecer o atual desenvolvimento 
da informática e das telecomunicações porque faleceu em 1960. Apesar 
disso, creio que a conversação online possa ser vista como o melhor 
exemplo daquele uso linguistíco específico, do qual um enfastiado Aus-
tin se distanciava. Esse é um exemplo seguramente mais apropriado do 
que os citados por ele própio, sobre o uso da linguagem no palco, na 
poesia ou em um solilóquio.
 É evidente que o uso da linguagem no irc, mud, bbs ou e-mail 
é feito de modo abusivo. Diria Austin que é um uso “parasítico”. E as 
causas são muitas. Antes de mais nada, trata-se de uma comunicação 
entre “escrevedores” e não entre “falantes”. Ou mais exatamente entre 
“falantes” que não falam entre si, mas que, através do teclado do com-
putador, enviam reciprocamente breves mensagens escritas.
 Fernand de Saussure ensina que a escrita é apenas uma represen-
tação da língua, e não a própria língua120. Esse princípio fundamental 
da línguística moderna não é compartilhado por todos sem restrições121. 
Ao contrário, alguns o rejeitam sem meios termos. E, entre eles, é obri-
gatório recordar J. Derrida, que na sua sugestiva (e frequentemente in-
compreensível) “prosa de arte”, exalta uma total autonomia da escrita 
e, polêmico, denuncia aquilo que ele chama de “fonologocentrismo” 
da linguística.
 Discursos desse tipo, a despeito do seu eventual fascínio parali-
terário e parafilosófico, são estranhos ao nosso tema. Nosso âmbito se 
concentra primeiramente nos aspectos semântico-pragmáticos da comu-
nicação interpessoal. Nessa ótica, mensagem escrita e linguagem serão 
analisadas separadamente. A menos que se queira fazer dessa análise 
um confronto que visa estabelecer, por exemplo, uma maior ou menor 
pertinência comunicativa de um meio em relação a outro. A questão é 
de grande importância. Pessoalmente estou convencido de que o diálo-
go escrito é quese sempre semanticamente menos incisivo que o falado.
 Fique claro, porém, que não pretendo colocar em discussão o va-
lor do diálogo escrito como meio de comunicação, de expressão e de 
conhecimento. Isso seria, no mínimo, insensato. Na prática, significaria 

120 F. de Saussure (1955, p.45).
121 Alguns estudiosos, mesmo admitindo que a escrita não é uma língua, negam que ela 
seja apenas uma representação, um sistema gráfico de notação. Concorda com esse ponto de 
vista, por exemplo, G. R. Cardona (1987), que atribui à escrita uma condição relativamente 
autônoma. Ele critica, a meu ver justamente, a tendência dos linguistas de identificar a escrita 
apenas como escrita alfabética. Já a sua tese implícita, de que todos os sistemas gráficos devem 
ser considerados como escrita, na minha opinião, é bem menos convincente. Não restam dúvi-
das que existem sinais e sistemas gráficos fora da escrita (en dehors de la écriture). Como disse 
M. Cohen (1953). Acerca dos sistemas gráficos como artefatos comunicativos, cf. G. Anceschi 
(1981).
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desprezar a importância que teve, durante muitos séculos, a escritura 
dialógica no campo da literatura, da filosofia e da ciência e nas corres-
pondências entre as pessoas122. Meu propósito é outro: quero exprimir 
minhas dúvidas sobre a validade apenas daquela específica forma de 
escrita dialógica utilizada na conversação online. Uma escrita conden-
sada, sucinta e essencial e altamente estereotipada. Por sua indigência 
semântica, ela eviscera as fraquezas próprias de toda comunicação que 
ocorre entre escrevedores e não entre falantes123.
 Mas quais seriam essas fraquezas? A principal é o modo – como 
diz Austin – “não sério” de utilizar (e de representar) a linguagem. Um 
modo no qual os enunciados performativos são proferidos em circuns-
tâncias anômalas. Sem a sustentação de convenções confiáveis, o re-
sultado é que os atos ilocutórios não dispõem daquela força (a força 
ilocutória) que deveria permitir-lhes cumprir sua função.
 A pobreza ilocutória, porém, não é a única fraqueza da escrita on-
line. A esta deficiência deve-se ainda acrescentar uma paralisante pobreza 
expressivo-apelativa124, que não se origina de uma falta, como se poderia 
inicialmente imaginar. Paradoxalmente, ela deriva de um excesso de ele-
mentos com uma função expressivo-apelativa. O fenômeno é explicado 
pela natureza particular dos elementos destinados a cumprir tal função.
 No texto das obras teatrais, ao lado das falas dos personagens, 
aparecem breves frases entre parênteses que servem para orientar a lei-
tura. Elas explicam o sentido e a força (e indiretamente o significado) 
do que será dito. Utilizo os termos sentido, força e significado de acordo 
com a terminologia de Frege125. Frases desse tipo são acompanhados 
por elementos expressivos-apelativos que complementam a fala (tom 

122 No diálogo, especificamente no “diálogo socrático”, ver as esplêndidas páginas escri-
tas por M. Bachtin (1968, p. 143-146).
123 Não se pode omitir o fato de que estas novas realidades nos surpreendem, sob o as-
pecto linguístico. T. de Mauro tem razão, quando acena para a urgente necessidade de uma 
“ciberlinguística telemática” (1996, p. 113). Entre as várias tarefas que seriam destinadas a 
este novo ramo da linguística, seria prioritário o estudo da peculiar estrutura narrativa dos 
produtos hipertextuais. M.C. Taylor e E. Saarinen (1994) observaram que alguns textos de 
Derrida – em particular Glas – apresentam grande analogia com os hipertextos. Não há dúvi-
das de que a tecnologia eletrônica favorece a produção de textos “desconstruídos”, no sentido 
derridiano, podendo-se afirmar a mesma coisa, talvez com maior propriedade, sobre os textos 
de James Joyce e de Arno Schmidt. Afirmam Taylor e Saarinen, que “O texto ideal e coerente, 
contendo clara estrutura com princípio, meio e fim, encontra-se na tecnologia impressa”. O 
texto eletrônico não costuma ser coerente e não tem uma estrutura narrativa explícita – é 
composto apenas do meio, intermediário.
Para uma crítica ao desconstrucionismo de Derrida, ver T. Maldonado (1990).
124 O grande linguista austríaco Karl Bühler (1934, p. 28 e 29), considerado o precursor 
de Austin pela sua teoria do Sprechakt (Ato do discurso) e da Sprechhandlung (Ação do dis-
curso), dividiu o universo das funções linguísticas em três áreas: a “expressão”, o “apelo” e a 
“representação”.
125 G. Frege (1892, 1892-1895 e 1969).
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de voz, expressão facial, gesticulação, entre outros) que estão ausentes 
no texto. A título de exemplo: “com evidente ironia”, “com um tom 
de amigável reprovação”, “com falsa gentileza”, “dando um murro na 
mesa”, “saindo de cena com arrogância”.
 Na conversação online existem ainda frases de teor e funções se-
melhantes. Com uma diferença: elas não estão em uma posição margi-
nal, em uma espécie de “coluna de anotações”. Elas aparecem vistosa-
mente incorporadas ao texto. São frases pré-fabricadas, lugares comuns 
semanticamente pobres que tornam virtualmente impossível qualquer 
articulação lógica das mensagens. São a expressão de uma deplorável 
tendência ao empobrecimento e à banalização da linguagem.
 Outro exemplo nos é dado pela moda entre os hackers de utilizar 
um sistema gráfico de símbolos, conhecido na gíria cyber como smiley 
faces. A coisa em si não tem grande importância e muitos consideram 
apenas uma brincadeira. Eu, ao contrário, penso que é muito significa-
tiva. Vejamos o porquê.
 O sistema em questão utiliza um procedimento, muito conhecido 
entre os historiadores da escrita, de combinar sinais pertencentes a di-
versos sistemas para produzir um sitema novo. No caso específico, são 
os sinais do sistema de pontuação (ponto, dois pontos, vírgula, ponto e 
vírgula, parêntese, ponto de exclamação, ponto de interrogação, entre 
outros) e sinais do sistema alfabético (letras). Nasce, assim, um sistema 
gráfico ideogramático no qual os símbolos têm um caráter pictográfico. 
Na esmagadora maioria, eles lembram vagamente “carinhas”126.
 O escopo desses símbolos não é somente o do reforço expressivo-
apelativo, mas também – eis uma outra importante diferença – o de com-
pactar e de restringir ao máximo os elementos do discurso. Isso em nome 
de uma preocupação obsessiva, em parte tecnicamente motivada, de se 
reduzir as mensagens até o “osso”. A tendência dominante no universo 
da informática é comprimir, comprimir e comprimir ao máximo. Daí o 
uso e o abuso das abreviações nos textos, usando-se frases pré-fabricadas 
e/ou de símbolos gráficos. Mas o preço que se paga por isso é altíssimo.
 O grande linguísta dinamarquês L. Hjelmslev, estudando o pro-
blema das abreviações escreveu: “a abreviação constitui uma parte 
constante e essencial na economia do uso da linguagem – se pensamos 
em termos como “irado” e “mandou bem” que dispensam maiores co-
mentários. Se reduzimos apenas ao registro das relações, acabaremos 
muito provavelmente... só registrando combinações gráficas”127.
 Alguns autores defendem essa natureza combinatória da conver-

126 Podem ser reconhecidas como tais, “lendo” a sequência linear esquerda direita como 
se fosse de cima para baixo: (:-i) sorriso sarcástico; (:-ii) com raiva; (:d) gargalhada; (:o) gri-
to; (:-/) dúvida; (:-c) totalmente incrédulo; (:-s) incoerência, e muitas outras. Cf. C. Petrucco 
(1995, p. 345-351). É interessante notar que as “carinhas” são também chamadas em inglês 
de emoticons (emotions-icons). Ver Emoticon (1966) e Glossary of Internet Terms (1966). Ver 
também The Whole Smiley Face Catalog (1996) e Smiley Dictionary (1996).
127 L. Hjelmslev (1961, tradução italiana, p. 101).
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sação online. Não faltam ainda aqueles que, insistindo nessa linha, che-
gam até a incomodar a ars combinatoria de Leibniz. Outros, ao contrá-
rio, exaltam as vantagens que esta pode trazer para a concisão, ou seja, 
pela drástica eliminação de tudo que é supérfluo em um texto. Aqui 
pode-se apelar para o racionalismo de Descartes. Entretanto, as coisas 
colocadas dessa forma estão longe da realidade.
 O resultado desse reducionismo estenográfico não é um raciocínio 
mais conciso em um estilo expositivo mais límpido e sóbrio. É apenas 
um depauperamento de conteúdos referenciais. Os interlocutores en-
contram-se mergulhados em um rio de siglas, de “carinhas”, de abrevia-
turas e de neologismos. O fato curioso é que esse sistema de símbolos, 
apresentado como um novo recurso de comunicação, está a serviço de 
mensagens de uma trivialidade e de um vazio deseperadores.
 Isso não causa espanto. As construções cheias de gírias, quando 
ultrapassam um certo limite, deixam de favorecer e passam a atrapa-
lhar uma livre e significativa comunicação128. E isso ocorre por duas 
razões: a) porque a gíria funciona como um “certificado de origem”, 
um distintivo que identifica um determinado grupo, congregação ou 
seita. Em resumo, é uma senha para os iniciados. A gíria contribui para 
aumentar, cada vez mais, a distância entre aqueles que a dominam, ou 
seja, os iniciados, os admitidos, e aqueles que não o são, ou seja, os ex-
cluídos, os “barrados”; b) porque a gíria se apresenta como um fator de 
autopiedade e de autolimitação129. Normalmente, os seus aficcionados 
não conseguem renunciar ao fascínio “nominalista” existente em cada 
gíria. Em outras palavras, é a tentação de acreditar que basta nominar 
diferentemente as coisas para conhecer essas coisas. Isso sem perceber 
que atrás da pirotecnia dos novos termos comumente se escondem con-
ceitos anacrônicos, já descartados, do pensamento científico ou filosófi-
co. Esses equívocos exercem uma influência negativa nos estudos sobre 

128 É importante notar que não pretendo discutir toda a terminologia especializada em 
uso no campo das ciências e da tecnologia. Grosso modo, pode-se dizer que tal uso se justifica 
pela necessidade de evitar, entre os especialistas, equívocos que poderiam surgir do uso de 
vocábulos da língua natural.
129 A tendência ao hermetismo dos iniciados está presente em todas as manifestações do 
folclore da contracultura cyber. Frequentemente, esse hermetismo não se exprime tanto na 
(real) dificuldade por parte de quem não é iniciado em decifrar com agilidade os códigos uti-
lizados. A ideia é a de desencorajar qualquer outra forma de acesso estranha a estes códigos. 
Basta dar uma olhada nas revistas e folhetos que são publicados nesta área. A primeira coisa 
que surpreende é a supremacia absoluta da paginação gráfica em detrimento da legibilidade 
do texto. Tudo é sacrificado em função de uma arte gráfica feita de forma absolutamente 
autônoma. É normal sermos obrigados a “ler” um texto em condições de legibilidade próxi-
ma de zero. Por exemplo, textos impressos em vermelho sobre um fundo verde, ou em azul 
celeste sobre fundo prata, ou, então, submetidos a audaciosos tratamentos gráficos. Privado 
da possibilidade de uma leitura – que mereça ser chamada de tal –, o leitor sente-se como um 
convidado indesejado e renuncia à empreitada.



78     Cultura, Sociedade e Técnica          

a conversação online. E, ainda mais importante, sobre a maneira pela 
qual ela é praticada.

Outras modalidades de conversação online
 
 Ao longo desta análise, discuti, com insistência, uma modalidade 
específica de conversação online: aquela na qual os sujeitos renunciam 
à própria identidade e assumem uma outra, fictícia. Espero ter demons-
trado que essa prática coloquial não é absolutamente adequada às exi-
gências de um agir comunicativo público. Seria, porém, muito parcial e 
até ilusório reduzir a questão da relação telemática-democracia exclusi-
vamente à conversação online130.
 Além da modalidade escrita-leitura, na qual o escrevente e o leitor 
se comunicam entre si permanecendo anônimos, existe uma outra na 
qual, através de vídeo e áudio, os sujeitos são interlocutores no pleno 
exercício de suas respectivas identidades. Refiro-me às diversas modali-
dades de videocomunicação: video-telefone, pc com função video-tele-
fônica e rollabout. Por esses meios e em locais diferentes, os participan-
tes se veem e se ouvem, iniciando uma relação interativa em tempo real. 
É uma relação que, ao contrário da precedente, se aproxima muito mais 
de uma verdadeira conversa face a face.
 É bem verdade que a televisão já nos fornecia (e fornece ainda) 
algumas formas muito rudimentais de interatividade. Os meios utiliza-
dos, porém, eram muito complicados e normalmente desencorajadores. 
Na realidade faltava a esses serviços a naturalidade típica dos diálogos 
das pessoas no dia a dia. A videocomunicação é seguramente um passo 
adiante nesse sentido. Mas os problemas permanecem. Eles aparecem 
quando se preparam reuniões virtuais que envolvem várias sedes e mui-
tos participantes: são as chamadas teleconferências. Nesse caso, existe a 
presença no fluxo da conversação de um “diretor” que decide a “entra-
da” e a “saída” dos interlocutores. Ou seja, ele determina a ordem das 
intervenções. Ele é um elemento de perturbação (e frequentemente de 
imposição) que tolhe a espontaneidade e a criatividade de um livre agir 
comunicativo.
 Muitos linguistas, sociolinguistas e filósofos da linguagem têm 
prestado muita atenção à “fala conversacional”131. O centro de inte-

130 É perfeitamente compartilhável a observação de M. Calvo et al. (1996, p. 9) a respeito: 
“Por este ponto de vista, concentrar a atenção unicamente sobre algumas formas de interação 
social – como o chat – e considerá-las “típicas” da comunicação interpessoal na Internet pode 
revelar-se um equívoco. Somente quando se considera o quadro mais amplo representado pelo 
conjunto das funcionalidades informativas e comunicativas da rede é que compreendemos 
plenamente seu alcance social”. Menosprezar o chat, entretanto, seria um erro.
131 Cf. H. Garfinkel (1972), E. Goffman (1971 e 1981), E. Schegloff e H. Sacks (1973), H. 
Sacks et al. (1974), H. P. Grice (1975). Ver ainda F. Orletti (1994), L. Passerini, E. Capussoti 
e P. Braunstein (1996).



1. O ciberespaço é um espaço democrático?        79  

resse desses estudiosos foi sempre, com poucas exceções, o face a face 
dialogal entre sujeitos que interagem pela proximidade em um espaço 
real. O seguinte trecho da obra de G. M. Green (1989, tradução ita-
liana, p. 103-104) é um exemplo esclarecedor do tipo de problema 
enfrentado neste campo de pesquisa:
  “Talvez o aspecto da conversação interativa que majoritaria-
mente a distingue de outros tipos de produção do discurso seja a core-
ografia da passagem dos papéis, do destinatário ao falante e vice-versa. 
Como fará um destinatário a para levantar-se para falar, assumindo o 
papel de falante? Irromperá ao final de um enunciado, esperando que 
o falante f tenha terminado? Se f não terminou, como se pode saber 
quem poderá falar? Seria uma questão de status e de diferença ou de 
insistência e de fo rça bruta? Se existir mais de um destinatário, 
como farão a, b e c para saber de quem é a vez de falar? Considerando 
que normalmente não estamos conscientes de ter de resolver esses pro-
blemas na condução de uma conversação (banal ou oficial), coloca-se o 
problema: como isso ocorre? Por que parece que a conversação flui em 
um modo tão fácil?”
 Essas questões já encontraram resposta bem convincentes, no âm-
bito da pragmática linguística. São respostas que contemplam exclusi-
vamente a conversação interativa normal, ou seja, entre sujeitos reais 
em interlocução no espaço real. A teleconferência, porém, nos obriga 
a enfrentar problemas que são iguais, mas ao mesmo tempo diferen-
tes, em relação a este tipo de conversação. Agora temos de lidar com 
um face a face diagonal, que não se desenvolve em um espaço real ou 
com proximidade física. Desenvolve-se virtualmente e à distância. Até 
o momento não se conhecem tentativas de se fazer análises rigorosas 
desse novo fenômeno. Trata-se de um campo de pesquisa que deverá 
enfrentar problemas inéditos, mas que não poderá desprezar o acervo 
de conhecimento acumulado no estudo da conversação normal.
 No momento, resta-nos aguardar que os estudiosos da matéria 
possam em breve nos explicar a fala conversacional no novo contexto. 
Isso será decisivo para iluminar nosso raciocínio sobre as possibilidades 
de se utilizar a videocomunicação não só no universo da gestão, da di-
dática e dos projetos, mas também no mundo político.
 Além da utilização convencional da rede, existem outros usos que 
não recaem nessa categoria. Entre eles, os mais importantes são os da 
comunicação tecnocientífica e da transmissão-aquisição de dados de in-
teresse militar, industrial, financeiro, administrativo e político. A meu 
ver, podemos e devemos questionar muitos usos da rede. Exceto sobre 
o fato de que ela é um formidável meio de informação e, como tal, co-
loca-se no centro do discurso sobre o saber. Pesquisadores e educadores 
foram os primeiros a reconhecer a sua importância e os primeiros a se 
aproveitar disso. Se é verdade que saber é poder, os novos meios telemá-
ticos de acesso ao saber assumem uma enorme e crucial importância no 
atual debate sobre o futuro do poder democrático.
 Nesse ponto percebo que são necessários mais esclarecimentos. 
Por exemplo: em que medida é verdadeiro o discurso no qual mais in-
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formação é igual a mais saber, e mais saber, por sua vez, equivale a mais 
poder? À primeira vista, a pergunta pode parecer meramente retórica, 
visto que uma resposta positiva é mais que previsível. As coisas, porém, 
não são tão simples. É difícil colocar em dúvida, por ser muito óbvio, 
que o poder exige (e pressupõe) o saber. Não obstante, uma hipotética 
cadeia de transitividade (mais informação = mais saber; mais saber = 
mais poder) tem um elo fraco: a primeira equação. Pessoalmente acredi-
to que ela, ao contrário da segunda equação, não convence. O aumento 
do saber não pode ser explicado apenas pelo aumento da informação. 
Como veremos adiante, o aumento do volume de informação circulante 
se configura como um fator negativo para o aprofundamento do saber. 
O que se ganha em extensão, perde-se em densidade.
 E não é só. Hoje em dia a informação frequentemente veicula 
desinformação, ou seja, informação inexata, distorcida ou falsa. Uma 
informação, percebe-se, feita de modo que não contemple o saber. 
A menos que o conhecimento da desinformação, ao contrário, sirva 
como expediente que nos ajude a identificar a informação que não é 
desinformação. 
 Neste último caso, fizemos um uso neutro da palavra conhecimen-
to. Ou seja, consideramos, na prática, que tanto a informação quanto a 
desinformação, o verdadeiro e o falso, o bem e o mal possam ser legiti-
mamente objeto de conhecimento. Isso nos obriga a examinar mais de 
perto, entre outros, os aspectos terminológicos implícitos nas noções de 
conhecimento e de saber e da relação de ambos com a informação (e a 
desinformação).
 Primeiramente vem a pergunta: as noções de conhecimento e de 
saber são intercambiáveis? Mais concretamente: em cada assunto que 
diz respeito a essas noções e sua relação com a informação, a palavra 
saber pode substituir a palavra conhecimento (e vice-versa) sem alterar 
o sentido do argumento? Grosso modo, eu diria que sim. Deve-se admi-
tir, todavia, que a relação informação–conhecimento é muito mais dire-
ta que a relação informação–saber132. Eis por que é admissível falarmos 
de conhecimento da desinformação. Ao contrário, soaria no mínimo 
curioso sustentar que o acúmulo de desinformação poderia contribuir 
para o enriquecimento do saber.
 Embora ciente das nuances semânticas que diferenciam os dois 
termos, gostaria de utilizá-los indistintamente, por comodidade expo-
sitiva, como se tratassem de sinônimos (ou quase). Isso simplifica as 
coisas e nos permite prosseguir sem os obstáculos do nominalismo. 

132 Isto porque nas línguas neolatinas a ideia de saber (se se pensa no savoir francês e no 
saber do espanhol) é normalmente considerada mais rica e articulada que a de do conheci-
mento (connaissance e conocimiento). No inglês, como se sabe, knowledge é ao mesmo tempo 
saber e conhecimento. Cf. sobre a relação knowledge-information F. Machlup (1962, p. 7-8). 
Sobre o mesmo argumento, ver também G. Martinotti (1992). O autor examina a ideia da 
informação em relação aos três tipos de saber: organizado ou culto, difuso ou popular, orga-
nizacional ou técnico.
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Antes, porém, devo sugerir uma ulterior especificação terminológica: 
refiro-me à necessidade de se distinguir saber individual do saber social. 
Trata-se de uma inevitável exigência de método que tem como objetivo 
dar consistência ao discurso sobre o saber. Qualquer reflexão sobre esse 
tema, para não ficar em generelidades, deve reconhecer a existência 
de dois níveis estruturais distintos do saber: um nível individual e um 
social. Essa é uma distinção fundamental para o assunto que examina-
remos a seguir133.

Saber individual e saber social
 
 Se desejamos indagar qual é o significado democrático de um uso 
operativo, ou seja, não conversacional da rede, é imperativo manter 
separados o saber individual do saber social na análise. Embora exista 
uma recíproca contaminação entre um e outro, a cada um deles é atri-
buída uma relativa autonomia. E isso pelo simples motivo que uma coi-
sa são os saberes individuais, os saberes de que cada um de nós dispõe 
como pessoa única. Outra coisa são os saberes que uma sociedade (ou 
cultura) desenvolve, acumula, institucionaliza no seu conjunto. Existe, 
de um lado, o “microssaber” que os seres humanos utilizam na sua vida 
cotidiana. Do outro lado, está o “macrossaber”, que aparece como um 
vasto, abstrato e anônimo cabedal de conhecimento.
 Sob o ponto de vista hitórico, pode-se dizer que a distância entre 
o saber individual e o saber social vem aumentando com o passar do 
tempo. Não há mais dúvidas que, antes do surgimento de formas insti-
tucionalizadas de divisão do trabalho, a distância entre os saberes era 
mínima. Ou melhor, o saber individual se identificava bastante com o 
saber social. Em outras palavras, aquilo que se sabia coletivamente não 
era muito diferente do que se sabia individualmente.
 As pessoas das culturas ditas primitivas possuem um vastíssimo 
saber individual sobre a potencialidade e os riscos do ambiente em que 
vivem. O saber social, normalmente confiado ao feiticeiro, não é subs-
tancialmente mais rico que o saber individual. As coisas mudam radi-
calmente quando examinamos as sociedades onde a divisão do trabalho 
assumiu formas cada vez mais diferenciadas e articuladas. Nessas socie-
dades, a relação entre os dois saberes se inverte: o saber social desenvol-
ve-se notavelmente enquanto o saber individual tende a se empobrecer 
e perder influência.
 Com o advento da sociedade industrial, este fenômeno assumiu 
contornos ainda mais dramáticos. Th. Sowell (1980, p. 3) descreve 
esta situação constatando que “individualmente o nosso conhecimento 
é tremendamente restrito, mas socialmente utilizamos uma gama de 
conhecimentos tão complexos que confundiriam um computador”.
 É desnecessário relembrar que utilizamos, no nosso dia a dia, uma 

133 Cf. B. A. Huberman (1996).



82     Cultura, Sociedade e Técnica          

infinidade de equipamentos sem saber nada sobre sua fabricação ou 
sobre seu funcionamento. Interessamo-nos somente pelo desempenho 
desses equipamentos. O resto, não é problema nosso. Mas se não é um 
problema nosso, de quem seria, então? De um outro, não bem definido. 
Nos eua, toda vez que uma pessoa se depara com algo que ignora – e 
que prefere continuar a ignorar – dá de ombros: “Deixa por conta do 
George” (Let George do it). O George em questão não é uma pessoa 
determinada. É uma figura hipotética que representa o outro, ou seja, 
o especialista que conhece aquilo que nós ignoramos. A ele confiamos 
a ingrata tarefa de fazer por nós aquilo que nos recusamos a (ou não 
sabemos) fazer (F. Machlup 1962, p.3). A questão é que somos todos 
ignorantes na sociedade industrial e neoindustrial. Mas essa ignorância 
não é uniforme, como dizia humorista Will Rogers134: “somos ignoran-
tes em matérias diferentes. Este é o motivo pelo qual qualquer um de 
nós pode ser o George de outra pessoa”.
 Porém, isso não ocorre na prática, por duas razões: a) porque os 
potenciais George, ou seja, as pessoas consideradas experts, são uma 
minoria; b) porque constata-se uma forte tendência de integração mul-
tidisciplinar entre os indivíduos que podem ser definidas como expert, 
isto é, indivíduos detentores do conhecimento especializado. Dessa for-
ma, principalmente no campo da pesquisa avançada, os indivíduos ex-
perts se agregam em vastos experts coletivos, cada vez mais distantes 
daqueles que não são experts em nada. Resumindo: o nosso George está 
cada vez mais distante e inacessível.
 Este é um fato que não se pode subestimar, pois se tal tendência 
perdurar, nós nos veríamos diante de um progressivo isolamento tanto 
do saber individual quanto do social. O primeiro, ocupado com com-
portamento operativo de efeito imediato e o segundo, no desenvolvi-
mento e aprofundamento do acervo tecnocientífico.
 Mas qual seria a natureza do saber individual? Qual seria a di-
ferença deste em relação ao saber social? Seria correto caracterizá-lo 
prevalentemente como conhecimento superficial, recusando-se a ir além 
do limite mínimo imprescindível para a realização de uma determinada 
ação? Na nossa relação operativa e cotidiana com os objetos, não há 
interesse específico pelo saber técnico que estes contêm. Mesmo assim, 
não seria correto definir o saber individual como um tipo de semissaber, 
ou como um saber pobre.
 Quando guiamos um carro está presente pelo menos um saber: 
exatamente o de guiar um carro. É um saber que, no meu entender, não 
tem nada de pobre. Mesmo que diferente, é sempre um saber. Quando 
dizemos que alguém não sabe guiar, que dirige muito bem ou muito mal, 
referimo-nos à uma hierarquização quantitativa do saber. Entretanto, 
reconhecer que o saber operacional é um saber, mesmo que muito especí-
fico, ainda não diz muito sobre a diferença entre este saber e o saber téc-
nico. A diferença entre saber guiar um carro e saber projetar e fabricá-lo 

134 Citado por Th. Sowell (1980, p. 3).
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é a mesma diferença que separa o motorista do engenheiro mecânico.
 Existe uma distinção, muito querida dos filósofos, que nos ajuda 
neste caso. É a distinção entre o “saber que” (knowing what) e o “saber 
por que” (knowing why). Ela nos é explicada pelo filósofo da ciência W. 
C. Salmon: “Uma coisa é saber que cada planeta muda periodicamente 
a direção do seu movimento em relação às estrelas fixas. Outra coisa é 
saber o porquê de esse fenômeno acontecer. O primeiro é um conheci-
mento de caráter descritivo. O segundo tem um caráter explicativo”135. 
Existe, porém, um terceiro saber que é o do motorista do automóvel: o 
“saber como” (knowing how). É um saber do tipo operacional que, em 
última análise, não é nem descritivo nem explicativo. 
 Por outro lado, o nosso saber individual, o “saber que”, nunca 
é apenas descritivo. Embora seja um saber que não vai além da descri-
ção, permite que o nosso comportamento operacional no uso cotidiano 
das coisas, possa ocorrer sem as angústias típicas do “saber por que”. 
Este último tem uma finalidade primordialmente relacionada ao conhe-
cimento, mas não raramente influencia de modo considerável os objetos 
técnicos e sua forma de utilização.
 A diferença entre os saberes cresceu de forma alarmante no últi-
mo século. Procurou-se reduzi-la através de ações de divulgação cientí-
fica136. O objetivo era o de favorecer o nascimento de uma “consciência 
científica de massa”, na linguagem dos anos 1970. Alguns resultados 
foram alcançados, mas não foram suficientes para mudar substancial-
mente a natureza do problema. A verdade é que a inexorável expansão 
do saber social determina, em modo cada vez mais evidente, a progres-
siva redução do saber individual.

Sobre a opulência informativa

 Na proposta da Global Information Infrastructure, como foi 
concebida pelo vice-presidente dos eua, Al Gore (1994), está implícito 
um cenário no qual todos teriam direito de acessar um “livre fluxo de 
informações”137. Admitindo que isso seja verdade, estaríamos diante da 
possibilidade, desde a revolução industrial, de poder aproximar o saber 
individual do saber social. Ou seja, se fosse oferecida a cada indivíduo 
a possibilidade de apropriar-se de qualquer informação pela rede, in-
cluindo aquelas mais específicas, fica evidente que o desequilíbrio entre 
os dois saberes poderia, pelo menos em teoria, ser redimensionado.

135 W. C. Salmon (1990, tradução italiana, p. 13).
136 A ideia de “divulgação científica” foi criticada com propriedade por G. Toraldo di 
Francia (1979, p. 331). Ele considera mais correto falar de “difusão científica”.
137 Ver H. I. Schiller (1995). Schiller analisa criticamente a Global Information Infrastruc-
ture de Al Gore e, em particular, o famigerado “livre fluxo de informações” que, segundo ele, 
seria nada mais que um fluxo unidirecional destinado a fazer circular e a afirmar “a influência 
do produto cultural dos eua em nível mundial” (p. 19).
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 A despeito do que afirmamos anteriormente, sobre a existência 
de uma diferença fundamental entre a possibilidade e a probabilida-
de de gozarmos da nossa liberdade, parece evidente que o cenário que 
nos é colocado, baseia-se em presupostos não intuitivos. Antes de mais 
nada, se aceitarmos a definição do saber social como a esfera do saber 
por que, não é razoável imaginar que todos as pessoas se perguntem 
infinitamente sobre o porquê de todas as coisas. Isso pressupõe uma 
capacidade infinita para recebermos e absorvermos conhecimentos. Evi-
dentemente isso é um falso pressuposto. 
 Os pesquisadores dos fenômenos da percepção demonstraram em-
piricamente que a nossa atenção e a nossa curiosidade são extremamen-
te seletivas138. Atenção e curiosidade se acentuam ou se enfraquecem em 
função da novidade, da intensidade e da frequência do estímulo. Nesse 
contexto, insere-se o tema da redundância. A redundância, além de um 
determinado limite crítico, leva à monotonia perceptiva, manifestando 
apatia, rejeição e até desgosto, no caso de mensagens muito repetitivas. 
O mesmo acontece quando as mensagens são parecidas e pouco dife-
renciadas. Nesse tipo de situação, utilizando a terminologia da gestalt, 
as mensagens não mais são percebidas como figuras contrapostas a um 
fundo. Tudo se confunde com o fundo139.
 Esse fenômeno, como podemos facilmente intuir, ocorre também 
– e principalmente – no mundo apresentado pela informação via rede. 
Raramente, porém, alguém toca no assunto. Preferem ficar calados so-
bre tudo o que possa atrapalhar uma certa imagem daquele mundo. A 
imagem de um mundo alegre, transbordante de mensagens, onde serí-
amos insaciáveis consumidores. Negligencia-se um aspecto que, sendo 
consumidores, nos toca diretamente. Refiro-me à nossa presumível in-
saciabilidade relativa às mensagens de que deveremos usufruir.
 Goste-se ou não, existe uma coisa que devemos considerar com 
certeza: nós humanos, pelos motivos há pouco citados, temos dificul-
dade de suportar o choque da superabundância de informações. Somos 
muito distraídos e volúveis e, acima de tudo, intolerantes com as mensa-
gens que não nos parecem relacionadas aos nossos interesses, impulsos 
e esperanças cotidianos. Cientes dessa nossa fraqueza congênita (que 
também representa a nossa força), dispomos de uma prótese intelectual: 
o computador. O computador sempre foi destinado a despersonalizar 
as funções de receber, tratar e de armazenar informações. Dessa forma, 
essas funções poderiam ser realizadas sem os condicionamentos subjeti-
vos, sem as perturbações típicas da nossa inquietitude perceptiva.
 O acesso à informação via rede vem, em certa medida, remexer o 
problema, pois abre a possibilidade de re-personalizar aquelas funções. 
De repente, encontramo-nos novamente no ponto de partida. Agora so-
mos capazes, pelo menos em teoria, de alcançar todas as fontes de infor-

138 Cf. D. E. Berlyne (1960) e L. E. Krueger (1973).
139 Para uma análise detalhada deste fenômeno, com referência a G. Simmel e W. Benja-
min, gostaria de reportar ao meu ensaio Il futuro della modernità (1987, p.106).
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mação de que necessitamos. E tem mais: podemos ainda ser soterrados 
por uma avalanche de informações, das quais não necessitamos. Isso 
sem considerar que frequentemente as informações de que necessitamos 
chegam a nós eivadas de informações de que não precisamos. Em todos 
esses casos reaparece, agora de forma ainda mais dramática, a nossa 
desconfiança subjetiva em relação à informação. Especialmente quando 
a informação que nos chega está quantitativa e qualitativamente além 
da nossa capacidade de recebê-la, de tratá-la e de armazená-la140.
 Por esse perfil, o tema tem ligação direta com a questão da demo-
cracia online. Nos casos em que colocamos a hipótese da democracia 
plena através de um livre acesso telemático à informação, é obrigatório 
refletir sobre a maneira pela qual ela será acolhida (e experimentada) 
pelo cidadão. Esquivar dessa questão nos leva, sem escapatória, a uma 
ambígua e inacreditável visão abstrata do cidadão. Nessa visão, o ci-
dadão ideal seria o cidadão totalmente informado, ou seja, o cidadão 
consciente de todos os problemas relacionados com a vida pública.
 É desnecessário dizer que esse cidadão não existe. Nem acredito 
que sua existência seja desejável. Esse cidadão ideal, a bem da verdade, 
não é o cidadão democrático ideal. Ele se identifica muito mais com o 
que foi chamado “cidadão total”141. Na prática, um cidadão (seria cor-
reto chamá-lo ainda de cidadão?) no qual a consciência individual foi 
ofuscada – e colocada inoperante – por um envolvimento total na vida 
pública.
 Segundo os apologistas do ciberespaço, um livre acesso de todos 
os cidadãos a toda informação favoreceria por si só o surgimento de 
novas formas de democracia direta. Em teoria, isso pode parecer bem 
convincente. Na prática, porém, considero muito mais provável que um 
acesso indiscriminado à informação possa nos conduzir a uma forma 
mais sofisticada de controle social e de informação cultural. E não a 
uma democracia mais avançada.
 Não podemos esquecer que hoje em dia está em curso uma mu-
dança radical nas formas de atuação do projeto coercitivo de poder. No 
passado e até recentemente, esse projeto utilizava o recurso da indigên-
cia informativa. Hoje em dia, ao contrário, privilegia-se a opulência 

140 Recentemente H. M. Enzensberger (1996) observou, com um otimismo excessivo, que 
a ideia de luxo está se modificando radicalmente. As formas tradicionais de luxo, baseadas 
principalmente na ostentação da riqueza e do poder, seriam substituídas por novas formas 
que, em contraste com as precedentes, exprimiriam valores de interioridade, de moderação 
e de simplicidade. Uma dessas formas, segundo Enzensberger, seria a possibilidade de dispor 
livremente de uso da própria atenção (Aufmerksamkeit). É uma tese mais que sustentável. 
No mundo em que vivemos, é talvez o maior luxo que se possa imaginar, poder decidir o que 
merece ou não a nossa atenção. Ou seja, nós mesmos, nas palavras do próprio Enzensberger, 
preferimos ver, ouvir e sentir o saber. Permanece, porém, em aberto o problema de como 
democratizar esse luxo. Como assegurar a todos, e não só a uns poucos privilegiados, o que 
podemos chamar de liberdade de atenção.
141 G. Sartori e R. Dahrendorf (1977).
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informativa142. A nova opção estratégica consiste em facilitar o acesso 
à informação, dentro de certos limites. Diante da grande quantidade 
de informações que o atinge – nem todas confiáveis ou verificáveis – o 
cidadão é compelido a reagir, cedo ou tarde, com um crescente desinte-
resse e até com impaciência em relação à informação. Afinal de contas, 
nas reentrâncias mais escondidas da opulência informativa encontra-se 
a indigência informativa.

Conclusão

 Por causa desta última opinião, e de muitas outras precedentes, 
posso sofrer uma desaprovação – estou plenamente consciente disso 
– por ter uma visão pessimista sobre o papel das novas tecnologias na 
sociedade democrática. Essa desaprovação é parcialmente justificada. 
A verdade é que meu ceticismo (e não pessimismo, que fique claro) 
é relacionado exclusivamente aos nebulosos cenários que projetam o 
advento de uma sociedade na qual, graças à contribuição das novas tec-
nologias – e somente graças a essa contribuição –, seria possível realizar 
o antiquíssimo sonho de uma democracia genuinamente participativa. 
E mais: planetária. A meu ver, esse não é um cenário factível. Existem 
fundamentadas razões – e creio de tê-las fornecido – que demonstram 
essa impossiblidade. 
 E pergunto-me: por que se continua, contrariando todas as evi-
dências, a propor este tipo de cenário? Talvez haja uma explicação. Em 
um mundo onde todas as visões ideais do nosso futuro foram excluídas, 
o capitalismo busca apressadamente ocupar os espaços vazios. E o faz 
utilizando, como era previsível, uma ambiciosa “metanarração”. Nela, é 
anunciada a iminente chegada da “república eletrônica”. Uma república 
altamente informatizada que se configuraria – nos asseguram – como a 
mais democrática das repúblicas.
 As grandes multinacionais da informação e da comunicação, com 
o escopo de propagandear esse cenário, colocaram uma eficientíssima 
máquina de consenso político-cultural e comercial em ação. Não é, en-
tão, de se admirar que um considerável número de pessoas, especial-
mente nos países industrializados, sejam levadas hoje a trocar a realida-
de por uma enganadora miragem ideológica.
 É este o objeto de meu ceticismo. É porém um ceticismo que não 
arranha minimamente a minha convicção de que as novas tecnologias 
sejam capazes, em alguns casos, de melhorar a qualidade da nossa vida 
e de nos abrir profícuos canais de participação democrática. Já havía-
mos sinalizado isso no caso dos serviços públicos, da informação cien-
tífica e da didática. E veremos ainda mais nos próximos capítulos.

142 Sobre a ideia de opulência informativa (ou comunicativa), cf. A. A. Moles (1991).




