
Este livro convida o leitor a um exercício do olhar que se demora 
nos objetos, nos questionamentos e catástrofes que nos atraves-
sam. Compilados neste volume estão crônicas escritas entre 2006 e 
2009 para um programa da Rádio Eldorado (São Paulo), onde foram 
lidas pelo autor. Elas se mantêm atuais e muito tem a dizer ao leitor 
contemporâneo. Munido de perspicácia Sérgio Telles versa sobre 
variados temas como democracia, fenômenos culturais, questões 
humanitárias e as pequenas trivialidades que nos movem. Na longa 
sentença dos dias, esta obra é como um ponto e vírgula, uma pausa 
no continuum do cotidiano pela qual vislumbramos a presença do 
inconsciente freudiano.

A maioria das crônicas comenta o ha-
bitual desfile da nau de insensatos, 
da qual somos todos passageiros. Nos 
relatos, a presença da internet se faz 
notar num momento incipiente, an-
terior à criação das redes sociais e seu 
extraordinário poder. 
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13 

Guardar velharias

(27/07/06)

Recentemente lemos nos jornais que, incomodados pelo mau chei-
ro proveniente de uma determinada casa, os vizinhos solicitaram a 
intervenção dos poderes públicos.

Constatou-se então que a velha senhora que ali morava havia 
coletado, no correr dos anos, uma quantidade inconcebível de lixo. 
Toneladas de detritos estavam acumuladas nos diversos aposentos 
da residência.

Descoberto o fato, considerou-se que tal comportamento de-
corria de uma enfermidade mental e as providências necessárias 
foram tomadas.

O estado senil da velha senhora levou a extremos uma caracte-
rística comum a muita gente – a mania de guardar coisas sem uso, 
a dificuldade em se desfazer de tralhas e velharias que entulham 
armários e prateleiras, o não querer jogar fora coisas que um dia 
tiveram alguma utilidade.

Retemos conosco essas coisas pelo que elas representam para 
nós, pelas lembranças que nelas estão incrustadas. Relutamos 
em nos desfazer dos objetos por sabermos que, provavelmente, 
com eles iriam a memória, as recordações das quais eles dão o 
testemunho.
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Ao ler a notícia da velha mulher que acumulava lixo, cheguei 
em casa e finalmente tive coragem de jogar fora alguns trastes, en-
tre eles uma antiga borracha de apagar que tinha sido de minha tia 
e que usei ainda no primário, quando escrevia a lápis e era preciso 
fazer muitas correções na minha escrita – sem querer dizer, com 
isso, que hoje seja muito diferente. Era uma daquelas borrachas 
metade vermelha, metade azul, com uma tira fininha branca no 
meio. Era tão velha que há muito perdera toda flexibilidade, estava 
dura que nem um pau e não apagava mais nada.

Agora que dela me desfiz, espero não esquecer tudo aquilo 
que nela estava embutido e que por tantos anos me fez guardá-la – 
a infância, o dever de casa, a casa de minha avó, minha tia querida.
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Vida e arte

(02/11/06)

Há poucas semanas, foi notificado um fato chocante ocorrido na 
Áustria – o aparecimento de uma jovem que fora sequestrada oito 
anos antes, quando tinha 10 anos. Ela fora mantida prisioneira num 
aposento secreto escavado na casa do sequestrador, que se suici-
dou ao constatar sua fuga.

Por que um homem iria sequestrar uma menina e mantê-la 
prisioneira por tanto tempo?

De imediato se vê que não se trata de um sequestro vulgar, 
pois ele não visava o dinheiro do resgate. Tampouco era um caso 
corriqueiro (se é que se pode dizer assim) de pedofilia.

O que ele queria era a posse da vítima, da menina que manteve 
aprisionada por oito anos.

Como entender a conduta bizarra desse sequestrador?
Podemos pensar que ele estabelece uma relação de total e mú-

tua dependência com a sequestrada. Ela depende integralmente 
dele para se manter viva, e ele também tem sua vida centrada na 
presença clandestina de sua vítima, pela qual deve zelar.

Recria-se, dessa maneira, um tipo de relacionamento cujas ca-
racterísticas lembram muito a relação simbiótica primária que se 
estabelece entre um bebê e sua mãe.

Por que faria isso? Uma hipótese é que o sequestrador, en-
quanto bebê, teria vivido de forma tão traumática a relação primá-
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ria com sua mãe que se vê compelido a recriá-la de forma invertida. 
Não está mais no lugar do bebê desamparado – lugar que é ocupa-
do agora pela sequestrada –, e sim no lugar da mãe que tudo pode.

Ele estaria fixado a esse momento de sua constituição como 
sujeito, e sua atuação criminosa teria sido a única forma que en-
controu para driblar seus intensos conflitos mentais que poderiam 
ocasionar um mergulho fatal na psicose, na loucura. Pena que, para 
tanto, uma garota de 10 anos tenha tido de passar tamanha prova-
ção, ser sua prisioneira por tão longo tempo.

Como ocorre muitas vezes, a vida imita a arte.
Há um filme de William Wyler de 1965, chamado “O Cole-

cionador”, baseado num romance de John Fowles, com Terence 
Stamp e Samantha Eggar, que conta uma história muito semelhan-
te a esse triste episódio ocorrido em Viena.
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Preconceito 

(09/11/06)

Dois homens foram acusados de racismo ao serem pegos colando 
cartazes com críticas ao programa de vagas para afrodescendentes 
nas universidades públicas.

Segundo a polícia, os cartazes incitavam à discriminação con-
tra os negros. Divulgados no site de um grupo neonazista, os carta-
zes diziam que os negros “roubam” as vagas dos brancos.

Sem entrar no mérito da política de vagas para afrodescenden-
tes, o que nos interessa nesse episódio é a questão do preconceito.

Se eu perguntar a você, caro/cara ouvinte, se você tem algum 
preconceito, é bem possível que você responda que não.

É assim mesmo. Na maioria das vezes, as pessoas mais bem 
informadas negam ter qualquer preconceito.

Já as mais simples, expressam clara e diretamente ideias pre-
conceituosas, embora não as reconheçam como tal. Para elas, tais 
ideias não são preconceitos. São evidências, opiniões baseadas em 
fatos e experiências das quais dão fé.

Entretanto, o mais provável é que todos tenhamos nossos pre-
conceitos, pois eles estão intimamente ligados a processos e meca-
nismos psíquicos presentes em todos nós, como o narcisismo e a 
projeção.
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18 O AVESSO DO COTIDIANO

O narcisismo exige do sujeito a perfeição e não admite que ele 
tenha falha alguma. Seus defeitos não são tolerados e têm de ser 
eliminados. É aí que entra em cena a projeção.

A projeção consiste em expelir do seu interior e depositar fora, 
noutra pessoa ou instituição, tudo aquilo que o sujeito não gosta 
ou suporta em si mesmo. Feita a projeção disso que ele rejeita em 
si mesmo, passa a desconsiderar, desprezar e, em casos extremos, 
querer eliminar a pessoa ou instituição sobre os quais fez a proje-
ção. 

O preconceito consiste nisso – o ódio e a intolerância contra 
aqueles nos quais nós depositamos tudo aquilo que é inaceitável 
em nós mesmos. É comum que os preconceitos se manifestem de 
forma coletiva, quando grupos sociais são escolhidos como depo-
sitários dessa projeção – negros, homossexuais, nordestinos, as di-
versas etnias minoritárias da comunidade etc.

A melhor maneira de combater o preconceito é não o negar. 
Somente reconhecendo sua existência podemos analisá-lo, com-
preendê-lo e combater sua irracionalidade.

Assim, da próxima vez que lhe perguntarem se você tem pre-
conceitos, pense bem, localize onde eles estão escondidos e os exa-
mine com cuidado. 

É a única forma de neutralizá-los.
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Depois das eleições, com Hanna 
Arendt

(16/11/06)

Vivemos uma triste ressaca depois das eleições. 
Como estamos fartos de saber, elas aconteceram num mo-

mento complicado, em que estourava uma sucessão de falcatruas 
envolvendo o PT e figuras ligadas à presidência.

Mas seria um equívoco se escandalizar exclusivamente com o 
PT.

Os desmandos nos quais ele se envolveu apenas expuseram a 
corrupção corrente nas práticas políticas do país. 

Nós, cidadãos comuns, ficamos perplexos ao tomar conheci-
mento de tais práticas e ao constatar as negações e os desmentidos 
que os políticos passam a proferir quando elas são descobertas e 
denunciadas na mídia.

Nós, eleitores, cidadãos comuns, muitas vezes vemos os polí-
ticos de forma idealizada. Ilusoriamente os consideramos figuras 
paternas nas quais projetamos nossos desejos de proteção e cuida-
dos. Confiamos neles de forma afetiva, abdicando de exercer sobre 
eles quaisquer críticas ou cobranças efetivas.

Ao nos posicionarmos como crianças, vendo os políticos 
como pais perfeitos, o discurso deles nos parece estar acima de 
nossa compreensão. Assim, não nos julgamos no direito de cobrar 
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20 O AVESSO DO COTIDIANO

coerência e veracidade do que nos falam quando buscam nosso 
voto.

O mais curioso é que mantemos essa visão infantil a respeito 
dos políticos, apesar de todas as evidências em contrário.

É muito instrutivo o momento político que atravessamos. Ele 
deixa muito clara a forma peculiar com a qual a maioria dos políti-
cos trata a verdade.

A pensadora Hanna Arendt diz que o discurso da política é o 
discurso da mentira absoluta. Isso é corrente nos regimes totali-
tários, nos quais o passado e a história são permanentemente re-
escritos em função de interesses políticos do momento presente. 
Mas os regimes democráticos modernos não estão isentos da pro-
paganda política e da manipulação da informação – que se torna 
extremamente crítica com o crescente poder da mídia.

Arendt fala que a mentira política tradicional dizia respeito 
aos chamados “segredos de estado” e negócios diplomáticos. A 
mentira política moderna, atual, – diz ela – não envolve segredos 
desconhecidos do grande público, e sim coisas e fatos amplamente 
conhecidos por todos e que são simplesmente negados apesar de 
todas as evidências.

Dessa forma, diz ela, o processo da mentira política moderna 
já não seria a dissimulação da verdade, e sim a destruição da reali-
dade.

Há um aspecto positivo nisso tudo. Saber que o discurso da 
política é o discurso da mentira nos faz ficar mais céticos e críticos 
frente aos políticos e deixa menos fácil idealizá-los de forma infan-
til e regressiva.
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Distorções da percepção

(23/11/06)

Costumamos atribuir à percepção – capacidade de captar o mundo 
pelos órgãos dos sentidos – a importante função de vislumbrar a 
realidade. Ou seja, de discriminar entre fato e fantasia, entre verda-
de e ilusão, entre o efetivo acontecimento e a imaginação.

Daí por que muitas vezes ouvimos alguém dizer “vi com meus 
próprios olhos”, como se a declaração da percepção direta de algo 
reforçasse a veracidade de seu relato.

A confiança que depositamos na percepção para nos guiar 
dentro da realidade fica seriamente abalada ao nos depararmos 
com situações como as trazidas pela anorexia nervosa, doença que 
recentemente vitimou duas jovens mulheres, como foi noticiado.

As pessoas que sofrem de anorexia nervosa têm uma percep-
ção do próprio corpo muito distanciada daquela que sua imagem 
no espelho deveria lhes fornecer.

A anorética está, de fato, muito magra, só pele e osso. Mas con-
sidera-se acima do peso e rejeita a alimentação, temendo engordar 
“mais ainda”.

A percepção consciente de seu corpo, oferecida por seus 
olhos, é contraposta e anulada por uma imagem advinda de con-
flitos inconscientes, que impõem uma lógica própria e eventual-
mente fatal.
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A anorexia leva a graus extremos uma possibilidade sempre 
presente para qualquer um de nós.

Afinal, se a percepção do próprio corpo pode ser completa-
mente distorcida, recriada a partir de fantasias inconscientes, mais 
facilmente esse processo pode ocorrer com percepções muito mais 
complexas e abstratas, percepções ligadas aos relacionamentos afe-
tivos, à própria conduta, ao comportamento, percepções da reali-
dade impossíveis de uma aferição direta e simples como a do corpo 
em seu reflexo no espelho.

A anorexia deveria nos servir como um alerta contra o radica-
lismo e a intransigência próprios das convicções e certezas muito 
arraigadas.

Ela nos diz que há sempre uma possibilidade de estarmos 
equivocados a nosso próprio respeito, pois nossas percepções são 
filtradas pelo inconsciente e refletem não tanto a realidade factual, 
e sim o desejo inconsciente.
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Direito de morrer

(30/11/06)

A vida e a morte são consideradas, por muitos, como dons divinos.
Por essa razão, qualquer intervenção objetiva e racional sobre 

os procedimentos ligados à vida e à morte enfrenta grandes oposi-
ções e preconceitos.

Por exemplo. Quanto ao começo da vida, pode o homem contro-
lar sua capacidade de gerar novas vidas? Pode ele fazer seu controle 
de natalidade, seu planejamento familiar? Uma mulher pode inter-
romper uma gravidez indesejada? Ou tudo isso deve ser deixado 
nas mãos da providência divina?

E quanto à morte, pode o homem abreviar o sofrimento inútil 
decorrente de doenças incuráveis em estágio terminal? Pode recor-
rer a procedimentos como a eutanásia? Ou deve suportar passiva-
mente o sofrimento até que Deus o leve dessa para a melhor?

São situações muito difíceis e complexas, que envolvem mui-
tos problemas de ordem ética, moral e religiosa.

É sempre evidência de grande progresso civilizatório cada vez 
que a vida e a morte são equacionadas sob uma perspectiva hu-
manística, humanitária, distante de ideologias e crenças religiosas 
que muitas vezes toldam uma visão mais lúcida dessas questões.

Somente em 1997, o estado brasileiro legislou a favor do plane-
jamento familiar, transformando-o num direito constitucional de 
todos os cidadãos.
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E esta semana – o que é uma boa notícia – o governo acaba de 
regulamentar a prática da ortotanásia. A ortotanásia é uma espécie 
de eutanásia light – a ser realizada por médicos na fase terminal de 
doentes incuráveis, após a autorização do próprio paciente ou de 
seus responsáveis.

Dessa maneira, alivia-se a agonia desnecessária vivida por pa-
cientes e seus familiares, com enorme gasto de energia, dinheiro e 
sofrimento.

A partir desta semana, ficou mais fácil morrer em paz.
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Consumo natalino

(14/12/06)

A publicidade nos bombardeia permanentemente, induzindo o 
consumo dos bens mais variados, apregoados como indispensáveis 
à nossa felicidade.

E nós, que até então vivíamos muito bem sem aqueles bens, 
passamos a achar nossa vida miserável se não os possuímos. Enlou-
quecidos, saímos em disparada para adquiri-los ou morremos de 
tristeza se são inacessíveis a nosso bolso.

Um dos truques mais conhecidos da propaganda é estabelecer 
uma ligação entre os produtos a serem consumidos e nossos dese-
jos sexuais.

Há sempre uma mulher linda ou um homem bem apessoado 
mostrando os produtos. É como se, ao comprar o produto, o sujei-
to levasse junto a mulher linda da propaganda ou adquirisse a boa 
aparência do homem da foto.

Mais ainda.
A propaganda vincula a beleza dos modelos fotográficos à 

qualidade do produto anunciado. 
Por isso não se vê ninguém de má aparência num anúncio  

publicitário. Quando o feio aparece, é para ser ridicularizado e 
identificado como aquele que não possui o produto anunciado. O 
sujeito, então, assustado, para não ficar tão rejeitado quanto aquele 
pobre coitado, se apressa em comprar o tal produto.
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A propaganda diz que o que é o belo é o bom.
A experiência desmente tal afirmação. Afinal, como dizem 

os velhos provérbios, sabemos que “as aparências enganam”, que 
“quem vê cara não vê coração”, que “nem tudo que reluz é ouro”.

Apesar de sabermos do caráter enganoso da propaganda, dei-
xamo-nos iludir por ela, pois ela apela para imagens ideais de bele-
za e perfeição que desejamos alcançar e que abrigamos em nosso 
inconsciente.

Isso tudo me vem à cabeça com a aproximação do Natal, quan-
do o bombardeio publicitário e a incitação ao consumo atingem o 
nível de um verdadeiro frenesi, e me vejo, como todo mundo, com-
pelido a fazer minha lista de presentes e sair às compras.
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Uma mensagem de Natal

(18/12/06)

Ouvir o barulho do mar, o sopro do vento, o estrondo do trovão, o 
rugido das feras, o canto dos pássaros, o galope de um cavalo.

Captar a beleza de sons escondidos no ruído das coisas.
Imaginar formas de recriá-los e inventar outros inexistentes na 

natureza, que se articulem e combinem de forma melodiosa.
Tanger fios de maneira variada, fazê-los ressoar em caixas que 

lhes deem corpo e sonoridade específica.
Soprar em tubos, pressionar o ar por desvios e curvas diver-

sas, obrigando-o a se contorcer e atravessar orifícios com aberturas 
controláveis, produzindo sons calculados de antemão.

Criar instrumentos.
Descobrir as escalas de sons, as formas harmônicas e disso-

nantes de combiná-los.
Inventar a música.
Criar registros dessa produção de sons, de modo a permitir 

sua reprodução em tempos futuros.
Superando invejas e competições, rivalidades e desgraças 

pessoais, executando o produto dessa criação em agrupamentos 
de instrumentos diversos, tocando em uníssono ou em sucessão, 
obedecendo a um roteiro previamente estabelecido que todos res-
peitam rigorosamente, visando o trabalho conjunto.
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Poderia estar falando algo parecido de qualquer outra criação 
do engenho humano – outras artes, o conhecimento científico, a 
tecnologia que tanto facilita nossas vidas.

Mas é à música a que recorro toda vez que me sinto desiludido 
e desesperançado com o espetáculo da loucura humana. Com nos-
sa destrutividade patente nas guerras e injustiças sociais. Com  
nossa violência, nossa irresponsabilidade e desrespeito para com o 
outro humano, com os animais e com a própria natureza.

A música, mais do que qualquer outra criação, diretamente me 
lembra da capacidade inventiva do homem. Ela atravessa as bar-
reiras das línguas e, de forma imediata, atinge a todos os homens. 
E sua execução mostra a possibilidade da concórdia e do trabalho 
visando o interesse comum.

Uma orquestra tocando uma peça sinfônica. Um quarteto to-
cando música de câmara. Essas são imagens reais, que nos dizem 
ser possível, sim, a convivência pacífica, produtiva e criativa entre 
os homens. 

São essas imagens que me dou de presente de Natal e que 
compartilho com vocês, desejando que elas nos deem forças para 
continuar lutando por um mundo melhor.

Um Feliz Natal a todos.
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Ano novo

(25/12/06)

O tempo é uma dimensão cósmica que impõe suas normas ao uni-
verso, marcando o momento em que ocorrem transformações nas 
galáxias e nas estrelas, corpos celestes que, como nós, nascem, vi-
vem e morrem.

Tentamos domesticá-lo, prendê-lo nas engrenagens de um 
relógio, transformá-lo em minutos que pulsem regular e metodi-
camente.

Mas o tempo escapa, transborda do relógio. Imenso e informe, 
retoma sua força original e se transforma no colossal rio que nos 
conduz da infância à velhice, do berço ao túmulo.

O tempo nos assusta com sua verdade, ao nos dizer o quão 
fugaz é a vida e que a morte é a única certeza.

Fingimos não ouvir o que ele diz.
Mas na passagem do ano, a realidade do tempo se faz mais evi-

dente. Não dá para continuar fazendo de conta que ele não existe.
Na passagem do ano, somos forçados a refletir sobre nossa for-

ma de lidar com o tempo.
E ao pensar sobre o uso do tempo, temos de pensar sobre o 

que fazemos de nossas vidas.
Pensar sobre o que temos feito de nossas vidas muitas vezes 

nos angustia e deprime.
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Junto com as conquistas, realizações profissionais e relações 
afetivas satisfatórias, temos de encarar perdas, erros, enganos, fra-
cassos.

Mas a angústia e a depressão que tal reflexão desperta não são 
necessariamente más.

Elas podem nos dar forças para mudar, para crescer, para corri-
gir a rota, rever objetivos, reparar erros, refazer relações.

Na passagem do ano, que nos força a olhar direto para o tempo 
que passa, lembro a sabedoria de Horácio, antigo poeta romano, 
que aconselhava – carpe diem. 

Numa tradução livre, isso quer dizer mais ou menos algo as-
sim – aproveite o dia, usufrua o que ele pode lhe dar, viva-o com 
toda a intensidade possível, pois ele é o único bem que você de fato 
tem, o amanhã não está garantido.

Bom ano novo.
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Este livro convida o leitor a um exercício do olhar que se demora 
nos objetos, nos questionamentos e catástrofes que nos atraves-
sam. Compilados neste volume estão crônicas escritas entre 2006 e 
2009 para um programa da Rádio Eldorado (São Paulo), onde foram 
lidas pelo autor. Elas se mantêm atuais e muito tem a dizer ao leitor 
contemporâneo. Munido de perspicácia Sérgio Telles versa sobre 
variados temas como democracia, fenômenos culturais, questões 
humanitárias e as pequenas trivialidades que nos movem. Na longa 
sentença dos dias, esta obra é como um ponto e vírgula, uma pausa 
no continuum do cotidiano pela qual vislumbramos a presença do 
inconsciente freudiano.

A maioria das crônicas comenta o ha-
bitual desfile da nau de insensatos, 
da qual somos todos passageiros. Nos 
relatos, a presença da internet se faz 
notar num momento incipiente, an-
terior à criação das redes sociais e seu 
extraordinário poder. 
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