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LEGADO

Nao poderia haver pior momento para viajar, pensei ao desligar
o telefone. Estava com um monte de trabalho em andamento,
muitos deles com o prazo estourado. Tinhamos de finalizar uma
proposta para uma concorréncia publica. Sem falar nos rolos com
Carolina. Atravessivamos um momento dificil, nio era hora de
deixa-la sozinha.

Mas nao tive coragem de dizer ndo a meu pai. Estdvamos
brigados hé tanto tempo, nio nos falivamos ha quase dez anos e
entendi seu pedido como uma forma de propor as pazes. Muito
embora eu, gato escaldado, nao quisesse muita proximidade com
ele, também nao desejava manter a situagao que persistia até seu
telefonema — a de relagdes cortadas.

Meu pai me pedia para acompanhd-lo até Sao Paulo e ali ajuda-
-lo na venda da baguette de diamante e do quadro do Di Cavalcanti.

Logo vi a importincia do momento, a gravidade da situagao.
A baguette e o quadro eram seus dois ultimos bens, os tnicos que
tinham escapado da sobressaltada montanha russa que foram seus
negocios.

Eu nao poderia, em absoluto, dizer-lhe nao.
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Era quase um milagre que a baguette e o quadro ainda estives-
sem com meu pai. Ele os comprara muitos anos antes, numa épo-
ca em que suas finangas iam especialmente bem e ele costumava
ir com minha mae para o Rio de Janeiro, onde se hospedavam no
Hotel Gléria.

O broche de diamante, minha mae usou algumas vezes nas
grandes festas, nos bailes de reveillén do Ideal Clube. Com o passar
do tempo, mais estava ele empenhado, dado como garantia de em-
préstimos contraidos junto a algum amigo.

Coisa semelhante acontecia com o Di Cavacanti. Ele era nos-
so melhor quadro e muito nos orgulhdvamos dele. Quando mo-
ravamos na mansao da Aldeota, numa espécie de esnobismo as
avessas, meu pai nao o colocara na parede mais visivel da sala -
supostamente o lugar que o quadro, por sua importéincia, deveria
ocupar. Nao, nessa parede estavam suas gravuras, algumas muito
boas. O Di ficava num lugar sem muito destaque, uma parede la-
teral estreita, ao lado do barzinho. Acho que esse é um lugar que
ele gostaria de ficar, dizia meu pai. Mas o Di Cavalcante nao curtiu
muito tempo a proximidade boémia do bar. Logo também passou
a ser dado como garantia dos empréstimos que ele fazia com o Dr.
Barreto, um colecionador de arte.

A situagao melhorava e meu pai tirava o quadro ou o broche
da pendura, mas era sempre por pouco tempo — e 14 se jam eles de
novo por causa de alguma grana emprestada.

Pelas historias que sempre ouvi em casa, parece que meu pai
conseguiu ganhar dinheiro ainda muito jovem. Com uma pequena
bolada que pedira emprestado a meu avo, fez bons negécios. Com-
prara uns terrenos nos arredores de Fortaleza e os loteara, com ex-
celentes resultados. Repetiu a receita vérias vezes com o mesmo
sucesso. Montou uma imobilidria e, em seguida, uma construtora.
Ele era um bon vivant, um homem encantador, o centro das aten-
¢oes em qualquer festa. Vivia com grande largueza e teve muitos
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casos amorosos antes de se casar com minha mae, ji depois dos
quarenta anos.

Do que me lembro, nossa situagao financeira comegou a aper-
tar quando eu estava com uns oito anos e nunca mais se ajeitou.
Minha mae vivia aflita, preocupada com o futuro. Eu morria de
pena de meu pai. Como era possivel que ele tivesse tanto azar nos
negocios? Por que aquelas desgragas s6 aconteciam com ele?

Intimeras noites fiquei sem dormir depois de ouvir os desas-
tres que estavam sempre abalando seus empreendimentos. Socios
nos quais confiava cegamente o roubavam. Funciondrios de lon-
ga data perpetravam desfalques. Compradores nao lhe pagavam.
Companbhias de seguro nao cumpriam com seus contratos. O délar
subia. O d¢lar baixava. Os investimentos equivocados. A louca po-
litica econémica do pais.

A cada um desses reveses, multiplicavam-se os credores.
Os cobradores nao paravam de nos telefonar ou aparecer na por-
ta. Ficava ainda mais insuportdvel o mal-estar com meus avds e
meus tios.

Nos viviamos num mar de vergonha e humilhagdes. Foram-
-se a grande casa da Aldeota, com piscina e tudo, os carroes, os
quadros, a casa de praia em Paracuru. Meu coragao se despedagava
vendo o sofrimento de meu pai, um homem tao bom e justo, tao
maltratado pelo destino.

A partir de um determinado momento, minha mae — até entao
solidéria com ele e rezando sem parar por dias melhores — mudou
de atitude. E eu ndo queria entender seu 6dio destilado em fina
ironia ou gritos histéricos frente as tristes histérias de meu pai, mas
tive de me render as evidéncias. Encarei que ele estava longe de ser
a pessoa que eu teimava em acreditar que fosse, que suas histdrias
nao correspondiam aos fatos, que ele tivera participagao ativa em
todas aquelas desgragas. Tive de ver que foram sua irresponsabili-
dade e loucura que nos conduziram ao desastre.
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As coisas entao se precipitaram. Foi diagnosticado um cancer
em minha mae, moléstia que a matou em seis meses. Responsa-
bilizei meu pai por mais essa tragédia e mal conseguia ocultar o
desprezo que ele me suscitava. Nao sei como, dentro desse tumul-
to, foi-me possivel arranjar forgas para passar no vestibular de en-
genharia e ser aprovado num concurso da prefeitura. Com esse
dinheirinho, sai de casa. Fui morar numa pensao, pois nao podia —
nem queria — recorrer a familia. Estdvamos entao brigados com
todos, tanto do lado de minha mae como de meu pai, por causa
das dividas.

Quando passei a enxergar meu pai de forma mais realistica,
comecei a ouvir historias que até entao desconhecia. Diziam que
ele tinha causado grandes prejuizos aos seus irmaos, teria dado
golpes em varios amigos. Nessas alturas, a inica coisa que me sur-
preendia é que ele ainda tivesse coragem de ficar na cidade, cerca-
do de tantos credores e inimigos, entre os quais — eu mesmo, seu
unico filho - talvez me incluisse.

Assim, quando recebi o telefonema e reconheci sua voz, fui
invadido pela velha sensagao — o frio na barriga, a falta de ar, a an-
gustia se instalando rapido em minha mente. Ai ele falou da ida a
Sao Paulo e da venda das duas pegas. Marcamos um encontro no
Flérida, um velho bar na Praca General Tiburcio.

Nos ultimos dez anos o vira de relance, na rua, sem cumpri-
menta-lo. Agora que o observava de perto, ele me parecia bem.
Nao estava muito envelhecido para seus setenta e cinco. Nao lhe fiz
muitas perguntas, nao queria saber detalhes de sua vida. E ele foi
direto ao assunto. Queria que eu o acompanhasse até Sao Paulo e
o ajudasse nas negociagdes com a baguette e o quadro. Caso fizesse
uma boa venda, me daria metade do valor recebido. Julgava que
seria uma quantia razodvel — imaginava alguns milhares de ddlares.
Queria ter algum dinheiro na mao. Nao tinha seguro-saude e esta-
va numa fase da vida na qual a ida aos médicos era uma contingén-
cia frequente.
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Temi que fosse mais uma de suas embrulhadas, mas como
disse que eu participaria na transagao, achei que poderia ser-lhe
util e impedir que fizesse mais bobagens. A escolha de Sao Pau-
lo como lugar para efetuar as vendas era 6bvia, embora achasse a
quantia mencionada — milhares de délares — um tanto exagerada.
Precisariamos de uns quinze dias para estabelecer contatos e rea-
lizar as vendas. Tudo me pareceu razodvel e tomei as providéncias
para a viagem.

Imaginando que estaria em precdrias condi¢des financeiras,
vi-me obrigado a me oferecer para pagar as despesas de transporte
e hotel. Meu pai aceitou a ajuda para as passagens, mas disse que a
hospedagem estava resolvida. Havia falado com Henrique, filho de
seu irmao Bernardo, que aceitara nos receber em sua casa.

Fiquei surpreso, pois até onde sabia, ele nao tinha mais con-
tato com nenhum de seus irmdos e, de todos eles, Bernardo era
para mim o mais remoto, aquele de quem quase nunca se falava. Eu
pouco sabia dele além de que tinha morrido jovem, muitos anos
antes de meu nascimento e que sua mulher, que era paulista, tinha
voltado para Santos com os dois filhos, um deles 0 Henrique, uns
vinte anos mais velho que eu.

Argumentei que, por modesto que fosse — e seria, dadas mi-
nhas possibilidades naquele momento -, estariamos melhor num
pequeno hotel, mas meu pai ndo mudou de ideia. Terminei por
concordar. Seria um gasto a menos nessa viagem imprevista que
me via for¢ado a fazer.

Henrique morava com a mulher numa casa no Jardim Euro-
pa, os filhos trabalhavam no exterior. Estava muito bem de vida e
deixava muito claro o desconforto que nossa presenca lhe causava.
Ficava evidente que ele preferia que nao estivéssemos ali.

A forma como meu pai me tinha proposto a viagem me auto-
rizara a pensar que eu tomaria as rédeas do processo em Sao Pau-
lo, estabelecendo os contatos para viabilizar as vendas. Com esse
fim, tinha me informado com amigos sobre os procedimentos que
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deveria tomar e conseguira a indicagdo para procurar as pessoas
apropriadas.

Ao contrario do que esperava e mais uma vez me surpreenden-
do, meu pai encarregou Henrique de providenciar a avaliagao das
duas pegas, incumbéncia que ele aceitou com alguma relutancia.

Na noite seguinte a nossa chegada, um joalheiro veio a casa
de Henrique ver o diamante. Sem nenhuma preocupagao com o
efeito de seu veredicto, disse, nas buchas, que o broche valia muito
pouco, pois o diamante, apesar de seu tamanho, tinha uma falha
estrutural, uma fratura. O que poderiamos conseguir com a joia —
muito abaixo do prego do diamante — derivava do engaste antigo,
j que era, de fato, uma pega de época.

Meu pai recebeu friamente tal informacao. Eulembrava da his-
toria da compra da baguette numa joalheria do Rio, especializada
em ourivesaria antiga. O joalheiro garantira que aquela peca per-
tencera a uma familia aristocratica russa, de cujos descendentes ele
a adquirira em Paris. A tranquilidade de meu pai ao receber a noti-
cia me fez pensar que ele teria inventado também aquela histéria.

Henrique mostrou-se condoido e dispds-se a pagar o prego
que o avaliador ofereceu, sua mulher poderia usa-lo. Se nao tinha
valor material, teria valor afetivo, afinal era uma peca que tinha es-
tado na familia...

Muito me preocupou tal desfecho. Contivamos com a venda,
esperavamos amealhar um bom dinheiro com aquele imenso dia-
mante, o que me desobrigaria de ajudar meu pai pelo menos por
algum tempo, desde que, de antemao, previa que ele desbarataria
aquela quantia, como fizera com tudo o mais até entao.

Com o quadro de Dij, foi mais complicado. Henrique o levou
para um perito, dono de uma galeria de arte da cidade, que pe-
diu uma semana para a avaliagdo. Passado esse tempo, Henrique
foi busca-lo e, para meu grande espanto, disse-nos que o quadro
era uma falsificagao. A assinatura, o ano, as pinceladas — nada ba-
tia com os critérios do avaliador, que o considerava apenas uma
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boa imitagao. Tao boa que até se dispunha a compra-lo como uma
curiosidade, por uma quantia minima.

A noticia, que me deixou arrasado, foi recebida por meu pai
com a mesma impassibilidade que exibiu ao saber do valor do bri-
lhante. Ouviu calmamente a noticia, como se nao o surpreendesse
ou lamentasse a sorte madrasta. Henrique aconselhou-nos a ven-
der assim mesmo, era melhor do que nada. Meu pai pensou um
pouco e resolveu aceitar a proposta irriséria do perito. No dia se-
guinte recebemos em dinheiro a quantia e partimos de volta.

No aviao, meu pai nao se queixou uma unica vez do fracasso de
nossas expectativas. Eu ja estava planejando o que fazer frente ao
insucesso das vendas. Propunha-me a ajuda-lo. Poderia pagar-lhe
um quarto de pensao, pelo menos teria teto e comida garantidos.
Lhe daria uma pequena mesada. Mas antes de fazer-lhe qualquer
proposta, queria saber sua opiniao sobre o ocorrido.

Como ele permanecia em siléncio, perguntei o que pensava.
Em vez de falar diretamente das vendas, do inesperado daquelas
avaliagoes, meu pai relembrou fatos antigos. Emocionou-se ao falar
de seu irmao Bernardo, pai de Henrique. Falou-me que ele se sui-
cidara ao perder todo o patrimonio, parte do qual investira em um
de seus empreendimentos. Henrique, que tinha onze anos, no dia
do enterro do pai cuspira em seu rosto.

Como desconhecia esses fatos, fiquei perplexo e, com dificul-
dade, comecei a refletir sobre eles.

Essa historia explicava a antipatia com que Henrique nos rece-
bera. Mas nao explicava por que meu pai insistira em se hospedar
em sua casa. Ele nao vira Henrique por décadas, a tltima lembran-
ca dele era aquela cusparada no dia do enterro de Bernardo! Como
quisera se hospedar em sua casa? Por que Henrique concordara
em receber-nos? Como péde meu pai confiar-lhe as negociagoes
que tinham importancia vital para si mesmo? Por que aceitara a
veracidade das avaliagdes providenciadas por ele, sem pedir uma
segunda opinido? Como era possivel que tanto o diamante como
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o quadro ndo tivessem valor, se tantas vezes serviram de garantia
para seus empréstimos no Ceara? Teria sido suspeita a bondade de
Henrique, dispondo-se a nos ajudar, ficando com uma da pegas e
incentivando a venda da outra? Qual tinha sido meu papel naquela
histéria? Por que meu pai insistira tanto que eu o acompanhasse
e o ajudasse, se ja tinha tudo planejado e nada me deixara fazer?
Teria desejado apenas que eu presenciasse toda a situagao? Com
que finalidade?

Atabalhoadamente tentei fazer essas perguntas a meu pai. Ele
disse que estava muito cansado, depois conversariamos.

Infelizmente essa conversa nunca aconteceu. Poucos dias de-
pois de nossa chegada, meu pai sofreu um derrame e faleceu.

Algum tempo depois de seu enterro, recebi uma caixa enviada
de Sao Paulo. Abri e vi milhares de do6lares, uma larga soma, con-
dizente com aquela imaginada por meu pai. Nao tinha uma linha
escrita, mas nao precisava. Guardei o dinheiro e nao me preocupei
em entrar em contato com Henrique.

Ainda hoje nao entendi bem o que aconteceu. Tento me con-
vencer de que aquela viagem foi uma espécie de legado, de heranga
que meu pai quis me deixar. Mas nao consigo atinar o qué ele que-
ria me deixar.

Seguramente nao queria me deixar o dinheiro, senio teria
dado as pegas diretamente para mim.

Teria tido em mente algo mais importante do que o dinhei-
ro? Teria querido resgatar sua imagem junto a mim, fazendo-me
presenciar uma boa agdo sua, a tentativa de reparar um erro, um
pedido de desculpas ao filho do irmao que se suicidara em conse-
quéncia de um desastre financeiro por ele induzido? Teria querido
que eu testemunhasse como saldara sua divida com o sobrinho?

Mas se fosse isso, teria sido melhor simplesmente presentear
Henrique com as duas pegas valiosas. E nao fora isso o que fizera.
Pelo contrario, ele o induzira a agir de forma perversa, a se com-
portar da maneira mais torpe possivel, a se vingar, enganando-nos,
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fazendo falsas avaliagdes, roubando-nos, atitude que meu pai fa-
cilitara a0 méaximo. A devolucao do dinheiro feita por Henrique,
tempos depois, mostrava sua culpa e seu desejo de se redimir.

Entao qual teria sido o legado de meu pai? O que teria queri-
do ele dizer com tudo isso? Teria querido me demonstrar que nin-
guém estd isento de agir de maneira igndbil, desde que as circuns-
tancias o favorecam? Com isso teria pedido que eu fosse um juiz
mais leniente com seus erros? Mais ainda, que fosse mais clemente
e tolerante com o barro podre com o qual somos todos feitos?



ESTATUARIA

parecemos
pereciveis monumentos de carne,
mementos de uma memoria
esquecida



Na contemporaneidade as fronteiras entre os géneros litera-
rios tornaram-se mais porosas e o escritor circula entre eles,
deixando que as vivéncias e emoc¢des que nele lutam para se
expressar escolham a forma que lhes seja mais adequada. E o
que vemos nesse Mistura Fina, onde Sérgio Telles vai da conci-
sdo da poesia ao fluir mais caudaloso (mas ndo tanto) da croni-
caedo conto, mantendo em todos eles uma marcada conotagao
lirica. Com linguagem limpa e precisa, Telles mostra situagdes
e personagens que parecem comuns e familiares, mas que
surpreendem por apresentarem aspectos inesperados e provo-
carem reflexdes.
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