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Todos querem ser felizes, mas nem todos têm o “equipamen-
to psíquico” necessário para isso.

Para colocar em evidência qual seria esse “equipamento”, a 
autora parte de vinhetas extraídas do cotidiano. São situa-
ções simples, nas quais é possível dizer “isso me faz feliz”. 
Depois de cada vinheta, apresenta, numa linguagem clara 
e acessível, quais são os elementos do funcionamento 
psíquico que estão engajados naquela experiência concreta 
de felicidade.

Você não vai encontrar neste livro receitas ou exercícios 
para ser mais feliz. Vai encontrar um estudo teórico-clíni-
co sobre alguns dos elementos que compõem a aptidão 
psíquica à felicidade. E vai entender por que esse estado é 
mais acessível para alguns do que para outros.
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“A caminhada pela praia é mais difícil 
do que esperava. Sob um sol escaldante, 
procuro um barzinho para descansar e 
tomar uma cerveja gelada. Enquanto 
isso, vou descobrindo a geografia deste 
lugar: pirambeiras, rochas e trilhas 
puxadas dentro da floresta. É possível 
so�er e ser feliz? Depende de como 
interpreto a realidade.  
Como foi dito na introdução, é a 
partir do nosso inconsciente que 
interpretamos tudo o que nos 
acontece. É isso que determina a 
possibilidade de experimentar, ou 
não, um momento de felicidade. 
Tudo vai depender de como leio a 
realidade, de como interpreto o 
desconforto e o esforço que preci-
sei fazer durante o passeio de hoje. 
Vou apresentar aqui duas maneiras 
opostas de ler a realidade em 
termos de aptidão à felicidade.”
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Inconsciente e felicidade

Antes de começar, gostaria de confessar a você, caro(a) leitor(a), 
meu medo em tratar de um tema que tem sido abordado há mais 
de 25 séculos por pessoas incomparavelmente mais competentes 
do que eu. Se ouso me aventurar é porque acho que a psicanálise 
pode contribuir com o debate. É uma abordagem diferente da fi-
losofia e da autoajuda, porque supõe, em seu cerne, a existência de 
um inconsciente vivo que produz continuamente efeitos concretos 
na vida das pessoas. 

Não pretendo negar a importância dos fatores externos. Mas 
sabemos que há pessoas felizes em condições de vida difíceis e ou-
tras infelizes mesmo quando tudo vai mais ou menos bem. E isso 
acontece porque interpretamos tudo o que nos acontece a partir 
do nosso inconsciente. O “estado da consciência plenamente satis-
feita” – que é a definição de felicidade nos dicionários – depende 
muito de como “lemos” o mundo e a nós mesmos. 

É por isso que acho difícil mudar certo tipo de funcionamento 
inconsciente por meio de um esforço consciente, por algum tipo de 
prática ou de exercício. Como todo psicanalista sabe, “o Eu não é 
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inconsciente e felicidade18

senhor em sua própria casa” (Freud, 1917/2014). Ele manda pouco 
porque está o tempo todo fazendo o meio de campo entre as forças 
sísmicas das pulsões, as injunções muitas vezes absurdas do supe-
reu e a realidade, que insiste em não se dobrar à nossa vontade. 

Mesmo assim, em certas condições, a felicidade é possível. Foi 
por isso que me animei a tentar identificar quais são as condições 
psíquicas que tornam a experiência de felicidade possível e quais a 
tornam mais rara e difícil. Tais condições subjetivas tornam uma 
pessoa apta, quer dizer, capaz de experimentar momentos de fe-
licidade, o que não é uma garantia de que isso acontecerá, muito 
menos o tempo todo. 

Embora todos queiram ser felizes, e a felicidade seja até consi-
derada um direito do cidadão (Ismail Filho, 2017), nem todos têm 
a aptidão psíquica necessária para isso. Muitas pessoas não conhe-
cem e talvez não sejam capazes de experimentar esses momentos 
de plenitude e de satisfação a que chamamos de felicidade. Podem 
conhecer, é claro, alívio do sofrimento, mas isso não é o mesmo 
que felicidade, pelo menos em sua vertente progressiva. 

Vou retomar essa ideia adiante, mas por enquanto gostaria de 
diferenciar, com Bourdin (2000, 2012), felicidade progressiva de 
felicidade regressiva. Ela é regressiva quando o sujeito busca re-
cuperar a plenitude do “paraíso perdido” a qualquer preço. Nessas 
situações há sempre um fundo melancólico, já que esse luto nunca 
foi realizado. Estamos no campo do sofrimento narcísico-identitá-
rio. E a felicidade é progressiva quando o sujeito (normoneurótico) 
é capaz de aceitar emocionalmente que o paraíso foi perdido para 
sempre e, ainda assim, sente que a vida vale a pena. 

Eu dizia, então, que muitas pessoas não têm o “equipamento 
psíquico” necessário para experimentar momentos de felicidade 
progressiva. Isso não deveria ser uma surpresa, já que todos co-
nhecemos pessoas que não são capazes de experimentar gratidão 
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marion minerbo 19

por aquilo que recebem, ou de sentir preocupação e empatia pelo 
sofrimento do outro, ou ainda culpa por ser responsável por sua 
dor. Assim como a felicidade progressiva, esses são afetos sofisti-
cados do ponto de vista psíquico. 

Não me entenda mal. Não estou fazendo uma condenação mo-
ral. Estou apenas constatando que certo tipo de funcionamento 
psíquico não favorece a experiência genuína de alguns afetos. Tam-
bém não estou afirmando que, se alguém não tem aptidão para a 
felicidade, é sua culpa. Ao contrário: se isso acontece, é porque não 
encontrou no vínculo intersubjetivo precoce as condições necessá-
rias para construir essa aptidão. 

Voltando aos fatores externos, todos concordamos que é di-
fícil ser feliz em situações extremas, como as de guerra, falta de 
liberdade, miséria ou doença grave. Ao introduzir o conceito de 
inconsciente no debate, a novidade trazida pela psicanálise é que 
“situações extremas” não precisam estar acontecendo no presente. 
Elas podem ter acontecido no passado, só que continuam vivas no 
presente, determinando nossa maneira de pensar, sentir e agir. 

O que seriam “situações extremas” acontecidas no passado? 
Não me refiro a fome, espancamentos ou abusos, e sim a micro-
violências e microabusos cotidianos. Invisíveis a olho nu, elas são 
muito mais comuns do que se pensa. É o que o psicanalista chama 
de “o traumático”, ou “trauma precoce”. O inconsciente é o passado 
que não passou. É a memória sem lembrança da dor e da angústia 
ligadas ao trauma precoce, isto é, a situações extremas vividas na 
infância. 

Dito de outra forma: se o inconsciente é o registro vivo de si-
tuações extremas vividas no passado, então, mesmo na ausência 
de situações extremas atuais, a memória sem lembrança dessas 
microssituações se infiltra na maneira com que enxergamos o 
presente e nos retraumatiza. Para estancar essa dor, o sujeito será 
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inconsciente e felicidade20

obrigado a construir sua vida no “modo defesa”, o que vai consumir 
sua energia vital e limitar suas possibilidades de desfrutar a vida. 

Por isso, a pior coisa a se dizer a alguém que está infeliz é “você 
tem tudo para ser feliz”. Não é verdade: nós sabemos que, enquanto 
o traumático não for elaborado, o passado não passou e pode con-
tinuar nos assombrando em cada esquina. Mesmo se a vida está 
sendo consumida no “modo defesa”, devemos lembrar que ainda é 
a melhor solução que a pessoa encontrou para lidar com situações 
emocionais adversas e seguir em frente. Posto isso, fica claro que, 
infelizmente, nem todas as organizações psíquicas estão aptas a ex-
perimentar momentos de felicidade (progressiva). 

Antes de continuar, gostaria de esclarecer duas coisas. 

A primeira é que você não vai encontrar neste livro nenhuma 
dica ou exercício para ser mais feliz. Não é um livro de autoajuda. 
É um livro de psicanálise. Quero tentar compreender a experiência 
de felicidade de um ponto de vista psicanalítico. 

A segunda é que, quando falo em aptidão à felicidade, isso não 
significa garantia de felicidade, mas apenas que essa experiência é 
possível e está ao alcance. Significa que o “equipamento psíquico” 
– o chip – para essa experiência está disponível e pode ser ativado. 
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Felicidade, uma experiência 
heterogênea e complexa

Tradicionalmente, a felicidade é um tema da filosofia, termo que 
significa “amor à sabedoria”. Para essa disciplina, que trabalha com 
categorias abstratas e universais, a questão não é buscar a felici-
dade, mas a sabedoria, pois é ela que permite construir uma vida 
plena e feliz. 

Pretendo fazer o caminho inverso. Apresento aqui os meus 
pressupostos: 

1. Parto do princípio de que felicidade é mais do que ausência 
de sofrimento. É importante dizer isso porque o foco do 
psicanalista costuma ser o (alívio do) sofrimento psíquico. 

2. Entendo que a felicidade tem uma positividade, isto é, ca-
racterísticas que podem ser descritas em si mesmas. Tanto 
que, se perguntarmos para as pessoas, cada uma terá uma 
resposta para a pergunta “o que te faz feliz?”. Para uma, é 
viajar; para a outra, estar com os filhos; para uma terceira, 
trabalhar; e para outra, ainda, ouvir música. É o que cada 
pessoa chama de “a felicidade para si”. 

Miolo Notas Aptidao Felicidade.indd   21Miolo Notas Aptidao Felicidade.indd   21 02/03/2023   08:2902/03/2023   08:29



felicidade, uma experiência heterogênea e complexa22

3. Isso mostra que, na prática, a felicidade se manifesta por 
experiências extremamente heterogêneas entre si. O que 
“viajar” pode ter em comum com “estar com os filhos”, com 
“trabalhar”, com “ouvir música”? É a mesma felicidade? Ou 
são felicidades diferentes? 

4. Por ser heterogênea, a felicidade pode ser reconhecida em 
suas várias e diferentes ocorrências concretas. Afinal, como 
estamos vendo, há muitas maneiras e muitos motivos pelos 
quais alguém pode experimentar o estado da consciência 
plenamente satisfeita, que é a definição dos dicionários.

5. O setor do psiquismo engajado na experiência “viajar me 
faz feliz” não pode ser o mesmo que me leva a sentir que 
“estar com meus filhos me faz feliz”. Se essas várias ocor-
rências são determinadas por diferentes setores do psiquis-
mo, então a felicidade é uma experiência complexa que 
pode ser decomposta em seus vários elementos. 

6. Respondendo à questão que formulei acima, a heteroge-
neidade das ocorrências da felicidade não indica “felicida-
des diferentes”, e sim que a experiência de felicidade pode 
assumir diferentes formas para cada um de nós. Nesse senti-
do, cada uma das formas da felicidade é, em si mesma, uma 
totalidade. Paradoxalmente, felicidade é sempre a percep-
ção interna de uma completude e, ao mesmo tempo, for-
mas de completude diferentes para cada um. 

7. Em outros termos, ao explorar cada uma dessas formas da 
felicidade, vamos encontrar os diferentes elementos que as 
compõem. Só para dar alguns exemplos do que estou cha-
mando de elementos psíquicos: ter elaborado o luto primá-
rio, ter liberdade interna em relação ao objeto primário, ser 
capaz de experimentar prazer, ser capaz de deslocamento, 
ser capaz de amor objetal, ser capaz de se deixar transformar 
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marion minerbo 23

pela alteridade. Como veremos, há muitos outros elemen-
tos psíquicos que compõem a aptidão à felicidade. 

Sintetizando meus pressupostos: a felicidade se apresenta na 
vida cotidiana como ocorrências muito heterogêneas entre si, cada 
uma sendo determinada por um setor do funcionamento psíquico. 
Nesse sentido, a felicidade é uma experiência psíquica complexa, 
que pode ser decomposta em diferentes elementos que participam 
da aptidão à felicidade. 
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Minha proposta

Partindo da ideia de que a felicidade se apresenta para as pessoas 
como ocorrências concretas (“tal coisa me faz feliz”), vou introdu-
zir a discussão sobre os elementos psíquicos que compõem a apti-
dão à felicidade com vinhetas curtas que servem para descrevê-las. 
Todas começam com uma caminhada na Costa Rica, país em que 
morei de outubro a dezembro de 2021, quando comecei a pensar 
sobre o tema. Serei eu mesma a pessoa comum que traz seu teste-
munho de um momento de felicidade. 

Embora cada vinheta apareça na primeira pessoa do singular, 
meu objetivo é que todos possam se reconhecer nela. Sei que corro 
o risco de você, caro(a) leitor(a), achar que elas nada têm de uni-
versal e que é muito fácil ser feliz caminhando pela praia na Costa 
Rica. Mas não é essa minha ideia. Eu gostaria que você pudesse 
entender a caminhada pela Costa Rica como uma metáfora de sua 
própria caminhada pela vida. 

Assim como em sua caminhada pela vida você se depara com 
vários acontecimentos (internos e externos), as vinhetas come-
çam sempre com uma caminhada pela praia, mas vão incluindo 
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minha proposta26

pequenos acontecimentos, ou situações, que exemplificam diferen-
tes ocorrências da felicidade. Imaginei umas trinta vinhetas, que 
vão das mais simples às mais sofisticadas do ponto de vista psíqui-
co, todas pertinentes e necessárias para dar sabor à existência. 

Nessa longa caminhada que é a nossa vida, muitas vezes nos 
sentimos esmagados pelos acontecimentos. O que cada um faz 
com isso depende de suas condições materiais, mas também de seu 
“equipamento psíquico”. De modo que, para entender melhor por 
que certas pessoas conseguem experimentar momentos de felici-
dade com alguma frequência, enquanto outras têm mais dificulda-
de, vou colocar em evidência os vários elementos que compõem a 
aptidão psíquica à felicidade. 

Sintetizando, então, minha proposta: vou descrever algumas 
ocorrências da felicidade para, em seguida, discriminar, explici-
tar e desenvolver qual o funcionamento psíquico que as tornam 
possíveis. Tentarei evidenciar os elementos inconscientes que de-
terminam e compõem a aptidão para a felicidade em suas várias 
ocorrências no cotidiano. 
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Dois esclarecimentos

Primeiro, duas palavras sobre o título. Você certamente percebeu 
que Notas sobre a aptidão à felicidade é uma paráfrase do trabalho 
seminal de Melanie Klein (1946), Notas sobre (alguns) mecanis-
mos esquizoides. Além do fato de que o termo “notas” correspon-
de literalmente ao que escrevi, gostaria de deixar claro que, como 
Klein, pretendo usar apenas instrumentos psicanalíticos para de-
senvolvê-las. 

A referência a um trabalho tão importante é uma confissão de 
que se trata de um texto pretensioso, no sentido de que pretende 
dizer algo novo – ou pelo menos de uma maneira nova. Mas, sendo 
mera paráfrase dessa grande autora, é também modesto: se tenho 
algo a acrescentar, será principalmente meu método de exposição. 

Gosto do bom humor da paráfrase, porque representa o espíri-
to com que escrevo este livro, sério e lúdico ao mesmo tempo. Sé-
rio, porque estou inteiramente mergulhada no trabalho de pensar 
psicanaliticamente um tema que acho arriscado; e lúdico, porque 
não deixa de ser divertido usar situações banais do cotidiano, nas 
quais espero que você possa se reconhecer. 

Miolo Notas Aptidao Felicidade.indd   27Miolo Notas Aptidao Felicidade.indd   27 02/03/2023   08:2902/03/2023   08:29



dois esclarecimentos28

Mais duas palavras sobre as referências bibliográficas. Em de-
zembro de 2021, enquanto estava na Costa Rica, escrevi um pe-
queno texto sobre felicidade para o 28o Congresso Brasileiro de 
Psicanálise. A ideia de transformá-lo num livro só me ocorreu em 
julho de 2022, em Berlim, onde morei por três meses, sem uma bi-
blioteca à disposição. Claro que a internet ajuda muito, mas quero 
esclarecer que boa parte das ideias foram desenvolvidas com base 
no meu “acervo pessoal”, cujas referências estão nos meus livros 
(Minerbo, 2016, 2019a, 2019b, 2020a, 2020b). Não vejo necessi-
dade de citar tudo novamente. 

Por outro lado, usei muito o YouTube. Durante o processo de 
escrita, escutei diariamente, enquanto caminhava, dezenas de pa-
lestras e entrevistas de dois filósofos franceses, Luc Ferry e An-
dré Comte-Sponville. Muito do que ouvi serviu-me como fonte de 
inspiração. Digo inspiração, e não referência, porque esse material 
me permitiu associar e pensar, mas não consigo citar as frases ou 
ideias escutadas enquanto caminhava. 

Com relação à bibliografia psicanalítica específica sobre a feli-
cidade, constatei que é escassa; com raras exceções, o que encon-
trei não atendeu às minhas necessidades. Em compensação, você 
vai ver que me apoiei fortemente em dois textos excelentes de Do-
minique Bourdin sobre o tema (Bourdin, 2000, 2012). Como, além 
de psicanalista, ela é filósofa, pude me beneficiar de uma interlo-
cução ao mesmo tempo rigorosa e criativa. Daí também a ideia de 
convidá-la para escrever o prefácio deste livro. A ela, meus profun-
dos agradecimentos. 

Lembro mais uma vez que aptidão não é garantia de felicida-
de, mas sua ausência a torna mais rara e difícil. Vale a ressalva de 
que essas reflexões psicanalíticas terão o alcance, assim como as 
limitações, das vinhetas escolhidas. Outras situações permitiriam 
reconhecer novos elementos psíquicos envolvidos na experiência 
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marion minerbo 29

da felicidade. E vice-versa: várias ocorrências/elementos da felici-
dade me escaparão porque as vinhetas não são apropriadas para 
abordá-las. Se aprendi alguma coisa escrevendo este livro foi olhar 
para o que existe, para o que consegui fazer, e não para o que ficou 
faltando. Conto com a sua benevolência, caro(a) leitor(a). 

Reitero que apresento as vinhetas na primeira pessoa do singu-
lar para manter meus pés firmemente ancorados na experiência, e 
não porque quero falar de mim ou, menos ainda, porque me tomo 
como modelo de felicidade. 
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Todos querem ser felizes, mas nem todos têm o “equipamen-
to psíquico” necessário para isso.

Para colocar em evidência qual seria esse “equipamento”, a 
autora parte de vinhetas extraídas do cotidiano. São situa-
ções simples, nas quais é possível dizer “isso me faz feliz”. 
Depois de cada vinheta, apresenta, numa linguagem clara 
e acessível, quais são os elementos do funcionamento 
psíquico que estão engajados naquela experiência concreta 
de felicidade.

Você não vai encontrar neste livro receitas ou exercícios 
para ser mais feliz. Vai encontrar um estudo teórico-clíni-
co sobre alguns dos elementos que compõem a aptidão 
psíquica à felicidade. E vai entender por que esse estado é 
mais acessível para alguns do que para outros.

Marion Minerbo
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didata e docente da Sociedade Brasi-
leira de Psicanálise de São Paulo 
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trabalho Contribuições para uma teoria 
sobre a constituição do supereu cruel. 
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na transmissão da psicanálise. Num 
estilo claro, mas sem concessões, sua 
produção tem como fio condutor 
mostrar como teoria e clínica se 
iluminam reciprocamente. Publicou 
pela Blucher Neurose e não neurose (2ª 
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transferência (2ª edição, 2020), Diálo-
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“A caminhada pela praia é mais difícil 
do que esperava. Sob um sol escaldante, 
procuro um barzinho para descansar e 
tomar uma cerveja gelada. Enquanto 
isso, vou descobrindo a geografia deste 
lugar: pirambeiras, rochas e trilhas 
puxadas dentro da floresta. É possível 
so�er e ser feliz? Depende de como 
interpreto a realidade.  
Como foi dito na introdução, é a 
partir do nosso inconsciente que 
interpretamos tudo o que nos 
acontece. É isso que determina a 
possibilidade de experimentar, ou 
não, um momento de felicidade. 
Tudo vai depender de como leio a 
realidade, de como interpreto o 
desconforto e o esforço que preci-
sei fazer durante o passeio de hoje. 
Vou apresentar aqui duas maneiras 
opostas de ler a realidade em 
termos de aptidão à felicidade.”
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