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Este excelente livro traz o frescor de uma psicanálise que ousa se 
repensar. Foi escrito por psicanalistas que se indagam sobre os avan-
ços em seu tempo e mostram como as primeiras teorizações freudia-
nas sobre as “neuroses atuais” podem ser renovadas para auxiliar na 
compreensão do mal-estar contemporâneo.

Os temas abordados aqui tratam daquilo que resiste à simbolização. 
Sua leitura, portanto, nos lança no campo das marcas que reaparecem 
como corpos estranhos e dos excessos que transbordam, seja pela 
impossibilidade da tramitação psíquica ou pela ausência da via repre-
sentacional. É o campo da invasão pulsional do eu e da descarga em 
ato, decorrentes do fracasso do recalque primário e da irrupção da 
energia não ligada. É o campo, em suma, dos limites do psiquismo.

Os autores escrevem sobre o sofrimento dos sujeitos na atualidade e as 
formas de adoecimento que lhe são correlatas. Já não se trata apenas 
das neuroses históricas – como as denominou Freud –, mas das pato-
logias de “borda”, cuja frequência aumentou vertiginosamente nas 
últimas décadas.

Encontramos aqui valioso auxílio teórico aos que se dedicam a enfren-
tar clinicamente, no trabalho diário, o padecimento dos sujeitos 
contemporâneos.

– Ana Maria Sigal

Paulo Ritter Apesar de serem categorias 
complementares na primeira 
nosologia psicanalítica, as neuroses 
atuais jamais tiveram o mesmo 
privilégio das psiconeuroses de defesa 
nos debates clínicos e leigos. Seria, 
contudo, um equívoco minimizar sua 
centralidade na teoria do sujeito 
psicanalítico. Basta notar que a 
lógica de oposições entre o sentido e o 
não-sentido presente no modelo das 
neuroses atuais retorna triunfante na 
segunda teoria da angústia 
�eudiana, conquistando a primazia 
na causalidade de todo e qualquer 
so�imento psíquico. Neste livro hoje 
necessário, psicanalistas de São 
Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande 
do Sul fazem jus à relevância do 
paradigma das neuroses atuais.
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Parte I 
As neuroses atuais e os primórdios





1. Corações inquietos: Freud, Fliess e 
as neuroses atuais
Rubens M. Volich

Por mais bem mentalizado que seja, ninguém está 
imune a um movimento de desorganização somá-
tica, em um momento ou outro de sua existência. 
Isso é verdadeiro para os bebês, as crianças e os 

adolescentes, mas também para os adultos, tornando-
-se novamente uma evidência para os idosos

(Rosine Debray, 2002, p. 27)

Naquela terça-feira, 10 de outubro de 1893, depois de terminar as 
sessões da manhã, pontualmente às 13h, Freud almoçou com toda 
a família e, em seguida, como fazia todos os dias, saiu para passear 
a pé e comprar charutos.

Ao sair da Berggasse 19, imóvel onde morava e trabalhava há 
dois anos, dirigiu-se para a Shottengasse, passando pela Votivkirche. 
Sob um céu claro e ensolarado, Freud desfrutava prazerosamente de 
seu passeio pela região do Ring, área renovada em torno do traçado 
das antigas muralhas de Viena, refletindo sobre os relatos de seus 
pacientes daquela manhã.
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Em sua prática, há muito sentia-se desafiado por algumas ma-
nifestações incompreensíveis que muitos deles apresentavam. Elas 
pareciam não corresponder às teorias médicas que tanto estudara 
e que pautavam os diferentes serviços em que já clinicara. Sentia-se 
só e indeciso em compartilhar suas dúvidas com os colegas que 
frequentava. A maioria parecia ouvi-lo com respeito, mas pres-
sentia que em seu íntimo discordavam de suas opiniões. Brucke, 
Notnaguel e Meynert, eminentes professores, chefes de clínicas e 
de laboratórios onde Freud trabalhara reconheciam suas qualidades 
como neurologista, clínico geral e pesquisador, porém se mostravam 
reticentes e, algumas vezes, claramente céticos ao ouvir as hipóteses 
que levantava sobre seus pacientes.

Apenas Breuer parecia acompanhá-lo em suas ideias, porém, 
há algum tempo, sentia-se pouco à vontade para compartilhá-las 
com ele. Eram próximos, conviviam em família e socialmente, cos-
tumavam discutir os casos de cada um, preparavam uma publicação 
conjunta sobre a histeria considerando fatores da vida sexual na 
etiologia dessa manifestação.1 Porém, algumas vezes se decepcionara 
ao esperar dele um apoio maior para incrementar sua clientela e, 
ultimamente, sentia-se mais incomodado pelo apoio financeiro que 
muitas vezes ele lhe propiciou.2

Tomado por essas reflexões, prosseguiu seu passeio, dirigindo-se 
a sua tabacaria preferida, onde adquiriu sua provisão de 20 charutos, 
suficientes para um ou dois dias. Retornou pelo mesmo caminho 
para dedicar-se a seus atendimentos da tarde.

Após atravessar os jardins da Rathausplatz, próximo ao novo 
edifício da Prefeitura, sentiu um tremor no braço e, ao aproximar-se 

1 Clínico geral e fisiologista, Josef Breuer (1842-1925) e Freud se conheceram 
no final dos anos 1870 no laboratório de Brucke. Ao longo da década seguinte, 
suas relações profissionais, pessoais e familiares se intensificaram.

2 Nota de Masson a carta de Freud a Fliess de 18/10/1893 (Masson, 1986, p. 60).
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da Universidade de Viena, estancou. Estava ofegante e seu coração 
acelerara. Suava. Não era a primeira vez que fora surpreendido por 
essas sensações. Há algum tempo, e mais frequentemente nas últimas 
semanas, algumas vezes vinha sendo tomado por um mal-estar pare-
cido, que se somava às suas já conhecidas “crises de enxaqueca” (como 
se referia às dores de cabeça) e a outros desconfortos corporais.3

Sentou-se em um banco para recuperar-se e imediatamente 
lembrou de um paciente: um homem de quarenta e dois anos, que até 
um ano antes da consulta era bem-disposto e sem maiores problemas. 
Porém, após à morte do pai, subitamente foi tomado por um “ataque 
de angústia com palpitações e medo de ter um câncer de língua”.

Ficara perturbado com a história do paciente. Com trinta e sete 
anos, Freud também fumava bastante e reconhecia naquela descrição 
alguns sintomas que há cerca de dois anos, às vezes, ele próprio 
sentia. Ao mesmo tempo, ficara satisfeito por atendê-lo, pois poderia 
incluí-lo na série de observações clínicas que vinha reunindo, com 
pacientes que apresentavam sintomas orgânicos, quadros próximos à 
neurastenia e manifestações hipocondríacas, buscando compreender 
suas relações com as manifestações histéricas.

Freud descrevera esse caso em sua última carta a seu colega 
berlinense Wilhelm Fliess.4 Identificou-o como uma “neurose de 
angústia pura com sintomas cardíacos subsequentes a uma pertur-
bação emocional”. Investigou a vida sexual do paciente constatando 
que era “um homem potente” que tolerou “com facilidade” por mais 
de dez anos o “coito interrompido”.

3 A construção ficcional que permeia este artigo é baseada em fatos reais relatados 
por alguns dos biógrafos de Freud (Jones, 1953; Schur, 1975; Anzieu, 1988; 
Gay, 1991) e pelo próprio Freud em sua correspondência com Wilhelm Fliess 
(Masson, 1986).

4 Carta a Fliess de 6/10/1893 (Masson, 1986, p. 57 e 58). O caso daquele paciente é 
relatado por Freud em seu artigo sobre a neurose de angústia (Freud, 1895c/1996).
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Ainda ofegante, ao lembrar de Fliess, tranquilizou-se. Há alguns 
anos, a relação entre eles vinha se estreitando no plano pessoal e 
profissional. Haviam se conhecido em 1887, em uma série de aulas 
de neuropatologia ministradas por Freud, na Universidade de Viena. 
Fliess, clínico geral e otorrinolaringologista berlinense, as assistiu 
por recomendação de Breuer e, desde então, passaram a se corres-
ponder e se encontrar de forma cada vez mais frequente. O interesse 
científico e profissional das trocas iniciais foi sendo ampliado para 
outros temas, familiares, sociais e culturais, ganhando um tom mais 
íntimo e profundo. Tornaram-se amigos.

Freud sentia que Fliess era uma pessoa agradável e carismática. 
Considerava-o um excelente médico, aberto, como ele próprio, a 
temas pouco discutidos pela medicina de sua época, receptivo a 
hipóteses e reflexões clínicas originais, nem sempre bem-vistas pelos 
colegas. Compartilhava com ele muitas de suas dúvidas, especialmen-
te aquelas relativas às neurastenias, questão que vinham discutindo 
desde primeira carta que lhe enviara, em novembro de 1887.5

Ainda incomodado pelas palpitações, Freud se percebeu apavo-
rado. Em alguns momentos, quando surgiam, pensava no pior. Tinha 
muitos amigos e colegas médicos, porém sempre teve dificuldade 
em encontrar um em quem realmente confiasse.6 Comentou com 
alguns deles essas crises, mas não ficara satisfeito com nenhuma de 
suas hipóteses e recomendações. Os conhecimentos e a experiência 
de Breuer acabaram por fazer com que, já há alguns anos, ele o 
consultasse também como seu médico. Segundo ele, esses sintomas 
seriam o resultado de uma miocardite. Essa hipótese assustava 
Freud por implicar em um prognóstico mais sombrio, acentuando 

5 Comentando o caso da Sra. A., Freud confessa a Fliess sua “agonia” para chegar 
ao diagnóstico de “não se tratar de uma neurose”, apontando para a dificuldade 
de distinguir afecções orgânicas incipientes e afecções neurastênicas” (Carta de 
24/11/1887, Masson, 1986, p 15).

6 Schur, 1986.
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sua fantasia de uma morte precoce. Não se deixara convencer pela 
opinião de Breuer. Em meio ao estremecimento da relação pessoal e 
profissional entre eles,7 Freud também se ressentia da pouca atenção 
que ele parecia dar a seus sintomas, inclusive como médico.

Começou a imaginar a possibilidade de pedir a Fliess uma ava-
liação especializada de seu quadro. Ponderou, até, se o envio em sua 
última carta daquele caso de neurose de angústia com sintomatologia 
cardíaca já não havia sido também um indício dissimulado de seu 
desejo em saber a opinião dele sobre sua própria sintomatologia, 
tão semelhante à da descrição do paciente. A ideia de se deixar 
cuidar por Fliess começou a ganhar corpo dentro de si, a acalmá-lo 
e a entusiasmá-lo. Decidiu que lhe escreveria mais detalhadamente 
sobre seus sintomas e suas intenções.

As dores de Freud

São bastante conhecidos o tabagismo e a luta de dezesseis anos 
(1923-1939) de Freud contra um câncer do palato e da laringe, de 
cuja evolução veio a falecer, após ter realizado trinta e três cirurgias 
(Jones, 1953; Schur, 1975; Gay, 1991; Anzieu, 1988).

São menos conhecidos, porém, os diversos episódios de doenças 
e sintomas orgânicos e psíquicos, crônicos e agudos, que marcaram 
sua vida adulta, principalmente nos primeiros tempos de sua ati-
vidade profissional. Lutava para ganhar o sustento de sua família, 
buscava ser reconhecido e aceito no meio médico vienense, sentia-se 
dividido entre a gratidão e a ambivalência com relação a Breuer. 
Mobilizado pela necessidade de desvendar os enigmas da histeria 
e das neuroses e buscando formular hipóteses sobre o papel da 
sexualidade e das dinâmicas psíquicas em sua etiologia, Freud vivia 

7 Carta de 29/9/1893, Masson, 1986, p 56.
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e trabalhava intensamente e, frequentemente, era acometido por 
diferentes perturbações de saúde.

Ao tabagismo, presente desde a juventude, foram se somando 
episódios frequentes de dores de cabeça, oscilações de humor entre 
a depressividade, que diminuía sua produtividade e criatividade, e 
o entusiasmo pelo trabalho e inspiração para a escrita, que até 1895 
às vezes tentava modular pelo uso de cocaína, e também alguns 
mecanismos fóbicos e obsessivos (Schur, 1975, p. 31).

Poucas vezes referiu-se diretamente a eles em sua obra. Porém, 
curioso, observador e introspectivo como era, não apenas com seus 
pacientes, mas também consigo mesmo, Freud refletia a respeito 
dessas suas manifestações. Em sua correspondência e na convivência 
com aqueles que o conheceram, compartilhou muitos detalhes dessas 
experiências (Masson, 1986; Freud, 1982). Max Schur, seu médico 
pessoal de 1928 até sua morte, em 1939, e Ernst Jones descreveram 
muitas delas (Schur, 1975; Jones, 1953).

Em 1882, aos vinte e seis anos, Freud sofreu de uma “forma 
benigna de febre tifoide”, um diagnóstico incerto, frequentemente 
atribuído a afecções gastro-intestinais acompanhadas de febre. 
Nesse mesmo ano, teve uma dor de garganta severa que o impediu 
de engolir e de falar por alguns dias. Dois anos depois, em 1884, 
viveu uma crise de dor ciática com a recomendação de permanecer 
em repouso na cama que, revoltado, decidiu desrespeitar (Schur, 
1975, p. 52; Jones, 1953.

Periodicamente, sofria também de dores reumáticas nas costas 
e nos braços, de crises sinusite e de catarro nasal severo e dores de 
cabeça, muitas vezes refratárias a qualquer tratamento (Jones, 1953. 
Em abril de 1885, Freud sofreu de um episódio de “varíola benigna”, 
sem pústulas, apenas com alguns pontos (erupções) e pequenos 
nódulos característicos. Ficou “muito contente por seu esgotamento 
não ser psicológico, mas consequência de uma doença [e também 
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porque] sendo médico conseguira dar cabo da doença que o tratou 
com tanta benevolência”.8

Além dessas doenças, nessa época, Freud também foi impac-
tado por doenças graves, mortes e suicídio de pessoas próximas de 
seu círculo pessoal e familiar. Em 1883, um de seus colegas cometeu 
suicídio um mês após ter se casado. Um de seus amigos, Schönberg, 
noivo de Minna, irmã de Martha, contraiu tuberculose em junho 
de 1885 e faleceu no início de 1886.

Muito impressionado por esses acontecimentos, passou cada vez 
mais a conviver com a fantasia de sua morte precoce, imaginando, 
inclusive que ela ocorreria aos cinquenta e um anos (Schur, 1986). Os 
episódios cardíacos de Freud, ocorridos principalmente entre 1891 e 
1894, surgiram na sequência de todas aquelas experiências, reforçando 
tais fantasias. Em 1893, ano da publicação da Comunicação preliminar, 
escrita com Breuer (Breuer & Freud, 1895/1996), iniciou-se um dos 
períodos mais intensos desses episódios (Schur, 1975, p. 20).

“Não tenciono em absoluto ignorar meus 
problemas cardíacos”

Uma semana depois da taquicardia vivida nos jardins da Rathaus-
platz, Freud concretizou seu intento de escrever a Fliess sobre suas 
crises. Em 18/10/1893, após iniciar a carta comentando um “desen-
tendimento mortificante” com Breuer, sua clientela, alguns casos e 
colegas, fala de si:

Não tenciono em absoluto ignorar meus problemas 
cardíacos. No momento vão eles bem melhor – não por 

8 Carta a Martha de 25/04/1885, apud Schur, 1975, p. 53.
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qualquer mérito meu, pois tenho fumado muito, devido 
a todas as dificuldades que têm sido muito numerosas 
ultimamente. Creio que logo tornarão a dar sinal de 
vida, e dolorosamente. No que concerne ao fumo, seguirei 
escrupulosamente uma receita sua [feita anteriormen-
te] . . . Mas senti muita falta dele. . . ainda não estou 
convencido de sua natureza nasal.9

Fliess já havia sugerindo que Freud tentasse interromper ou, 
ao menos, reduzir o consumo de charutos para evitar sintomas 
semelhantes. Freud recebeu essa recomendação a contragosto, pois 
sentia que o fumo lhe propiciava um grande prazer e tornava seu 
trabalho mais produtivo. Tentou diminuir, mas constatou sua grande 
dificuldade em fazê-lo. Ao longo dos anos, muitas outras conversas 
haviam tomado (e ainda tomariam...) rumo semelhante.

Reconhecendo que não conseguia seguir as orientações de Fliess, 
porém, talvez ainda buscando satisfazer o amigo, conjecturou se 
seus sintomas poderiam corresponder a suas hipóteses sobre a 
“natureza nasal” de muitos sintomas orgânicos, sobre as quais há 
muito vinham conversando.10 Refutou essa ideia assim que a evocou. 

9 Carta de 18/10/1893, Masson, 1986, p 59-60.
10 Para Fliess, existiria uma correspondência entre a mucosa nasal, os órgãos genitais 

e a atividade sexual que poderiam produzir uma neurose nasal reflexa (Fliess, 
1887/1977). As disfunções sexuais e as neuroses poderiam ser tratadas por meio de 
intervenções cirúrgicas e anestésicas nos tecidos nasais. Cefaléias, dores nevrálgicas, 
cardíacas, lombares, nos braços e no estômago e distúrbios dos órgãos internos, 
circulatórios, respiratórios e digestivos poderiam ser resultado de uma neurose 
nasal reflexa, produzida tanto por causas orgânicas (infecções) como funcionais 
(distúrbios vasomotores de natureza sexual). Segundo Jones, essa concepção 
atraiu o interesse de Freud, uma vez que esses sintomas se assemelham aos da 
neurastenia, uma das neuroses atuais (Jones, 1953, p. 251 e 252).

 Freud considerou essas hipóteses para o tratamento de alguns de seus pacientes, 
e ele próprio se submeteu a esses procedimentos para alguns de seus sintomas.
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Percebeu sentir-se inseguro com relação às ideias de Fliess, de forma 
semelhante à que sentia com relação às opiniões de Breuer sobre 
sua saúde e seus sintomas.

Oscilando entre o velho e o novo amigo, mesmo hesitante, acabou 
por se alinhar à opinião e recomendações de Fliess. A aproximação 
crescente entre eles, como amigo e como médico, a ampliação do 
temas de interesse comum, as discussões cada vez mais frequentes das 
teorias de cada um coincidiram, não por acaso, com o arrefecimento 
progressivo da relação entre Freud e Breuer e com críticas frequentes 
a este na correspondência com Fliess,11 até o distanciamento definitivo 
de Breuer em fevereiro de 1896.12

Entre Breuer e Fliess: histeria, neuroses de 
angústia e... palpitações

No início de sua prática, Freud sentia-se só e isolado. Mesmo que 
respaldado pela autoridade de Charcot, com quem trabalhou na 
Salpêtrière, e pela de Chroback, respeitado ginecologista vienen-
se, era-lhe difícil sustentar a hipótese do papel da sexualidade na 
etiologia da histeria e das neuroses, sugerida por eles. Breuer era 
um dos poucos que contribuíam para diminuir esses sentimentos.13

11 Carta 29/9/1893 Masson, 1986, p. 56.
12 “Simplesmente não consigo mais me entender com Breuer”. Carta de 06/2/1896, 

Masson, 1986, p 171.
13 De outubro de 1885 a março de 1886, Freud trabalhou no serviço de Neurologia 

do Hospital Salpêtrière, em Paris, dirigido por J. M. Charcot. Ele utilizava a 
hipnose para a investigação clínica da histeria e destacou o papel das experiências 
sexuais na etiologia dessas manifestações.

 Chrobak encaminhou a Freud, em 1896, uma mulher com intensas crises de 
angústia, cujo marido era impotente, observando que “nesses casos, a única cura 
para os sintomas da esposa eram “doses repetidas de penis normalis” (Jones, 
1953, p. 221; Freud, 1914a/1996; 1925/1996).
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Freud vinha preparando com ele uma Comunicação Preliminar, 
na qual descreviam suas hipóteses sobre aqueles temas. Publicada 
em janeiro de 1893, foi em seguida ampliada com casos clínicos que, 
com ela, vieram a constituir o conjunto dos Estudos sobre a histeria 
(Breuer & Freud, 1895/1996). Freud informava Fliess periodicamente 
do progresso desse trabalho e também das divergências que iam se 
pronunciando entre eles.14

Pela aproximação com Fliess, Freud vislumbrava a possibilidade 
de ampliar as hipóteses que desenvolvia com Breuer para além do 
território da histeria, imaginando, inclusive, que escreveriam um 
trabalho conjunto implicando a neurologia e a clínica médica e 
também as teorias da periodicidade e das neuroses reflexas nasais de 
Fliess.15 Com grande satisfação e expectativa,16 Freud compartilhava 
com Fliess seus questionamentos a respeito de um espectro muito 
mais amplo de manifestações e hipóteses referentes à “teoria das 
neuroses”, à “teoria dos neurônios”, à função etiológica da sexua-
lidade e, particularmente, questionamentos, presentes desde suas 
primeiras trocas, acerca da neurastenia, da hipocondria, da psicose 
e da neurose de angústia.17

14 Cartas de 28/6/1892, 18/12/1892, 7/2/1894, 4/3/1895 (Masson, 1986, p. 31, 36, 
66, 115).

15 “Em primeiro lugar, espero que você explique o mecanismo fisiológico de 
minhas descobertas clínicas, através de sua abordagem; em segundo, quero . . . 
lhe mostrar todas as minhas teorias e descobertas sobre as neuroses; em terceiro, 
continuo a encará-lo como o messias que, através de um aperfeiçoamento da 
técnica, irá solucionar o problema [da teoria das neuroses] que assinalei” (Carta 
de 10/07/1893, p. 51). Ver também cartas de 01/01/1896, p. 160, 13/2/1896, p 
172, 17/12/1896, p. 216 (Masson, 1986).

16 Cf. em Masson (1986) cartas de 10/7/1893, p. 51, de 21/5/1894, p. 73, de 
31/10/1895, p. 148, 1º/1/1896, p. 159, de 12/12/1897, p. 286.

17 Já na primeira carta enviada a Fliess, em 24/11/1887, Freud tentava estabelecer, 
a partir de um caso que atendeu, uma distinção entre a neurose, a neurastenia 
e afecções orgânicas (Masson, 1986, p. 15).
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Além da investigação etiológica e nosológica, essas reflexões já 
evidenciavam claramente as intuições freudianas sobre a dimensão 
econômica e funcional dos mecanismos psíquicos, construída em 
torno das concepções de excitação, afeto e libido, posteriormente 
reconhecida, ao lado das dimensões tópicas e dinâmicas, como um 
dos pilares da metapsicologia psicanalítica (Freud, 1915a/1996), por 
sinal, termo inspirado por Fliess.18

Desde aquela carta de 18 de outubro de 1893, é significativo 
que na correspondência entre eles, tornaram-se cada vez mais fre-
quentes referências às condições de saúde do próprio Freud e às 
recomendações de Fliess, ao lado de relatos de caso de neurastenia 
e de neuroses de angústia e também dos conhecidos Rascunhos 
(Manuscritos). Neles, Freud elaborava hipóteses e reflexões que 
evidenciavam a transição de suas primeiras visões de neurologista – 
que tentava explicar as neuroses a partir da estrutura, fisiologia e 
química do sistema nervoso (Freud, 1895e[1950]/1996) –, para a 
de um clínico, que buscava compreendê-las a partir da observação, 
escuta e descrição das manifestações psíquicas e emocionais do 
paciente para a elaboração de suas teorias psicológicas.

Assim, ao mesmo tempo que, apoiado em Breuer, dedicava-se a 
consolidar, publicar e a divulgar no meio médico vienense as prin-
cipais hipóteses sobre a etiologia sexual e o tratamento da histeria 
(Freud & Breuer, 1895), inspirado pela interlocução com Fliess, 
Freud operava também uma ampliação significativa de seu campo 
de interesses para além das manifestações histéricas e daquelas que 
caracterizou como psiconeuróticas (Freud, 1894d/1996).

A partir da perspectiva etiológica da sexualidade, ele sistematizou, 
principalmente nos chamados Rascunhos, hipóteses abrangentes 

18 “vou perguntar-lhe . . . se posso usar o nome de metapsicologia para minha 
psicologia que se estende para além da consciência” (Carta de 10/3/1897, Masson, 
1986, p. 302-303).
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sobre as neuroses de angústia e a neurastenia (Freud, 1892), sobre 
a etiologia das neuroses (histeria, neurastenia masculina e femi-
nina, neuroses de angústia, depressão periódica branda) (Freud, 
8/2/1893/1986, 1894a/1986), sobre a etiologia sexual e as hipóteses 
sobre as neuroses reflexas nasais de Fliess (Freud, 1893/1986), sobre 
as origens da angústia (Freud, 1894b/1986), sobre a melancolia 
(Freud, 1894c/1986), sobre a paranoia (Freud, 1895a/1986), sobre 
a enxaqueca (Freud, 8/10/1895/1986), sobre as neuroses de defesa 
(Freud, 1º/1/1896/1986), dois Rascunhos sobre a “arquitetura da 
histeria” (Freud, 2/5/1897/1986; 25/5/1897/1986) e, ainda um último, 
o Rascunho N, sobre impulsos e fantasias (Freud, 31/05/1897/1986). 
No Rascunho B, Freud pressente, inclusive, a dimensão neurótica de 
certas sintomatologias e doenças ocupacionais, porém não aprofunda 
seus comentários a respeito, pois, segundo ele, nelas há “alterações 
das partes musculares” (Freud, 8/2/1893/1986, p. 43).

Além desses escritos, nos quais revela suas intuições e construções 
conceituais, etiológicas e nosográficas, Freud também compartilhou 
em cartas e em Rascunhos um grande número de relatos clínicos 
relacionados a suas hipóteses (Freud, 18/8/1894/1986; 1895b/1986).

Nas trocas com Fliess, Freud delineou, cada vez mais claramente, 
as diferenças etiológicas e funcionais entre as psiconeuroses, nas quais 
predominavam “mecanismos psicológicos”, como o recalcamento, 
a conversão na histeria, o deslocamento, nas neuroses obsessivas 
e fobias e a ruptura com a realidade, nas “psicoses alucinatórias”, 
e outras nas quais predominavam mecanismos “químicos” e fisio-
lógicos,19 como nas neurastenias e neuroses de angústia, por ele 
denominadas neuroses atuais. Essa distinção nosográfica resultou nas 
primeiras sistematizações psicanalíticas de algumas manifestações 
psicopatológicas (Freud, 1894d, 1895c, 1895d).

19 Com relação aos quais tinha uma grande esperança nas habilidades clínicas e 
nas teorias de Fliess para explicá-las.
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Uma teoria em gestação

A partir do final de 1893, intensificaram-se as cartas e os encontros 
(“congressos”, como os denominava Freud...) com Fliess, a atividade 
clínica e científica de Freud e a formulação de hipóteses fundamentais 
da teoria e da nosografia psicanalíticas. Nessa época, tornaram-se 
também mais frequentes as oscilações dos quadros somáticos de 
Freud, especialmente de sua sintomatologia cardíaca, assim como 
suas dúvidas e divergências a respeito das diferentes leituras e pre-
conizações feitas tanto por Breuer como por Fliess.

Em 27 de novembro de 1893, por exemplo, Freud inicia uma 
carta a Fliess relatando a realização de uma cauterização para 
desobstrução de seu nariz, sua dificuldade de não fumar e supor-
tar o “tormento da abstinência”. Em seguida, comenta o caso de 
um “solteirão” que sofreu um “ataque de angústia após ter sido 
seduzido pela amante”, que inspirou em Freud a ideia “de vincular 
a angústia não a uma consequência psíquica, e sim física, dos 
excessos sexuais”, hipótese central do artigo sobre a neurose de 
angústia (Freud, 1895c/1996). Ele também relaciona essa ideia a 
um “caso maravilhosamente puro de neurose de angústia subse-
quente ao coito interrompido”, observado em uma mulher “plácida 
e totalmente frígida”,20 um dos eixos etiológicos da casuística que 
apresenta naquele artigo.

Duas semanas depois, Freud ainda se encontrava às voltas com 
“obstruções” (e resistências...) de diferentes ordens: seu nariz fora 
atacado pelo catarro e a melhora desse sintoma “desobstruiu sua 
cabeça” (sic), e tentava novamente reduzir o tabaco. Uma vez mais, 
é tomado pela dúvida se seus sintomas são de origem “orgânica ou 
neurótica”, contestando e desafiando as opiniões e recomendações 

20 Carta de 27/11/1893, Masson, 1986, p. 61.
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de Fliess.21 Tomado por esses dilemas e pela ambivalência, ainda 
nesta carta ele compartilha com o amigo seus sentimentos quanto 
a Breuer e aos artigos que redigia sobre as neuropsicoses [de defesa] 
(“ainda bastante caótico”) e sobre a histeria (“que não será ruim”), e 
para o qual Breuer encontrava-se “atarefado demais para contribuir” 
(Masson, 1986, p. 63).

Após a publicação das Neuropsicoses de defesa (Freud, 1894d/1996) 
e Obsessões e Fobias (Freud, 1895f[1894]/1996) Freud manifesta seu 
entusiasmo e suas expectativas de discuti-las pessoalmente em um 
encontro com Fliess em Viena. Sente que os comentários dele sobre 
as ideias obsessivas “lhe fazem bem”. Porém, se por um lado, admitia 
a objeção de Fliess de que na neurose obsessiva o vínculo com a 
sexualidade “nem sempre é tão óbvio”, por outro, respondia a ela 
com evidências de uma observação clínica a favor de sua hipótese, 
acrescentando, ainda, que diversos casos assemelhados à paranoia 
desenvolviam-se segundo “sua teoria”. 22

Mais de dois meses se passam até a carta seguinte de Freud, 
algo pouco frequente na correspondência entre eles. Alguma coisa 
o constrangia. Em 19 de abril de 1894, reconhece sua reserva em es-
crever.23 Aparentemente queria “poupá-lo” de um relato sobre a piora 
de sua saúde. A fantasia (ou intuição), anteriormente mencionada,24 
de que seus problemas cardíacos “reapareceriam”, “talvez ainda mais 
intensos”, manifestava-se pela realidade de uma forte crise cardíaca.

21 “tenho a impressão de que a questão toda é orgânica e cardíaca; alguma coisa 
neurótica seria muito mais difícil de aceitar; só se é indiferente a esse ponto 
no tocante a problemas orgânicos . . . a proibição do fumo não está de acordo 
com o diagnóstico nasal. Creio que você está cumprindo seu dever médico; não 
direi mais nada a respeito e obedecerei em parte (mas não sensatamente). Dois 
charutos por dia – eis como se conhece um não fumante”. (p. 63, grifos meus) 
(Carta de 11/12/1893, Masson, 1986, p. 63).

22 Carta de 7/2/1894, Masson, 1986, p 66.
23 Carta de 19/4/1894, Masson, 1986, p 67.
24 Carta de 18/10/1893, Masson, 1986, p 59.
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Após relatar uma nova tentativa de não fumar e que “o sofri-
mento da abstinência” vinha sendo “muito maior” do que imaginara, 
descreve detalhadamente sua sintomatologia orgânica acompanhada 
por alterações de humor e fantasias de morte:

depois da suspensão [do fumo], houve alguns dias to-
leráveis . . . Sobreveio então, repentinamente, um agu-
do sofrimento cardíaco maior que jamais tive quando 
fumava. A mais violenta arritmia, tensão constante, 
pressão, ardência na região cardíaca, pontadas agudas 
descendo pelo braço esquerdo e uma certa dispneia, tudo 
isso . . . em ataques que se estendem por dois terços do 
dia; a dispneia é tão moderada que se chega a suspeitar 
de alguma coisa orgânica: e com ela um sentimento de 
depressão, que assumiu a forma de visões de morte e 
separação, em lugar do costumeiro frenesi de atividade.

As indisposições orgânicas diminuíram nos últimos 
dois dias; o humor lipemaníaco persiste, tendo porém 
a gentileza de dissipar-se subitamente . . . e de deixar 
atrás de si um ser humano que novamente anseia com 
confiança por uma vida longa e pelo prazer indiminuto 
de retomar a batalha.25

Chama a atenção que essa crise ocorreu em meio à redação do 
estudo sobre sua “teoria da neurose”, posteriormente enviado a Fliess 
como Rascunho D (Freud, 1894a/1986) e às vésperas do lançamento 
do artigo sobre as Neuropsicoses de defesa, publicado em maio de 
1894 (Freud, 1894d/1986).

25 Carta de 19/04/1894, Masson, 1986, p 67.
 O humor lípemaníaco é um termo criado por Esquirol (1820) para descrever 

uma condição de tristeza, depressão e melancolia.
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O sofrimento pessoal e as dúvidas decorrentes de tais mani-
festações, semelhantes ou próximas das muitas que observava nas 
neurastenias e neuroses de angústia, pareciam se misturar às questões 
clínicas e teóricas que elaborava sobre o diagnóstico diferencial 
destas manifestações e, em especial, às incertezas sobre sua própria 
capacidade de lidar tanto com as primeiras como com as segundas: 
“É muito aflitivo, para um homem da medicina que passa todas as 
horas do dia lutando para alcançar a compreensão das neuroses, 
não saber se está sofrendo de uma depressão branda lógica ou hipo-
condríaca” (p. 67, grifos meus).

Nessas condições, buscando compreender o que vivia e a difi-
culdade de distinguir entre fantasias hipocondríacas, sentimentos 
depressivos e as manifestações corporais (orgânicas? neuróticas?), 
reconhece necessitar de ajuda. Uma vez mais, revela-se dividido entre 
as opiniões de Breuer e as de Fliess, hesitante com relação a ambas, 
e particularmente desconfiado de Fliess, e também da capacidade 
dos recursos médicos da época de discriminarem a diferença entre 
as duas posições:

[“o homem da medicina”, (ele próprio)] precisa ser aju-
dado nisso . . . recorri a Breuer . . . e lhe disse que em 
minha opinião, o distúrbio cardíaco não era compatível 
com um envenenamento por nicotina [hipótese de Fliess]; 
em vez disso, suponho ter uma miocardite crônica [de pior 
prognóstico] que não tolera fumo. Lembro-me também 
que a arritmia surgiu de modo bastante repentino em 
1899, após meu ataque de gripe. Tive a satisfação de 
ouvir dele que poderia ser uma coisa ou outra e que eu 
deveria ser examinado logo.

Prometi fazê-lo, mas sei que a maioria desses exames não 
revela nada, não sei até que ponto se pode estabelecer 
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uma diferença entre as duas coisas, mas penso que deve 
ser possível fazê-lo com base em sintomas e eventos sub-
jetivos e que vocês aí sabem o que depreender disso tudo. 
Desta vez, estou particularmente desconfiado de você, 
pois essa minha história do coração é a única em que o 
ouvi fazer declarações contraditórias. Da última vez me 
explicou como sendo nasal e disse que estavam ausentes 
os sinais percussivos de coração afetado pela nicotina, 
desta vez, mostra-se realmente muito preocupado comigo 
e me proíbe de fumar. Só posso entender isso se presumir 
que você quer esconder de mim o verdadeiro estado de 
coisas e, rogo-lhe que não o faça (p. 67-68, sublinhado 
por mim).

Freud expressa claramente sua aflição quanto às suspeitas decor-
rentes de sua condição física, das dúvidas quanto a seu diagnóstico 
e de fantasias sombrias que parecem acompanhá-las.26

Apesar de elogiar a competência de Fliess “para estabelecer um 
diagnóstico diferencial”, a ambivalência de Freud quanto a Breuer 
e, em menor medida, a Fliess e às opiniões de cada um são ainda 
bastante presentes na carta da semana seguinte, na qual segue rela-
tando sua condição clínica, uma resposta satisfatória ao tratamento 
com digitalina, e uma “grande piora” da depressão branda, da fadiga, 
da incapacidade de trabalhar e da dispneia. As fantasias de morte 
persistem, e, apesar de todos esses sentimentos, anuncia a Fliess 
o envio, em breve, de um esboço no qual é “possível enxergar as 
próprias raízes da neurose”. 27

26 “Não tenho opiniões exageradas sobre minhas responsabilidades ou minha 
indispensabilidade, e suportarei com grande dignidade a incerteza e a expectativa 
de vida abreviada” (Carta de 19/04/1894, Masson, 1986, p. 68).

27 Carta de 25/4/1894, Masson, 1986, p. 69.
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Ainda muito tomado por sua condição de saúde, em 6/5/1894, 
Freud parece convencido de que sofre de uma “miocardite reumá-
tica, algo de que . . . nunca se livra, realmente”. Lembra-se ainda 
da ocorrência repetitiva, “nos últimos anos”, de vários “nódulos 
musculares reumáticos em outras partes do corpo”.28

Ao longo dos anos, Freud sempre se interessou também (e mui-
to...) pela saúde de Fliess, em particular por suas dores de cabeça, 
um sintoma que ele mesmo vivia de forma recorrente. Na corres-
pondência entre eles, Freud as menciona em nada menos do que 
26 cartas, tendo inclusive dedicado o Rascunho I a hipóteses sobre 
a enxaqueca (Freud, 8/10/1895/1986). Entre 1894 e 1896 as crises 
de Fliess parecem ter sido particularmente frequentes e Freud co-
mentava as suas próprias, solidarizando-se com o amigo e, muitas 
vezes, discutindo os sintomas de cada um e hipóteses e métodos de 
tratamento que tanto um como o outro empregavam. Buscava iden-
tificar nas crises de ambos uma periodicidade, efetuava cauterizações 
no nariz e nos seios da face (teorias e métodos sugeridos por Fliess) 
e experimentava seu próprio método de alívio, utilizando a cocaína,29 
cujas qualidades anestésicas e terapêuticas durante muito tempo 
atraíram seu interesse (Freud, 1884/1976), inclusive para um possível 
tratamento das neurastenias. Esporadicamente, ele também a usava 
para superar seus momentos depressivos e como estimulante, para 
aumentar sua capacidade de trabalho e sua produtividade (Jones, 
1953; Schur, 1975).30

28 Carta de 6/5/1894, Masson, 1986, p. 70.
29 Cartas de 30/5/1893, p. 49, de 11/4, p. 125 e 20/4/1895, p. 127, (Masson, 1986).
30 Em 1891, a morte de um amigo, Ernst Fleischl von Marxow, a quem Freud 

prescrevera cocaína para lidar com as dores resultantes da desintoxicação da 
morfina, perturbou as convicções de Freud sobre o uso terapêutico da substância. 
Ele continuou a utilizá-la com esse fim até 1895. Acaba por também abandoná-la 
para uso pessoal, comunicando o fato a Fliess em 26/10/1896, na mesma carta 
em que anuncia o enterro de seu pai (Masson, 1986, p. 202).
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No contexto de um dos períodos de cefaleia de Fliess, Freud 
manifesta sua gratidão para com ele, dizendo-se tocado pelo exame 
“minucioso” de seu estado de saúde, mesmo em meio a suas ocupa-
ções e a suas crises. Preocupado com elas, compara-se com ele na 
forma de reagir à doença: “você suporta o sofrimento melhor e com 
mais dignidade do que eu, que oscilo eternamente em meus estados 
de humor”.31 Na mesma carta, revela sentir-se “bastante sozinho . . . 
na elucidação das neuroses”, não compreendido, “encarado como 
uma espécie de monomaníaco, embora tenha a nítida sensação de 
haver tocado num dos grandes segredos da natureza [a função da 
sexualidade na etiologia das neuroses]” (p. 74).

Tomado por esses sentimentos misturados a sua sintomatologia 
cardíaca, ainda presente, e por “lacunas grandes e pequenas” em 
sua teoria das neuroses, Freud se mostra triste e amargurado, com 
fantasias sombrias a respeito de seu trabalho e de artigos prestes a 
serem publicados.32

Rompantes e ambivalências. Inspirações

Esse estado de espírito e a insegurança daquele momento, também 
relacionados a sua doença provavelmente o impediram de reconhecer 
o potencial das ideias que vinha formulando. Na mesma carta, ele se 
debruça sobre fatores etiológicos e principais dinâmicas diferenciais 
entre as psiconeuroses e as neuroses atuais:

o da transformação do afeto (histeria conversiva). o do 
deslocamento do afeto (ideias obsessivas) e o da troca de 

31 Carta de 21/5/1894, Masson, 1986, p. 73.
32 “das coisas realmente boas, como a Afasia, as “Idéias Obsessivas”, que agora 

ameaçam sair em texto impresso, e a futura “Etiologia e Teoria das Neuroses”, 
nada posso esperar além de um respeitável fracasso” (Carta de 21/5/1894, 
Masson, 1986, p. 74).
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afetos (neurose de angústia e melancolia). Em cada um 
dos casos, o que passa por essas transposições deve ser a 
excitação sexual, mas o que impele a elas não é sexual na 
totalidade dos casos . . . existem pessoas em quem a here-
ditariedade provoca uma perturbação dos afetos sexuais 
e que desenvolvem as formas correspondentes de neurose 
hereditária . . . posso classificar as neuroses [segundo esses 
pontos de vista mais genéricos]: (1) Degeneração, (2) 
Senilidade, (3) Conflito, (4) Conflagração (p. 74).

Com algumas variações, essas hipóteses foram amplamente de-
senvolvidas em As neuropsicoses de defesa (Freud, 1894d/1996) e nos 
artigos sobre a neurose de angústia (Freud, 1895c/1996; 1895d/1996), 
constituindo-se como os principais eixos de uma nosografia origi-
nal, fundada sobre o papel central das dinâmicas psíquicas como 
reguladoras dos destinos da sexualidade, da libido, da excitação 
e dos afetos. Desde os fenômenos da conversão, da catarse e da 
ab-reção, destacados em Estudos sobre a histeria (Breuer & Freud, 
1895), elas se constituíram como uma leitura econômica, que veio 
a se constituir uma das dimensões fundamentais da metapsicologia 
psicanalítica (Freud, 1915a/1996).

Nessa mesma carta de 21/5/1894,33 Freud aponta que “pessoas 
sadias” podem adquirir “várias formas de neurose”, em “função 
de influências sexuais nocivas”, ou seja, “perturbações dos afetos 
sexuais”, destacando a continuidade e as oscilações entre o normal e 
o patológico, fenômeno depois explicitado com relação aos sonhos, à 
sexualidade, às dinâmicas psíquicas e às relações entre o psíquico e o 
somático (Freud, 1900/1996; 1901/1996; 1905/1996; 1915a/1996). Ele 
especifica o “sentido amplo” do “afeto sexual” como “uma excitação 

33 Carta de 21/5/1894, Masson, 1986, p. 73.
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que tem uma quantidade definida”, descreve a função das defesas 
psíquicas como forma de lidar com os conflitos decorrentes da sexua-
lidade, distinguindo o “conflito” da “conflagração”, que corresponde 
a “catástrofes em que ocorrem perturbações dos afetos sexuais, sem 
que haja causas precipitantes sexuais”, dinâmica que, segundo ele, 
“possivelmente” permitiria a abordagem das “neuroses traumáticas” 
(p. 75), uma categoria que só viria a ser mais amplamente descrita 
e consagrada mais de 20 anos depois em Introdução à psicanálise 
das neuroses de guerra (Freud, 1919/1996).

Freud anexa à carta o Rascunho D, no qual esboça a etiologia, a 
teoria e uma nosografia das principais neuroses (Freud, 1894a/1986) 
e o Rascunho E, sobre a origem da angústia (Freud, 1894b/1986).

No Rascunho D, Freud propõe uma “diferenciação gradativa 
das neuroses”, em função da etiologia sexual, distinguindo entre 
neuroses hereditárias e adquiridas, discutindo suas relações com a 
degenerecência, com as psicoses e com a predisposição (p. 76-77). Ele 
esboça a relação entre essas neuroses e a “teoria da constância”, ainda 
rudimentar nesse texto, mas que gradativamente se consolidou como 
“princípio” da dimensão econômica do funcionamento psíquico, 
responsável pela manutenção da excitação estável, no nível mais 
baixo possível, mencionada no contexto do “princípio de inércia” 
descrito no Projeto para uma psicologia científica (1895e/1996) e que 
veio a ser plenamente formulado em Além do princípio do Prazer, 
no contexto da segunda teoria das pulsões (Freud, 1920/1996). 
Ele indica também a relação entre afetos e neuroses, sugerindo 
ainda uma reflexão sobre um possível “paralelo entre as neuroses 
da sexualidade e a fome”, hipótese posteriormente desenvolvida nas 
distinções entre as pulsões de autoconservação e pulsões sexuais 
(Freud, 1905/1996, 1910/1996).

No Rascunho E, Freud (1894b/1986) discute a relação entre a 
angústia e a sexualidade, formulando as hipóteses centrais do artigo 
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sobre a distinção entre a neurastenia e a neurose de angústia (Freud, 
1895c/1986). Ele analisa as relações entre a angústia, o coito inter-
rompido e o sintoma histérico, concluindo que a “angústia da neurose 
de angústia não poderia ser uma angústia prolongada, recordada, 
histérica [e que] a fonte da angústia não deve ser buscada na esfera 
psíquica [mas, sim em] um fator físico da vida sexual” (p. 78). Ele 
descreve, em seguida, diferentes contingências da atividade sexual 
que contribuiriam para a origem da angústia (a virgindade, a abs-
tinência e o coito interrompido, entre outros) mais amplamente 
desenvolvidas naquele artigo, chamando a atenção para a experiência 
da insatisfação e da abstinência sexual em sua etiologia.

A angústia resultaria de uma “acumulação de excitação física”, 
por retenção, bloqueio de descarga ou impossibilidade de satisfação 
sexual, hipótese que viria a ser caracterizada como sua “primeira 
teoria da angústia”. O “represamento” da excitação sexual, “asse-
melharia” a neurose de angústia à histeria (p. 79). Ele ainda tenta 
articular essas dinâmicas às manifestações da melancolia, destacando 
que “os melancólicos são anestésicos . . . não têm nenhum desejo de 
coito . . . mas têm uma grande ânsia de amor em sua forma psíquica” 
(p. 80). Assim, na neurose de angústia haveria um “acúmulo de tensão 
sexual física”, enquanto na melancolia observaríamos o “acúmulo 
de tensão sexual psíquica”.34

Nesse texto, ele já aponta para a função central da elaboração 
psíquica para a passagem da excitação de sua dimensão física (cor-
poral) para a psíquica, descrevendo as contingências e as reações 
da psique para lidar com as excitações exógenas e endógenas, em 
particular, as dificuldades para lidar com a “tensão endógena, cuja 

34 Essa questão não é desenvolvida no artigo sobre a neurose de angústia (Freud, 
1895c/1996), mas é ampliada no Rascunho G sobre a Melancolia (Freud, 
1894c/1986). Após a formulação do conceito de narcisismo (Freud, 1914b/1996) 
a ideia da “ânsia de amor” dos melancólicos ganha uma outra dimensão é 
desenvolvida em Luto e melancolia (Freud, 1917/1996).
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fonte reside no próprio corpo (fome, sede, impulso sexual) [para as 
quais] somente as reações específicas [de satisfação] têm serventia” 
(p. 80). Essa articulação viria a produzir desdobramentos importantes 
nas concepções da metapsicologia, em especial da natureza da pulsão 
e suas relações com as representações e das relações entre o psíquico 
e o somático (Freud, 1915a/1996; 1915c/1996).

Diante da insatisfação e do acúmulo da tensão sexual física, a 
angústia surge em virtude da impossibilidade de “despertar o afeto 
psíquico”, isso porque

a ligação psíquica que lhe é oferecida permanece insufi-
ciente: o afeto sexual não pode formar-se, pois falta algo 
nos determinantes psíquicos. Por conseguinte, a tensão 
física, não sendo psiquicamente ligada, transforma-se 
em – angústia . . . na neurose de angústia, deve haver 
um déficit assinalável no afeto sexual, na libido psíquica 
(p. 80-81, sublinhado por mim).

Ele prossegue levantando hipóteses sobre as razões para a di-
ficuldade de ligação e elaboração psíquica: um “desenvolvimento 
insuficiente da sexualidade psíquica; [uma] tentativa de repressão 
desta última (defesa); por estar ela em decadência; ou por causa da 
alienação habitual entre a sexualidade física e a psíquica” (p. 82), 
condições que contribuiriam para a tensão sexual se transformar 
em angústia.

Ao final do Rascunho E, ele ainda aponta que a impossibilidade 
da ligação psíquica da excitação provoca a descarga dos estímulos 
acumulados pelas funções corporais (por vias de inervação autôno-
mas) resultando em sintomas respiratórios e cardíacos como “dispneia 
simples, palpitações simples, a simples sensação de angústia e uma 
combinação desses elementos” (p. 82). No artigo sobre a neurose de 
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angústia, ele amplia a descrição desses sintomas físicos da neurose 
de angústia em outros sistemas como a sudorese, parestesias, des-
confortos abdominais e vertigem (Freud, 1895c/1996).

Contrariamente as previsões sombrias de Freud de que suas 
teorias estavam fadadas a um “respeitável fracasso”, as hipóteses 
do Rascunho D, e especialmente do Rascunho E, continuaram re-
percutindo sobre a teoria psicanalítica desde as formulações da 
metapsicologia, em particular das duas teorias pulsionais, até as da 
chamada segunda teoria da angústia, descrita em Inibições, sintoma 
e ansiedade, publicado em 1926/1996.

“... agora vem o relato de meu caso, a verdade sem 
retoques”

Naturalmente, seria impossível para Freud, naquela época com 38 
anos, prever os desdobramentos teóricos e clínicos de suas intuições 
nas décadas seguintes. O difícil início de sua clínica particular e a 
fria receptividade para suas ideias nos círculos médicos de Viena 
não o encorajavam e seu estado físico e de espírito também minavam 
suas convicções.

Nesse clima, em 22 de junho de 1894, ele manifesta a Fliess 
suas incertezas quanto a suas hipóteses sobre a neurose de angús-
tia”.35 Apresenta em detalhes a persistência de suas crises e de suas 
dúvidas, e também se dispõe a “confessar” (sic) seus “sintomas há 
muito ocultados”, um “relato de [seu] caso, a verdade sem retoques” 
(p. 83-84), em especial o fato de que, voltara a fumar, novamente 
contrariando as recomendações de Fliess:

35 “Fico satisfeito com sua opinião de que a história da angústia ainda não está 
muito certa; é um eco de minha própria visão . . . Vou deixá-lo de lado até que 
as coisas se tornem mais claras . . . preciso esperar até que surja em mim uma 
luz vinda de algum lugar” (Carta de 22/6/1893, Masson, 1986, p 83).
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Não tenho fumado há sete semanas, desde o dia de sua 
proibição. A princípio, como era esperável, senti-me 
abusivamente mal. Sintomas cardíacos acompanhados 
de depressão branda, além do terrível sofrimento de 
abstinência. Este último se dissipou depois de aproxima-
damente três semanas, enquanto a primeira cedeu após 
cerca de cinco semanas, porém deixando-me completa-
mente incapaz de trabalhar, derrotado. Decorridas sete 
semanas, apesar de minha promessa a você, recomecei 
a fumar (p. 84).

Freud segue relatando detalhadamente seus sintomas e o efeito 
benéfico da digitalina:

Uma certa arritmia sempre parece estar presente, mas a 
intensificação até o delirium cordis com opressão só ocorre 
nos ataques, que agora duram menos de uma hora e se 
instalam quase regularmente depois do almoço. A dispneia 
moderada ao subir escadas desapareceu; o braço esquerdo 
está livre da dor há semanas; a parede torácica ainda está 
bastante sensível; as dores pontiagudas, o sentimento de 
opressão e as sensações de ardência não cessaram nem 
por um dia. Aparentemente, os indícios objetivos não são 
encontráveis, mas, na verdade, não sei. O sono e todas as 
demais funções estão inteiramente imperturbados; tenho 
bom controle de meus estados de humor; por outro lado, 
sinto-me envelhecido, lerdo e adoentado. A digitalina 
tem-me ajudado tremendamente (p. 85).

Tomado pelo desconforto físico e “torturado pela incerteza”, 
Freud ainda se debate com suas dúvidas sobre a eventual natureza 
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hipocondríaca de seus sintomas. Chama particularmente a atenção 
que os sintomas que ele relata, nesta carta e nas anteriores, são muito 
semelhantes aos que ele descreve ao caracterizar a neurose de an-
gústia (Freud, 1895c/1996). Como em seu artigo, ele oferece a Fliess 
o testemunho pessoal da dificuldade de compreender a natureza ou 
a dimensão hipocondríaca de tais manifestações e de seu quadro.

Uma vez mais, Freud desconfia de Breuer, ressentindo-se pelo 
fato de ser “tratado [apenas] como um paciente”36 e manifesta sua 
fantasia de uma progressão nefasta de seu quadro cardíaco. Imagina 
que sofreria ainda “de várias queixas por mais quatro a cinco ou 
oito anos, com períodos bons e ruins, e depois, entre os 40 e os 50, 
[pereceria] de modo muito abrupto de uma falha cardíaca” (p. 85).

“Quisera ser... um médico e grande curandeiro”

As crises cardíacas de Freud, os sintomas e estados de ânimo que as 
acompanhavam, o consumo do tabaco, assim como as preocupações 
com as dores de cabeça de Fliess,37 os tratamentos de cada um e 
as dificuldades com Breuer continuaram a ser temas recorrentes 
entre eles. Freud parecia ter encontrado na digitalina não apenas 
um remédio capaz de controlar as taquicardias, mas também uma 
forma de amenizar a insistência de Fliess quanto à redução do fumo.38

36 “Estou muito insatisfeito com o tratamento que venho recebendo aqui. Breuer 
está repleto de contradições evidentes . . . ele não mostra a menor preocupação 
comigo e passa duas semanas seguidas sem me examinar; não sei se isso é tática, 
indiferença genuína, ou algo inteiramente justificado . . . estou sendo tratado 
como um paciente, com evasivas e subterfúgios, em vez de ter minha mente 
tranquilizada pela comunicação de tudo o que há para me dizer numa situação 
dessa natureza, ou seja, tudo o que se sabe” (p. 85, sublinhado por mim).

37 Carta 19/4/1894, Masson, 1986, p. 68.
38 Cartas de 14/7/1894 e de 25/7/1894, Masson, 1986, p 87-88.
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Por sua vez, Fliess vive no mês de agosto uma intensa crise de 
cefaleia, que oferece a Freud a oportunidade de, por sua vez, preocu-
par-se, compadecer-se e tecer recomendações quanto aos cuidados 
necessários para aliviá-la. Ele se revolta pela insistência de Fliess em 
tentar eliminá-la por meio de procedimentos cirúrgicos repetitivos, 
lembrando-o do fator “puramente nervoso” que contribui para ela.39 
Uma semana depois, o repreende de forma veemente e irritada por 
essa insistência, expressando também sua sensação de impotência 
diante da situação:

Isso é realmente demais; irá você dissolver-se completamente 
em pus diante de nós? Ao diabo com uma cirurgia atrás da 
outra; acabe com isso de uma vez por todas! . . . E o que devo 
fazer a esse respeito? Quisera ser um “doutor”, como dizem, 
um médico e grande curandeiro, para poder entender desses 
assuntos e não ter que deixá-lo em mãos estranhas nessas 
circunstâncias. Infelizmente, não sou doutor, como sabe. 
Tenho que confiar em você quanto a isso.40

Que sentimentos e fantasias habitavam Freud, quando, frente 
a Fliess, se destitui do lugar do médico, que sua formação autorizava 
a ocupar, desejando ser um “médico e grande curandeiro” para 
aliviar as dores do amigo?

Nesse e em outros momentos, a aflição com a doença do amigo 
mesclada com os conflitos com Breuer com suas próprias duvidas 

39 “Você tem tido dores de cabeça intensas e está contando ter que fazer outra 
cirurgia; isso me soaria deprimente e aborrecido, se eu não compartilhasse 
inteiramente de sua esperança de que o rumo que você tomou irá livrá-lo de 
suas dores de cabeça. Prometa-me . . . não se esquecer do fator que precede 
diretamente o obstáculo “dor de cabeça”, e que é de natureza puramente nervosa” 
(Carta de 23/8/1894, Masson, 1986, p. 91).

40 Carta de 29/8/1894, Masson, 1986, p. 95, sublinhado por mim.
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quanto a sua atividade clínica e a seus sintomas provavelmente se 
combinavam com as incertezas de Freud ao se confrontar com a 
sintomatologia orgânica: como compreendê-la no contexto da sexua-
lidade e dos “aspectos neuróticos” de sua etiologia, como explicitou 
com relação às cefaleias de Fliess e frequentemente cogitava com 
relação a seus próprios sofrimentos e aos de seus pacientes?

Sentindo-se incapaz de ajudar o amigo e irritado por ele insistir 
nos procedimentos médicos, desconsiderando a dimensão “neuró-
tica” que ele havia sugerido, talvez Freud também questionasse os 
limites dessa sua visão, de seus recursos terapêuticos, bem como a 
viabilidade do tipo de médico-terapeuta que gostaria de ser.

Para além das sinceras preocupações de Fliess com as crises 
cardíacas de Freud e deste com as dores de cabeça de Fliess, per-
cebemos também, especialmente nesse episódio, a (nem sempre) 
delicada movimentação de cada um em torno de crenças, hipóteses 
e procedimentos para compreender e lidar com essas e com outras 
manifestações sintomáticas que cada um e também seus pacientes 
apresentavam. Ambos pareciam comprazer-se no compromisso 
tácito de se oferecerem um ao outro como sujeitos de observação 
clínica e experimentação terapêutica de suas teorias, um lutando por 
convencer o outro da pertinência de sua visão, o que muitas vezes 
resultava nas resistências que tanto Freud quanto Fliess manifestavam 
às preconizações recíprocas. Alguns anos mais tarde, a intensifica-
ção dessa dinâmica acabou por contribuir para o afastamento e, 
finalmente, a ruptura entre os dois.

O empobrecimento na melancolia

Apesar das grandes expectativas de Freud,41 o ritmo da correspon-
dência com Fliess durante o segundo semestre de 1894 foi 

41 Carta de 29/8/1894, Masson, 1986, p. 96.
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decepcionante. Freud manifestava seu “descontentamento”, e dúvidas 
e fantasias sobre o mutismo do amigo.42 Nesse clima, ressentido, 
no início de 1895, Freud envia sucessivamente a Fliess dois novos 
Rascunhos, em 7 de janeiro de 1895, o Rascunho G, sobre a Melancolia 
(Freud, 1894c/1986) e, em 24 de janeiro de 1895, Rascunho H, sobre 
a Paranoia (Freud, 1895a/1986), (talvez não por acaso...) elaborados 
durante aqueles meses de trocas rarefeitas.

Em outros escritos, Freud já havia sinalizado a proximidade da 
melancolia com as neuroses de angústia e com a neurastenia, desta-
cando que as três compartilhavam em sua etiologia perturbações da 
atividade sexual e em sua dinâmica perturbações da manifestação 
psíquica da libido, dos afetos e de descargas corporais.43 No Rascunho 
G, ele aprofunda a descrição das características da melancolia, evi-
denciando os vínculos entre a melancolia e a anestesia sexual (falta 
de desejo e de prazer) e apontando claramente, já nesse texto, para 
a relação entre a melancolia, o luto e vivências de perda, reais ou 
instintivas,44 hipótese plenamente desenvolvida mais de 20 anos de-
pois em Luto e melancolia (Freud, 1917/1996). Ele também aproxima 
a melancolia da anorexia nervosa, caracterizada pela “sexualidade 
não desenvolvida”. Nesta, a razão para a perda do apetite seria “em 
termos sexuais, a perda de libido”, o que indicaria que “a melancolia 
consiste num luto pela perda da libido” (Freud, 1894c/1986, p. 98).

Freud descreve as condições econômicas da etiologia das dife-
rentes formas da melancolia, “a melancolia genuína aguda cíclica” 
e a “melancolia neurastênica”, na qual a tensão sexual desviada do 
grupo psíquico sexual se acumula, e a excitação sexual somática 
é “empregada em outro lugar – na fronteira entre o somático e o 

42 Carta de 13/9/1894, Masson, 1986, p. 97.
43 Carta de 21/5/1894, Masson, 1986, p. 74, Freud (1894b/1986).
44 “O afeto correspondente à melancolia é o do luto – em outras palavras, o anseio 

por alguma coisa perdida. Portanto, na melancolia, deve tratar-se de uma perda, 
ou seja, uma perda na vida instintiva” (Freud, 1894c/1986, p. 98).
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psíquico”.45 Essa “é a precondição da angústia [que] coincide com 
[a] melancolia de angústia, forma mista que combina neurose de 
angústia e melancolia” (Freud, 1894c/1986, p. 99 e 100).

Concluindo, Freud caracteriza a melancolia como uma “inibição 
psíquica com empobrecimento pulsional e dor a respeito dele” (p. 
102). Um retraimento da libido para a esfera psíquica produziria 
um “efeito de sucção sobre os volumes de excitação adjacentes”: 
Evidenciando o empobrecimento da excitação como característica 
comum da melancolia e da neurastenia, Freud aponta para a prin-
cipal diferença entre elas, a experiência psíquica do sofrimento, na 
primeira, e somática, na neurastenia.

O rechaço na paranoia

No final de janeiro de 1895, Freud vivia ainda alguns episódios de 
arritmia de pouca intensidade e, junto com uma carta, envia a Fliess 
o Rascunho H sobre a Paranoia (Freud, 1895a), temendo que suas 
descobertas fossem de “natureza pouco prática”, como “todas as . . . 
[suas] invenções”.46

Freud apresenta sua leitura de que tanto as perturbações afetivas 
das obsessões como as dos delírios originam-se e extraem sua força 
de conflitos e de processos psicológicos (p. 108). “A paranoia crôni-
ca . . . é um modo de defesa patológico, como a histeria, a neurose 
obsessiva e a confusão alucinatória”, que se manifesta “desde que [as 
pessoas] tenham a disposição psíquica específica” para ela (p. 109). 
Sua função “é rechaçar uma ideia incompatível com o ego, projetando 

45 É interessante constatar nessa descrição de 1895 as sementes das concepções 
posteriores da metapsicologia, da segunda tópica e da segunda teoria da angústia, 
quando Freud aponta os efeitos da excitação na fronteira entre o psíquico e o 
somático (pulsão) e do ego como sede da angústia (Freud, 1915a/1996; 1926/1996)

46 Carta de 24/1/1895, Masson, 1986, p 107.
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seu conteúdo no mundo externo”, por meio de um “mecanismo . . . 
muito comumente empregado na vida normal: a transposição ou 
projeção”, ela se constitui como “um abuso do mecanismo de projeção 
para fins de defesa” (p. 110).

Ele descreve a presença da projeção em diversas outras ma-
nifestações47 e revela o “segredo” do funcionamento paranoico: “a 
ideia delirante é sustentada com a mesma energia com que uma 
outra ideia, insuportavelmente aflitiva, é rechaçada para longe do 
ego. Assim, eles amam seus delírios como amam a si mesmos” 
(p. 112). Já naquele momento, ele intuía a importância da dimensão 
narcísica da dinâmica delirante, da paranoia, em particular, que foi 
plenamente caracterizada após suas formulações sobre o narcisismo 
(Freud, 1914).

Freud compara a defesa da paranoia com aquela presentes na 
histeria, na ideia obsessiva, na confusão alucinatória e nas psicoses 
histéricas, considerando quatro dimensões de cada uma delas: o 
destino e características dos afetos, os conteúdos das ideias, eventual 
presença de alucinações e suas relações com o ego e os efeitos da 
defesa. Nessa perspectiva, ele alinha a paranoia com as neuroses 
de defesa.48

O episódio Emma Eckstein e suas fissuras

Entre fevereiro e junho de 1895, os métodos e hipóteses de Freud 
e de Fliess sobre as sintomatologias histéricas e orgânicas foram 
confrontados ao quadro sintomático de uma das pacientes de Freud, 

47 Como nas pessoas litigantes, com fantasias de traição, em alcoólatras, com 
hipocondria, com delírios de perseguição e com megalomania,

48 “sem qualquer sombra de dúvida . . . a paranoia é realmente uma neurose de 
defesa” (Carta de 1º/1/1896, p. 160).



corações inquietos: freud, fliess e as neuroses atuais46

Emma Eckstein, com queixas de sintomas abdominais, que ele 
considerava de natureza histérica. Inspirado pelas teorias de Fliess, 
solicitou a ele que a examinasse. Fliess sugeriu que fosse operada e 
acabou cedendo à insistência de Freud para que ele mesmo fizesse 
a cirurgia.

A operação foi realizada em fevereiro de 1895 e, desde os pri-
meiros dias, Emma apresentou inúmeras intercorrências: dores 
intensas, hemorragias, edemas, problemas de cicatrização e irrigação, 
resultados “insatisfatórios”. Freud considerou inicialmente que elas 
pudessem ser de natureza histérica, porém logo ficou preocupado 
e solicitou a orientação de Fliess.49

Na mesma carta, Freud também relata de seu próprio “caso 
clínico” (sic), mencionando a evolução de uma cauterização que ele 
realizara no nariz.50 Apesar de todos seus desconfortos, provavelmente 
buscando agradar Fliess, parecia consolar-se com o fato de que eles 
“[enfatizariam] mais uma vez que o estado [de seu] coração depende 
do estado do nariz” (p. 116-117).

Diante do agravamento do quadro de Emma, pediu ajuda a 
Ignaz Rosanes, um otorrinolaringologista vienense, que descobriu 
que Fliess havia esquecido um pedaço de gaze na região operada.  
A retirada da gaze desencadeou uma intensa hemorragia que fez com 
que ela perdesse consciência por alguns segundos. Freud, que assistia 
a intervenção do colega, “sentiu-se mal e precisou deixar o quarto”.51

49 Carta de 4/3/1895, Masson, 1986, p 115.
50 Freud descreve secreções purulentas e coágulos que obstruíam seu nariz operado, 

dores de cabeça e enxaquecas “não muito intensas”, dor cardíaca e pulso irregular 
nos três dias anteriores, dispnéia e impossibilidade de falar após subir correndo 
uma escada, sintomas que o levaram a “admitir que estava doente”, um estado 
que tornou a lhe dar vontade de “querer morrer (relativamente) jovem” (Carta 
de 4/3/1895, Masson, 1986, p 116).

51 Carta de 8/3/1895, Masson, 1986, p. 117.



47rubens m. volich

O efeito perturbador desse incidente acompanhou Freud ao 
longo de todo o semestre, intensificando sua ambivalência e suas 
dúvidas com relação a Fliess, suas teorias e seus métodos ainda 
por muitos meses, reaparecendo em outros momentos do período 
em que foram próximos. Hesitou algum tempo antes de relatá-lo e 
acabou por fazê-lo de forma constrangida, tentando isentar o amigo 
de culpa, insistindo na confiança que ainda depositava nele.52

De março a junho de 1895, as oscilações no quadro da recu-
peração de Emma são mencionadas por Freud em dez das doze 
cartas enviadas a Fliess, significativamente entremeadas por relatos 
da evolução de seus próprios sintomas e estados de ânimo, sempre 
reiterando a estima e a confiança que depositava no amigo. Diversas 
vezes, comentou que apesar do grave incidente pós-cirúrgico, Emma 
“não mudara de atitude” para com nenhum deles.53

Freud observa que, com a melhora de seu quadro, Emma “natural-
mente” (sic) começou a manifestar uma “nova produção de histerias 
decorrentes desse período passado” (“dissolvidas” por ele). Aparente-
mente, ao sublinhar pela segunda vez essa condição de Emma, Freud 
parecia intuir uma oscilação causal entre a predominância do quadro 
orgânico e a diminuição das manifestações histéricas, e vice e versa. 
Quanto a ele mesmo, conta que apesar de não estar “particularmente 
ruim”, encontrava-se indisposto, com o pulso muito irregular e uma 
insuficiência motora “novamente intolerável por vários dias”. 54

No início de abril Emma apresenta uma nova hemorragia que 
colocou a vida dela em risco.55 “A dor, a morfina, a desmoraliza-
ção provocada pelo visível desamparo da medicina” perturbavam  
tanto o estado da “pobre moça”, como o próprio Freud, culpado e 

52 Ibid., p. 118 e 119.
53 Carta de 13/3/1895, Masson, 1986, p. 120.
54 Carta de 28/3/1895, Masson, 1986, p. 123.
55 Carta de 11/4/1895, Masson, 1986, p. 124.
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muito “abalado ao pensar que um desastre desses tenha decorrido 
de uma operação supostamente inócua”. Freud reconhece que “esse 
assunto deprimente” seria um dos responsáveis por seu estado cardía-
co “tão abaixo do nível desejado”, pela dificuldade da [digitalina] em 
equilibrar seu pulso e seu abatimento. Nesse clima, sem “nenhuma 
ideia e nenhuma observação” anuncia que daria por encerradas suas 
“pesquisas psicológicas” (p. 125).

Em 20 de abril, apesar da melhora do estado de Emma, Freud, 
ainda tomado de remorsos, tenta lidar com sua ambivalência com 
relação à decisão da cirurgia e a Fliess reassegurando o amigo.56 
Quanto a sua própria “enfermidade”, Freud ainda se debate com 
a dificuldade em aceitar a opinião de Fliess: “gostaria que você 
continuasse a ter razão – que o nariz tivesse nela uma parcela gran-
de, e o coração, uma parcela pequena”, uma vez que seu pulso e 
sua insuficiência [cardíaca] pareciam indicar o contrário (p. 126).  
A utilização da cocaína alivia seu estado e também suas preocupações 
quanto sua insuficiência cardíaca.

Aparentemente, a melhora de Freud persistiu. Depois de dois 
meses de cartas quase semanais a Fliess, demorou um mês inteiro para 
lhe escrever novamente, dedicando muito mais atenção e espaço a 
notícias sobre seu trabalho e suas construções teóricas, coisa que não 
fazia há muito tempo. Nesse período e nos meses subsequentes, as 
menções a Emma e a sua saúde passaram a ser quase circunstancias, 
sugerindo.que os maiores riscos haviam desaparecido. Porém, os 
desdobramentos desse episódio repercurtiram de forma significa-
tiva tanto sobre as concepções teóricas de Freud como sobre suas 
relações com Fliess.57

56 “... para mim, você continua a ser o médico, o tipo de homem em cujas mãos 
se deposita confiantemente a própria vida e a vida da própria família” Carta de 
11/4/1895, Masson, 1986, p 126.

57 O forte impacto desse episódio sobre Freud é representado no famoso sonho da 
injeção feita a Irma, sonhado em 24/7/1895 e relatado por ele na Interpretação 
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Perdas

No verão de 1896, Freud viveu o agravamento das condições de 
saúde de seu pai. Na época com 81 anos, ele apresentava insuficiência 
cardíaca, paralisia da bexiga e do reto, deficiência alimentar, entre 
outros sintomas.58 Em julho, estimava que essa piora prenunciava 
os últimos dias de vida do pai. Os meses seguintes confirmaram 
aquelas impressões.

Jacob Freud faleceu em 23 de outubro após uma série de inter-
corrências59 que culminaram com um “edema pulmonar”. Teve “uma 
morte serena”. Freud ficou “muito abatido” e “profundamente afetado”. 
Reconhecia a influência significativa dele em sua vida. Diante de 
sua perda, percebeu que “todo [seu próprio] passado foi reavivado 
por esse acontecimento” e descobriu-se “totalmente desarraigado” 
(p. 203). Na noite seguinte ao enterro, teve um sonho:

estava num lugar onde li uma placa: “Pede-se que você 
feche os olhos”.

A frase na placa tem um sentido duplo: cada um deve 
cumprir seu dever para com os mortos (um pedido de 
desculpas, como se eu não o tivesse feito e estivesse preci-
sando de clemência), e o dever real em si mesmo. O sonho, 
portanto, provém da tendência à auto-recriminação que 
costuma instalar- se entre os que permanecem vivos 
(p. 203).

dos Sonhos (Freud, 1900/1996). D. Anzieu (1988) e Max Schur (1975) comentam 
detalhadamente as repercussões dessa experiência sobre a teoria psicanalítica 
e sobre as relações com Fliess.

58 Cartas 30/06/1896, p. 194, Carta 15/07/1896, Masson, 1986, p. 195
59 “hemorragias meníngeas, ataques de sonolência com febre inexplicável, hipe-

resteria e espasmos” (Carta 26/10/1896, Masson, 1986, p. 202).
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Lembranças de várias épocas de sua vida afloravam e ele percebeu 
a relação entre as experiências dos últimos dias e o que sonhara. Pas-
sou a prestar mais atenção em seus sonhos, a registrá-los e a discutir 
alguns deles com Fliess. Mais tarde, ao reuni-los na Interpretação 
dos Sonhos, constatou que eles se constituíram como uma parte 
significativa de sua auto-análise, desencadeada pelo “acontecimento 
mais importante, [a] perda mais pungente na vida de um homem” 
(Freud, 1900/1996, p. 32).

Nos meses seguintes, Freud desenvolveu novas conjecturas 
sobre as estruturas e os processos de organização e funcionamen-
to do aparelho psíquico (em parte presentes no Projeto (Freud, 
1895e[1950]/1996) e mais tarde no Capítulo VII da Interpretação dos 
sonhos (Freud, 1900/1996)), tentando combinar suas observações 
com hipóteses que pudessem acompanhar a teoria da periodicidade 
de Fliess.60 Também enviou a ele os Rascunhos L e M, sobre a Arqui-
tetura da histeria, (Freud, 2/5/1897/1986; 25/05/1897/1986), cujo 
objetivo era “alcançar as cenas [sexuais] mais primitivas” algumas 
vezes “diretamente”, porém, em outras, “somente através de um 
desvio, por meio das fantasias”.61 Nesses dois Rascunhos, ele também 
articula algumas ideias em torno do recalcamento, do deslocamento, 
do inconsciente, entre outros.

Essas ideias tiveram um desdobramento surpreendente para 
Freud. Na carta de 21 de setembro de 1897, pouco menos de um ano 
após do falecimento do pai, confia a Fliess “o grande segredo que 
foi despontando lentamente . . . [nos] últimos meses. Não acredito 

60 Carta de 6/12/1896, Masson, 1986, p. 208.
61 Freud, 2/5/1897, in Masson, 1986, p. 241. No Rascunho L, Freud já sugere a 

ideia das lembranças encobridoras (Freud, 1899). “as fantasias são fachadas 
psíquicas produzidas com a finalidade de impedir o acesso a essas recordações. 
As fantasias servem, simultaneamente, à tendência a aperfeiçoar as lembranças 
e à tendência a sublimá-las” (p. 241).
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mais em minha neurótica [teoria das neuroses]”,62 ou seja de que as 
raízes das neuroses poderiam ser encontradas nos desdobramentos 
de uma experiência sexual precoce de sedução real de uma criança 
por um adulto. Reconhecendo que, muitas vezes, as cenas relatadas 
por seus pacientes poderiam ter sido fantasiadas e não vividas, ele 
apresenta os motivos pelos quais chegou a essa descoberta, que 
o obrigava a reformular, não sem dificuldade,63 grande parte das 
hipóteses etiológicas, que havia sustentado até então. Vivendo o 
“colapso de tudo o que é valioso”, sem “a menor ideia” de onde 
situava, estranha que essa descoberta não tenha suscitado “nenhum 
sentimento de vergonha”. Ele declara (provavelmente, não apenas 
a Fliess, mas também para si mesmo...) que “apenas o psicológico 
permaneceu inalterado. O livro sobre o sonho continua inteiramente 
seguro e meus primórdios do trabalho metapsicológico só fizeram 
crescer em meu apreço” (p. 267).

Desilusões

Desde que se aproximaram e durante toda a década de 1890, Fliess 
foi uma presença estimulante e inspiradora para Freud. Da relação 
fecunda e criativa entre eles surgiram e foram transformadas muitas 
das hipóteses freudianas, algumas consolidadas muitos anos depois.

Desconfortável com a limitações das hipóteses compartilhadas 
com Breuer sobre a histeria, inicialmente inseguro quanto a sua teoria 
sobre o papel da sexualidade na etiologia das neuroses, insatisfeito 
ao tentar articular a neurologia e a psicologia para compreendê-las, 

62 Carta de 21/9/1897, Masson, 1986, p. 265.
63 “Se eu estivesse deprimido, confuso e exausto, essas dúvidas certamente teriam 

que ser interpretadas como sinais de fraqueza. Já que me encontro no estado 
oposto, preciso reconhecê-las como o resultado de um trabalha intelectual 
honesto e vigoroso e devo orgulhar-me” (ibid, p. 266).
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últimas décadas.

Encontramos aqui valioso auxílio teórico aos que se dedicam a enfren-
tar clinicamente, no trabalho diário, o padecimento dos sujeitos 
contemporâneos.

– Ana Maria Sigal
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na causalidade de todo e qualquer 
so�imento psíquico. Neste livro hoje 
necessário, psicanalistas de São 
Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande 
do Sul fazem jus à relevância do 
paradigma das neuroses atuais.
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