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1. Uma aproximacao possivel

Este livro, fruto de uma dissertacdo de mestrado, apenas pode surgir
como produto de um tempo final de minha analise. Ela materializa
algo que ndo vislumbrara antes: reunir dois temas de atragao que se
mantinham absolutamente disjuntivos em minha vida - a catastrofe
do Holocausto e a psicanalise.

O Holocausto desde sempre despertou meu interesse, sem que eu
soubesse muito bem o porqué. Ha histérias de familia. Em 1933, um
av0 materno, que nao cheguei a conhecer, saiu pequeno de Berlim
com seus pais, logo apds Hitler se tornar chanceler na Alemanha;
houve também uma bisavo paterna, que provavelmente esteve num
campo de concentragio e sobreviveu, cujo filho, meu avd, nao pdde
falar disso a seus descendentes, ja na diaspora. Restou este dado
escrito a lapis, numa cartolina, recolhido por mim ainda jovem
para que os rastros da histéria familiar ndo se perdessem. Muitos
anos depois, mudando de casa, ingressando no mestrado, deparo
com uma arvore genealogica no fundo do armario. Meus avos ja
nao estavam vivos, e seus filhos nao sabiam nada do ocorrido. Sim,

neste caso ha a minha historia familiar. Porém, néo se trata apenas
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disso. O evento me atravessa, se impde. Como pdde ter ocorrido?
Por qué? O que se faz com tamanho horror? Perguntas em suspensao
no decorrer dos anos. Adormecidas, talvez.

O outro tema, a psicanalise, esta em mim desde os treze anos,
quando inicio uma andlise de orientacao inglesa. Depois, a faculdade
de Psicologia, o encontro com os textos de Sigmund Freud e Jacques
Lacan. Assim, o estudo e a experiéncia psicanalitica ndo mais ces-
saram de me acompanhar, na posi¢do de analista e principalmente
de analisante.! Do tempo de andlise resultou o atravessamento de
uma posigao fobica.

Remeto-me a um apdlogo: a lenda do pogo, de Valter Hugo Mae.
Seu personagem ¢ Itaro, um artesao, descido por outros ao fundo
de um poco escuro, condenado a meditar la durante sete dias e sete
noites: “Mal preparado para ficar sozinho e para ter medo de ficar
sozinho’, vé-se absolutamente proximo a um animal terrivel, de
enormes dimensdes, bafo horrendo. Em dado momento, o animal
pousa a cabeca sobre a perna de Itaro, ndo sabemos se por piedade
ou para atacd-lo, e se achega mais e mais: “o inimigo poderia devo-
rar-lhe o rosto ou beija-10".

Transcorridos alguns dias no pogo junto ao animal e apds sonhar
que um urso gigante devorava seus inimigos, Itaro é tomado por
uma estranha euforia. A cabeca monstruosa do bicho passa alamber
afetuosamente suas feridas e Itaro cogita carrega-lo a superficie.
Decide salva-lo, leva-lo consigo ao final do castigo. Ao chegar na
parte de cima do pogo, algado por homens que ja o aguardavam,
receosos e precavidos contra o enorme monstro, “Itaro levantou um
pouco a cabega e, como todos os outros, viu nada”. Assim, Hugo

1 Pretendo uma posigao de analisante em relagao aos sonhos, posi¢ao que entendo
se articular ao discurso histérico proposto por Lacan, no qual o sujeito dividido
se encontra no lugar do agente e enderega um saber ao Outro.



SAMANTHA ABULEAC 27

Mae conclui: “apavorado com o escuro, se amigou do préprio medo,
sentindo-lhe carinho”?

Talvez tenha me amigado igualmente de um certo horror. O
efeito foi a disponibilidade subjetiva para esta pesquisa, vislumbrada
como uma abertura as demais areas do saber e ao objeto de estudo
que tanto me atraia e repelia: o Holocausto® (ou Shoah, em hebraico).

Nos ultimos anos, tive ainda a experiéncia de ser passadora no
dispositivo do passe,* proposto e sustentado pela Escola da Inter-
nacional dos Foruns do Campo Lacaniano. Depois de atravessa-la,
sustentei que minha fungdo no dispositivo consistira em “dar voz
ao texto do passante”, aquele que pretendia dizer de sua travessia e
do final de sua experiéncia analitica. A proposta do dispositivo do
passe consiste numa transmissdo indireta e, de certa forma, algo
desse funcionamento também se apresenta nesta pesquisa.

Muitos sobreviventes se impuseram a tarefa de narrar e transmi-
tir algo no lugar e em nome dos que se foram, dos que ndo tiveram
chance nem voz. Primo Levi® traz essa ideia ao abordar os “mucul-

2 Mae, V. H. (2016). Homens imprudentemente poéticos (pp. 122-142). Sao Paulo:
Biblioteca Azul.

3 Giorgio Agamben faz uma reflexdo importante concernente ao uso do termo
Holocausto. O autor explica que Eli Wiesel o forja e logo depois se arrepende,
pois “o termo nao s supde uma inaceitavel equiparagao entre fornos cremato-
rios e altares, mas acolhe uma heranga seméntica que desde o inicio traz uma
heranga antijudaica”. O autor ainda afirma que o termo ¢ bastante infeliz, uma
vez que “origina-se dessa inconsciente exigéncia de justificar a morte sine causa,
de atribuir um sentido ao que parece nao poder ter sentido”. Agamben, G.
(2008). O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (pp. 37-40). Selvino
J. Assmann, Trad. Sdo Paulo: Boitempo. (Homo Sacer III).

4 Steinberg, S. A. (2018, jun.). A fung¢do do passador: dar voz ao texto do passante?
Wunsch, Rio de Janeiro, Paris, 18.

5 Primo Levi nasceu em Turim, em 1919, e formou-se pela Faculdade de Quimica
antes que as leis fascistas impedissem o acesso dos judeus as universidades.
Deportado para o campo de concentragao de Auschwitz, na Polonia, em 1944,
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manos’,® aqueles que nos campos cruzaram a ténue linha entre a vida
e a morte. Levi os considera como as verdadeiras testemunhas, as
testemunhas “integrais”, os que verdadeiramente chegaram ao limite
da experiéncia de morte; nao puderam ser enterrados, tornaram-se
cinzas e fumagas nos céus dos campos de exterminio.

Aqueles que ficaram’ muitas vezes testemunharam pelos que
pereceram, a fim de que nao desaparecessem sem nome, sem his-
tdria. Era preciso dar-lhes um lugar, uma sepultura simbdlica.®
Primo Levi diz testemunhar por Hurbinek: “Nada resta dele, seu
testemunho se d4 por meio de minhas palavras” Hurbinek, menino
de trés anos nascido em Auschwitz, ndo chegou a ter um nome,
a falar. As palavras que lhe faltavam comprimiam seu olhar com
uma “urgéncia explosiva’, a0 mesmo tempo “selvagem e humano’,
“maduro e judicante, que ninguém podia suportar, tdo carregado
de for¢a e de tormento”’ Um dos prisioneiros lhe atribuiu o nome.
O menino nao resistiu e morreu logo apds a libertagao.

voltou a Itdlia em 1945. Suicidou-se no dia 11 de abril de 1987, tendo publicado
nove livros de testemunhos.

6 O termo muselmann, ou “mugulmanos’, era atribuido pelos prisioneiros dos
campos aos fracos, ineptos, aqueles que haviam atravessado um limiar entre a
vida e a morte, destinados inevitavelmente a “selecao”

7 Recomendo um filme hiingaro muito sensivel que retrata a dificil condigdo
daqueles que sobreviveram a Auschwitz: Aqueles que ficaram, de Barnabds Toth
(2019).

8 Remeto a excepcional obra Stolpersteine (Pedras do tropego, em portugués), do
artista plastico alemao Gunter Demnig. O artista produz placas de latdo com
a inscri¢do de um nome, uma data de nascimento e um local de destino (um
campo de concentrag¢do, na maioria das vezes) e as incrusta em calgadas, diante
do ultimo lar onde os deportados para os campos escolheram viver. Em 1996,
colocou as primeiras, ilegalmente, nas calgadas de Berlim. Atualmente, hé por
volta de 65 mil pedras-lapides espalhadas predominantemente pela Europa,
tornando-se o maior memorial descentralizado do Holocausto no mundo.
Recuperado de: www.stolpersteine.eu.

9 Levi, P. (2010). A trégua (pp. 19-21). Marcos Lucchesi, Trad. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras.
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A literatura de Imre Kertész e a poesia de Paul Celan constituem
outros exemplos paradigmaticos do testemunho indireto. A morte
dos campos nao cessa de se presentificar nos oficios que puderam
exercer. Imre Kertész,'® escritor e ensaista hiingaro e sobrevivente
de Auschwitz, nos interpela:

Como eu poderia explicar a minha mulher que minha
esferogrdfica é minha pd? Que escrevo somente porque
tenho que escrever, e que tenho que escrever porque sou
chamado pelo apito, dia apés dia, a afundar mais a pd, a
alisar mais gravemente o violino e tocar mais docemente
a morte?"

A escrita como sua pa. Uma pa que escava a terra e enterra os
mortos que nao puderam ter sua ora¢ao, o Kadish,'> nem uma se-
pultura. O trecho citado se encontra num livro excepcional, Kadish
para uma crianga ndo nascida, que transmite a impossibilidade de
um nascimento apds essa experiéncia de atravessamento da morte.
A vida indissociavel da morte, o futuro que néo se realiza sem um
trabalho de luto e memoria do passado.”

10 Imre Kertész nasceu em Budapeste em 1929. Aos quinze anos foi deportado
para Auschwitz e depois para Buchenwald e Zeitz, onde permaneceu por um
ano, até a libertacao em 1945.

11 Kertész, 1. (1995). Kadish: por uma crianga ndo nascida (p. 92). Raquel Abi-Samara,
Trad. Rio de Janeiro: Imago.

12 Kadish é a “oragdo dos mortos”, uma ora¢do em aramaico recitada trés vezes ao
dia durante o periodo de luto dos familiares.

13 Jeanne Marie Gagnebin retoma essa obra de Kertész para nos transmitir que a
impossibilidade do luto corresponde a do nascimento, pois apenas o reconhe-
cimento da morte pode permitir a plenitude da vida. Gagnebin, J. M. (2000).
Palavras para Hurbinek. In A. Nestrovski, M. Seligmann-Silva (Orgs.), Catdstrofe
e representagdo (pp. 109-110). Sao Paulo: Escuta.
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Paul Celan,' eminente poeta e sobrevivente de um campo de
trabalho for¢ado, igualmente parece testemunhar sem cessar pe-
los que morreram — seus pais especialmente, mas nio apenas — por
meio de sua poesia. Nascido Paul Ancel em Bukovina, ao norte da
Roménia, de pais judeus-alemaes, o poeta modifica seu sobreno-
me apds a guerra, revirando suas letras e compondo um anagrama.
A relagdo de sua poesia com a lingua é preciosa para nos. Apesar de
ter escolhido morar e dialogar com a cultura francesa, Celan nao pode
deixar de escrever suas poesias em alemao. Assim se justifica para seu
bidgrafo Israel Chalfen: “Somente na lingua materna se pode expressar
a propria verdade. O poeta mente em uma lingua estrangeira’.'®

Celan precisou escrever na lingua de seus pais para enterrar seus
mortos.' Sobrepde-se ainda o fato de a lingua alema representar a

14 Paul Celan nasceu em 1920, em Czernowitz, Bukovina. Em 1942, seus pais
sao deportados para um campo de concentragdo. Celan consegue escapar,
no entanto, é enviado para um campo de trabalhos forgados, no qual arrasta
entulhos e junta pedras durante dezoito meses. Seus pais foram mortos, assas-
sinados pelos SS. Uma historia publicada em jornal alemao no final de 1970
sugere que Celan teria escapado a execugdo no campo atravessando uma linha
divisdria, trocando de lugar in extremis, de uma formagao destinada a morte
para o trabalho escravo. Depois da guerra, estabelece-se em Paris e realiza uma
série de tradugdes poéticas do francés para o alemao, bem como de sua poesia.
Em abril de 1970, suicida-se afogando-se no Sena.

15 Cf. Shoshana Felman, que assim o referencia: Celan, P. Washburn, 1986;
p. vii. Felman, S. (2000). Educagao e crise, ou as vicissitudes do ensino. In A.
Nestrovski, M. Seligmann-Silva (Orgs.), Catdstrofe e representagdo (p. 39).
Sao Paulo: Escuta.

16 Seligmann-Silva traz um interessante comentdrio a respeito desta dimensao da
poesia de Celan, conforme o préprio o teria definido: “sua poética visa construir
‘Einfriedungen um das grenzenlos Wortlose’ (‘Cercamentos em torno do sem-
-palavra, sem-limites’). Einfriedung deriva de Frieden (paz), no sentido biblico
dessa palavra: ‘Fried auf Erde’ (Paz na terra), de onde derivou, no aleméo, o
termo para cemitério: Friedhof. Uta Werner, ndo sem razao, definiu a poesia
de Celan como uma fala (Rede) que se dirige para a exposi¢ao (Darstellung) do
emudecer, vale dizer, como uma poesia que tenta criar uma ‘sepultura no texto,
literalmente: enterrar os mortos (terra em alemao, Erde, ¢ um anagrama de fala,
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lingua dos assassinos de seus pais e dos milhoes de mortos do Shoah.
Lingua da qual emergiram incontaveis formas de humilhagao, tortura,
destruicao. Em sua poesia se acresce a condi¢ao de embate com a
lingua alema numa tentativa de “aniquilar sua prépria aniquila¢ao
presente nela”'” Surge uma poesia que, além da fungao de sepultar
0s mortos, como a literatura de Kertész, trava luta com a prc')pria
lingua e com a morte que nela se instalou. O autor parece precisar
desmantelar algo dessa lingua de amor e de morte em busca de
algum sentido possivel de realidade:

Estes sdo os esfor¢os de quem, sobrevoado por estrelas -
que sdo trabalhos humanos -, sem teto, também neste
sentido até hoje ndo pressentido e com isso da forma
mais sinistra, ao ar livre, vai até a lz’ngua com seu set,

ferido de realidade e em busca da realidade."

Celan pergunta-se “pelo sentido do ponteiro do rel6gio”" ten-
tando encontrar o sentido perdido da lingua e, assim, recuperar
algo de uma realidade.

Notemos, portanto, que o testemunho deve ser vislumbrado
em suas diversas camadas ou dimensdes. Os sobreviventes teste-
munharam pelos que pereceram, mas também experimentaram o

Rede)”. Seligmann-Silva, M. (2000). A historia como trauma. In A. Nestrovski,
M. Seligmann-Silva (Orgs.), Catdstrofe e representagdo (p. 97). Sao Paulo: Escuta.

17 Felman, S. (2000). Educacéo e crise, ou as vicissitudes do ensino. In A. Nestrovski,
M. Seligmann-Silva (Orgs.), Catdstrofe e representagdo (p. 39). Sao Paulo: Escuta.

18 Celan, P. (1983). Gesammelte Werke, Frankfurt a.M: Suhrkamp, v. I, p. 185,
citado em Felman, S. (2000). Educacdo e crise, ou as vicissitudes do ensino. In
A. Nestrovski, M. Seligmann-Silva (Orgs.), Catdstrofe e representagio (p. 40).
Sio Paulo: Escuta.

19 Ibid., p. 40.
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“invivivel’,” o limiar do inimaginavel, e se tornaram as testemunhas
que efetivamente puderam transmitir algo da experiéncia-limite: as
testemunhas diretas. Seus testemunhos estarao sempre enlagados a
dimensao da verdade, pelo lugar dado a fungéo da fala na psicana-
lise, e transmitirdo um dizer. No ato de testemunhar, o sujeito da
psicanalise ja se encontra em fungao: um sujeito légico, dividido
entre dois significantes, que também se enlaga a um objeto bastante
particular, o objeto a.

20 Remeto ao testemunho de Semprun: “vem-me uma dtvida sobre a possibilidade
de contar. Ndo que a experiéncia vivida seja indizivel. Ela foi invivivel, o que é
outra coisa, como se compreendera facilmente”. Semprun, J. (1995). A escrita
ou a vida (p. 22). Rosa Freire D’Aguiar, Trad. Sdo Paulo: Companhia das Letras.



Samantha sabe que tomar o indizivel, o invivivel, o inimagindvel como
tema de pesquisa é caminhar nos limites da interpretabilidade —
Die Grenzen der Deutbarkeit —, e é justamente dessa posi¢ao assumi-
da ao longo do livro que resulta uma costura delicada na qual os
sonhos, esse tema central da obra freudiana, sdo o inusitado e
intrigante ponto de articulagdo entre a vivéncia nos campos e a
psicanalise.

A autora traz relatos de sonhos que foram narrados em livros,
escritos em papéis, escondidos sob as roupas, enterrados para
serem encontrados. Eles s3o cuidadosamente ordenados por temas
— sonhos de pao, de amor, de narracdo, de ruptura de fé, oracula-
res, sonhos fora do tempo.

No limite da mais desumana condi¢do de angustia e desamparo,
sonha-se. Teriam os sonhos nos campos contribuido para a sobrevi-
véncia daqueles que puderam contd-los depois? — pergunta-se
Samantha. Mesmo nessa condi¢do em que aparentemente ja ndo resta
mais traco de humanidade, o psiquismo trabalha a servico da vida e
o sonho revela sua mais bdsica fun¢io psiquica, a de fazer dormir.
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