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Tendo a psicanálise como eixo, esta 

série coloca em circulação, para 

analistas e estudiosos das 

humanidades em geral, desde títulos 

pioneiros até trabalhos mais 

recentes; escritos que, por vezes 

ainda excêntricos ao panorama 

editorial, ecoam em diversas áreas 

do saber e dão corpo às relações do 

legado freudiano com campos que 

lhe são afeitos. Também abriga 

novas traduções de obras 

emblemáticas da teoria psicanalítica 

para o português brasileiro a �m de 

contribuir com uma rede de 

referências fundamentais às 

re�exões que partem da psicanálise 

ou que, vindas de outros lugares, 

nela encontram suas reverberações.

Apenas no feminino essa reversão da 

pulsão em si não se chama “perversão”, 

mas o seu delongar, o seu resumir estão 

dados junto com sua meta. Assim, a rigor 

não existe, dentro de seu princípio, um 

mero prazer preliminar (no sentido 

freudiano), nada de provisório no decorrer 

do erotismo: o feminino deve ser de�nido 

como aquilo que o dedo mindinho 

signi�ca para a mão. Não no sentido de 

um contentamento ascético, muito pelo 

contrário: pois o menor espaço já permite, 

à ternura, que ela se realize 

completamente dentro dele, que abranja 

com o mínimo possível o total do âmbito 

amoroso (mais ou menos como Dido fez 

com a pele do touro em Cartago).

Lou Andreas-Salomé
Sobre o tipo feminino (1914)

Quando fui convidada pelo Paulo Sérgio 

de Souza Jr. a traduzir os textos 

psicanalíticos de Lou, �quei 

imensamente feliz. Sempre a admirei 

como autora e como mulher pioneira, 

feminista, independente, que não 

apenas sabia o que queria, mas que 

também fez o que queria em um tempo 

em que isso não era simples e óbvio 

para mulheres. Ainda não conhecia seus 

textos sobre psicanálise e, confesso, fui 

deliciosamente surpreendida pelo teor 

poético de seus ensaios psicanalíticos. 

Por outro lado, porém, preciso 

con�denciar que o texto sobre o 

erotismo me causou noites de insônia, 

tal a di�culdade de traduzi-lo. Espero 

ter conseguido trazer ao leitor de 

português brasileiro esse misto de 

ciência e poesia de que, realmente, 

apenas Lou Andreas-Salomé é capaz.

Renata Dias Mundt

coordenada por
Paulo Sérgio de Souza Jr.

e outros textos
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O erotismo1

Introdução

Podemos abordar o problema do erotismo por onde quiser-
mos: sempre teremos o sentimento de extrema unilateralida-
de. Especialmente, porém, se procuramos usar a lógica: ou 
seja, a partir de seu exterior.

Isso significa, por si, subtrair do erotismo a vivacidade 
imediata das impressões, em tal extensão e por tanto tempo 
que nos encontramos no estado da mais cômoda conformida-
de com a maior parte possível da sociedade. Em outras pala-
vras: apresentar as coisas de forma suficientemente insubjetiva, 
suficientemente alheia a nós mesmos, a fim de obtermos, em 
vez da totalidade, da indivisibilidade de uma manifestação da 

1 Texto publicado pela Editora Literarische Anstalt Rütten & Loening, na cidade 
de Frankfurt am Main. Tratava-se do volume 33 da série coordenada por Martin 
Buber e intitulada “Die Gesellschaft. Sammlung sozialpsychologischer Monogra-
phien” [“A sociedade: coleção de monografias em psicologia social”].
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62 Lou Andreas-Salomé

vida, uma obra interpretada em fragmentos que possa ser, as-
sim, justamente, fixada em palavras, manuseada com seguran-
ça conveniente e totalmente visualizada de forma unilateral.

Esse método específico de apresentação, que inevita-
velmente materializa e desalma tudo, deve, no entanto, ser 
também aplicado àquilo que conhecemos em detalhes ape-
nas subjetivamente, que só pode ser vivido individualmente; 
àquilo que estamos habituados, portanto, a designar como 
impressões “espirituais” ou “anímicas”, ou seja, simplesmente: 
as impressões na medida em que — e tanto quanto —, em 
princípio, dele se distanciem. Em nome da conformidade a 
ser obtida, nós podemos também lidar com esses efeitos di-
versos elucidando-os sempre apenas com base nesse único 
efeito, enquanto todo o resto que poderia ser dito a respeito 
deles pode ser considerado apenas complementação ilustrati-
va — a qual, aliás, também adequada à conformidade lógica, 
pode convencer somente mais ou menos de maneira subjeti-
va, mesmo com a ajuda formal dessa mesma conformidade.

Para o problema do erótico, contudo, essa contraditória 
meia-medida, essa redução à metade, ainda é bastante típi-
ca conforme ele próprio parece vacilar mais indefinivelmente 
entre o físico e o espiritual.

Essa contradição, porém, não se ameniza com o esmaeci-
mento ou a amalgamação dos métodos diversos entre si, mas 
sim por meio do seu evidenciamento cada vez mais apura-
do, de seu manejo cada vez mais rigoroso. Poderíamos dizer: 
devido ao fato de termos em mãos algo completo, com um 
limite cada vez mais seguro, como peça isolada e material, 
confirma-se e materializa-se para nós, apenas então, a sua 
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 dimensão que se alarga muito além de nós mesmos. Com isso, 
visualizamos não apenas a unilateralidade do objeto obser-
vado, mas também a do método: o caminho que, por assim 
dizer, leva para duas direções, no qual a vida se abre para nós 
e que apenas uma ilusão de ótica parece reunir em um ponto. 
Pois quanto mais adentramos em algo, mais profundamente 
ele se abre para nós em dois caminhos, assim como a linha do 
horizonte se torna cada vez mais elevada a cada passo que nos 
aproximamos dela.

No entanto, em um trecho mais além do caminho, a visão 
exata das coisas começa a se considerar unilateral. A saber, em 
todo lugar em que o próprio material foge a essa visualização, 
resvalando no incontrolável, para além do senso e da razão, 
enquanto ela ainda o percebe em seu senso como algo exis-
tente ou ainda pode considerá-lo na prática. Além do curto 
trecho de controle, acessível apenas à nossa vigilância, surge, 
para aquilo que está dentro de seu âmbito, um critério modi-
ficado no que diz respeito a “verdade” e “realidade”. Também 
aquilo que é mais materialmente tangível, também aquilo 
que é mais compreensível pela lógica torna-se, nesses termos, 
uma convenção sancionada pelas pessoas, um guia para fins 
de orientação prática — ademais, volatilizando-se no mes-
mo valor meramente simbólico como aquele registrado por 
nós como “espiritual” ou “anímico”. E em ambas as pontas de 
nosso caminho eleva-se, portanto, inviolavelmente o preceito: 
“Farás para ti uma imagem de escultura e uma parábola!”, de 
modo que também o alegórico — abordado apenas em signos 
e comparações, de que toda descrição mental depende — vê-
-se incluído no valor essencial da forma de reconhecimento 
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64 Lou Andreas-Salomé

humano. Assim como aquela linha do horizonte que se afasta 
de nós a cada passo, enquanto para nós, não obstante, o “céu e 
a terra” sempre voltam a se unir em uma imagem: a ilusão de 
ótica primordial — e, ao mesmo tempo, o símbolo derradeiro.

Base

Uma equalização como essa última, longe de subestimar o ca-
ráter exterior das coisas, salienta-o uma vez mais em sua in-
dependência entre os complementos que lhe cabem. Somente 
tal equalização ensina uma imparcial compreensão de todas 
as circunstâncias do que há de “mais material”, ou mesmo de 
mais físico — uma reverência objetiva para com elas mesmas. 
Reverência em um sentido para o qual ainda estamos longe 
de nos tornarmos suficientemente simples e dedicados: sem 
desviar o olhar para conotações éticas, estéticas, religiosas e 
outras. Voltada exclusivamente para o sentido físico em si. 
Voltada para ele assim como para o lado, agora compreensível 
para nós, das experiências inconcebivelmente longas, por as-
sim dizer, como explorações investigativas do campo daquilo 
que, para nós, é a existência — lado e que ainda é legível por 
toda parte da existência, como em cicatrizes de batalhas ou 
sinais de vitória. Como se, nesse que se transformou ances-
tralmente de forma praticamente primeva — e que, diferen-
temente do espiritual, resiste, suporta nossa avaliação —, o 
movimento da vida aparentemente nos paralisasse, fixado em 
traços e formas, de modo que nosso próprio intelecto, tardia-
mente nascido no mundo físico, possa trepar-lhe por todos os 
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65O erotismo

lados como um menininho pequeno e ainda tolo, com dedos 
tateantes, como se no regaço de um ancestral.

No que diz respeito à base do erótico, à sexualidade, isso 
significa sua investigação cada vez mais profunda no sentido 
fisiológico. A sexualidade como uma forma de necessidade, 
assim como a fome, a sede ou quaisquer outras manifesta-
ções de vida de nosso corpo, torna-se acessível à compreensão 
de sua outra essência e de seu efeito apenas sobre essa base. 
Assim como apenas a investigação individual cuidadosa e a 
averiguação de fatos podem fornecer orientações sobre as ne-
cessidades nutricionais ou outras de nosso corpo, aqui tam-
pouco tem validade qualquer outro princípio norteador que 
não aquele que costumamos celebrar como o mais alto de to-
dos no campo da ética: aquele segundo o qual a menor coisa, 
a mais ínfima, que se encontra no mais baixo nível, não parece 
em nada menos considerável do que aquilo que é dotado de 
toda a dignidade humana.

Primordial para tanto parece ser a avaliação não tenden-
ciosa devida a quaisquer considerações subjetivas tanto da 
atividade sexual como da abstinência. Se essa avaliação, sob 
algumas perspectivas, ainda está entre questões pendentes, 
isso pode se dever, entre outras coisas, ao fato de estarmos 
longe de ter conhecimentos tão exatos sobre as secreções in-
ternas das glândulas endocrínicas — assim como sobre suas 
relações mútuas (as quais possivelmente podem substituir-se 
mais mutuamente do que sabemos) — quanto os que temos 
sobre as secreções sexuais externas; de forma que não pode-
mos avaliar realmente a que influências advindas delas po-
demos estar sujeitos, mesmo quando a atividade sexual está 
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externamente suprimida (no exemplo mais comum, no caso 
da remoção apenas do útero ou do membro masculino, mas 
não dos ovários ou dos testículos, as caraterísticas sexuais 
secundárias não são influenciadas). Seria então concebível, 
a partir deste ou de outro ponto semelhante, que se chegue a 
conclusões referentes à abstinência sexual que a façam pare-
cer não apenas lícita do ponto de vista da saúde, mas tam-
bém valiosa — no sentido de um valor que aumenta a força ao 
reabsorver e implementar tal força. E serão várias as mulheres 
que sentirão, com um sorriso furtivo, que já sabiam disso há 
tempos: aquelas nas quais a contenção sexual obrigatória de 
todos os séculos cristãos transformou-se, pelo menos em al-
gumas classes, em independência natural da crua necessidade 
do libidinoso; aquelas que, hoje, por esse motivo, devem pen-
sar três vezes — não, dez mil vezes — antes de estender a mão 
para um fruto que cai facilmente em seu regaço, derivado de 
dura batalha cultural, antes de se deixarem transviar por uma 
liberdade amorosa mais moderna, pois são necessárias muito 
menos gerações para a privação do que para a aquisição.

Todavia, devemos nos posicionar de forma igualmente 
imparcial perante outras possibilidades que podem advertir 
para um negligenciamento descuidado da sexualidade. Pe-
rante os casos em que a excitação sexual pode ser reconhe-
cida como um substituto natural para os colossais estimu-
lantes dos quais o corpo infantil em crescimento dispõe por 
meio dos estímulos externos, ainda tão novos para ele, para 
toda a sua vida sensorial. Perante os casos que contam sobre 
jovens doentes que foram curados pela experiência sexual, 
até mesmo aquela sem nenhum impulso próprio, ou meninas 
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anêmicas que desabrocharam mesmo em casamentos indese-
jados e se fortaleceram sob a influência do tônus epitelial e do 
metabolismo modificados. Perante todos os casos nos quais 
se torna evidente o risco de que, entre a juventude e a velhice, 
a íntima força vital, por conta de seu represamento, não se 
torne ativa na forma de realizações frutíferas, mas concentre-
-se em uma espécie de efeito tóxico que inibe e retarda a vida. 
E mesmo que tais indícios possam ser contrapostos a outros 
diversos, temos de notar quantas vezes a inibição física faz 
com que o ser humano seja prejudicado em sua capacidade 
mental, em seu valor humano mais individual.

Por esse motivo, qualquer coisa que possa contribuir para 
uma avaliação mais sensata de tais questões deve ser bem-
-vinda e deve poder ser tratada como um problema totalmente 
específico, sem nos deixarmos desorientar, seja por uma idea-
lização apressada das necessidades físicas — considerada, às 
vezes, um “helenismo” modernizado —, seja pelas demandas 
do erotismo em seu sentido mais literal. Pois devemos salien-
tar também quão pouco o anseio atual pelo aperfeiçoamento 
e a individualização dos sentimentos amorosos pode solucio-
nar tais questões isoladamente. No entanto, ele não é menos 
digno de reconhecimento por isso, e qualquer força pura que 
ajude a promovê-lo é um grande ganho. Porém, naturalmen-
te, a sutileza crescente da escolha amorosa apenas reforça 
inicialmente as dificuldades de sua própria realização. Nossa 
maturidade fisiológica coincide apenas em ocasiões extrema-
mente raras com estados anímicos tão excepcionais, sendo 
que, aliás, por sua vez, ambos também raramente coincidem 
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68 Lou Andreas-Salomé

com a maturidade de espírito e caráter de um ser humano que 
precisa se vincular constantemente a alguém.

A mistura de todos os pontos de vista práticos possíveis 
— higiênicos-românticos-pedagógicos-utilitaristas — reve-
la-se difícil, na medida em que a pura objetividade parece 
ser aqui sempre passada de um ponto a outro antes que pos-
sa manifestar realmente a própria objetividade. Assim, por 
exemplo, a questão fisiológica vê-se prematuramente con-
cluída em virtude de ideais robustos da cultura do corpo, ou, 
inversamente, descreditada por frágeis ideais dessa mesma 
cultura. Estes, por sua vez, temendo ser confundidos com 
seus robustos colegas, veem-se rapidamente compelidos a um 
casamento realizado às pressas, que deve acontecer com tan-
tas concessões mitigadoras que ele próprio parecerá fisiolo-
gicamente justificado de forma bastante suspeita: com o que 
teria voltado, mais uma vez, satisfeito ao ponto de partida. 
Assim, para não recair em um tom frívolo e tampouco tra-
dicional, adota-se alternadamente um tom livre, entusiástico 
ou levemente filistino mal-humorado, de certa forma como, 
em tempos remotos, divindades destituídas eram degradadas 
a demônios2 sem que ninguém suspeitasse que, pouco tem-
po antes, as pessoas ainda acreditavam nelas — até estudos 
mais céticos descobrirem que elas também estavam apenas 
sendo revividas em seus sucessores. Por esse motivo, talvez, 

2 Presente em Heine, essa ideia reaparecerá em Freud, ao falar da figura do duplo. 
Cf. Heine, H. (1853/2000). Os deuses no exílio (M. Suzuki, trad.). São Paulo: Ilu-
minuras. Cf. também: Freud, S. (1919/2021). O incômodo (P. S. de Souza Jr., trad.). 
São Paulo: Blucher [N.E.].
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uma certa desconsideração de sua classificação, assim como 
de todas as perspectivas de reforma ou retrospectivas de luta, 
seja profícua para uma visão unilateral das coisas.

Tema

Uma duplicidade caracteriza o problema do erotismo:

Em primeiro lugar, o fato de que ele deve ser considerado 
caso especial dentro das relações físicas, psíquicas e sociais, 
e não tão despoticamente isolado como muitas vezes ocorre. 
Mas também de forma que vincule, mais uma vez, todas as 
três formas dessas relações mútuas, fundindo-as, assim, em 
uma única relação e em seu problema. Já enraizado na base de 
toda a existência, o erotismo cresce, assim, a partir do mesmo 
solo rico e forte, podendo espichar-se até a altura que seja e 
transformar-se em poderosa árvore prodigiosa ocupadora de 
espaço, para então perseverar com a força escura e terrena 
de sua raiz, mesmo onde seu solo esteja completamente atu-
lhado por construções. Este, justamente, é seu violento valor 
vital: o fato de que, por mais capaz que seja de se validar in-
dividualmente ou de incorporar altos ideais, ele não precisa 
fazê-lo, sendo que, no entanto, pode sugar o aumento de sua 
força de qualquer terreno, adaptando-se a quaisquer circuns-
tâncias a favor da vida. Assim, já o encontramos associado 
aos processos de nossa corporeidade que decorrem de forma 
quase puramente vegetativa, unindo-se intimamente a eles, e 
mesmo que ele não seja, como essas funções, pressuposto ab-
soluto para a existência, exerce, no entanto, ainda a mais forte 
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influência sobre elas. Assim, fica-lhe garantido, indestrutivel-
mente, mesmo em seus estágios e espécies mais elevados, até 
mesmo no auge dos mais complicados encantos amorosos, 
ainda algo dessa profunda e simples origem: algo dessa alegria 
benéfica que o corpóreo sente, no sentido específico de sua 
satisfação, como uma experiência sempre nova, jovem, como 
vida em seu sentido original. Assim como toda pessoa sau-
dável desfruta plenamente, com um prazer que sempre se re-
nova, seu despertar ou o pão de cada dia, ou uma caminhada 
ao ar livre, como se renascesse todos os dias; e assim como às 
vezes reconhecemos acertadamente o início de perturbações 
nervosas quando esses fatos corriqueiros, essas necessidades 
básicas, misturam-se tediosamente a termos como “maçante”, 
“monótono”, assim também ocorre na vida amorosa por trás e 
por baixo de suas outras alegrias — alegrias que o ser humano 
divide, de forma banal e imensurável, com tudo o que respi-
ra junto com ele. O próprio erótico animal não se restringe 
apenas a isso, na medida em que, no animal mais elevado, 
o ato sexual é acompanhado por um afeto cerebral que pro-
duz uma excitação exaltada em sua matéria nervosa: o sexual 
é impelido na direção da sensação, por fim, do romantismo, 
até seus mais refinados ápices, culminando na área do mais 
individual humano. Mas esse desenvolvimento amoroso cres-
cente dá-se, desde o início, sobre um fundamento cada vez 
mais oscilante: em vez daquilo que permanece eternamente 
igual e tem eternamente o mesmo valor, baseia-se na lei de 
tudo o que é animalesco, segundo a qual o vigor da excitação 
se reduz com sua repetição. A necessidade de escolha entre o 
objeto e o momento da força — uma grande prova de amor 
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— é retribuída com o entediamento em relação ao mais in-
tensamente desejado — com a consequente cobiça pelo não 
repetido, pela força da excitação ainda não esmaecida, pela 
mudança. Pode-se dizer: a vida amorosa natural em todos os 
seus desenvolvimentos, e talvez mais ainda em seu desenvol-
vimento mais individualizado, está fundamentada no prin-
cípio da infidelidade. Pois a habituação, na medida em que 
representa o inverso, um poder oposto, está ainda sujeita, por 
sua vez, pelo menos segundo seu sentido bruto, aos efeitos 
das necessidades do corpo mais vegetativamente condicio-
nadas, hostis à mudança, que estão dentro de nós. Contudo, 
é o princípio mais plenamente mental — quero dizer, mais 
complexo — da vida que coage à mudança e ao consumo exi-
gente dos estímulos; é o comportamento intensificado de for-
ma sensata que, justamente por isso, não quer saber da velha 
constância, da estabilidade, dos processos primitivos, o que 
os transforma para nós, em algumas relações, numa base de 
segurança que quase se assemelha ao anorgânico, quase como 
um sólido alicerce de terra ou rocha. Assim, não é fraqueza 
ou inferioridade do erótico se ele, à sua maneira, se encontra 
em pé de guerra com a fidelidade; na verdade, é um indício de 
sua ascensão para relações vitais ainda mais amplas. Por esse 
motivo é necessário que, também em situações nas quais ele 
já esteja envolvido em tais relações, mantenha muito de sua 
sensibilidade insaciável, assim como seu fundamento apenas 
nos processos mais primitivos da vida orgânica. E se esses úl-
timos, o que há de “mais corpóreo” em nós, não devem ser 
considerados de outra forma, senão com reverente impar-
cialidade, assim cabe verdadeiramente também ao erótico a 
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mesma reverência, mesmo em suas intrépidas imprudências, 
apesar de estarmos habituados a ver nelas apenas aquilo que 
as transformou em bode expiatório de toda tragédia amorosa.

O contexto no qual o erótico, pelo menos no melhor 
dos casos, se despoja de seus piores vícios é dado pelo nosso 
 comportamento mental. Quando assimilamos algo em nossa 
compreensão e nossa consciência, e não em nosso anseio físico 
e anímico, nós não o experienciamos apenas como uma exci-
tação de intensidade esmorecente que se deve ao saciamento 
desse anseio, mas como interesse crescente da compreensão, 
ou seja, em sua singularidade e irrepetibilidade humana. So-
mente com isso revela-se o sentido completo daquilo que, no 
amor, impele um ser humano a outro ser humano, como que 
a um segundo, um outro eu irrepetível, para então se realizar 
na interação com ele como um fim em si mesmo, não como 
recurso amoroso. Se somente então o amor surge com seu sig-
nificado social, está claro que isso não se aplica ao seu aspecto 
externo: pois sua sujeição às consequências externas, sua ine-
vitável ligação com o círculo de interesses da coletividade, já 
contém seu lado avesso, o social, desde o seu estágio inicial. 
Aqui, contudo, o sentido mais íntimo de sua vida se revela: 
o grau de vivacidade espiritual em comparação com o qual 
mesmo o ímpeto para a mudança ainda parece carecer de mo-
bilidade interna, já que precisa de certos estímulos externos 
para começar a se desenvolver — ao passo que, nesse caso, 
eles seriam considerados mais um estorvo, um impedimento. 
Com isso, a lealdade e a estabilidade ganham um cenário mo-
dificado: nessa hegemonia da vitalidade total, da exploração 
da vida, surgem novas possibilidades organizatórias daquilo 
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que é externo — um mundo de permanências torna-se no-
vamente viável, um solo renovado e seguro para todo o devir 
da vida —, de forma análoga à nossa base física e àquilo que 
nosso organismo destaca de si mesmo, no filho, como o real 
propósito final do amor.

Apenas com seus três estágios, porém, a essência do eró-
tico ainda não foi completamente descrita; e ela só o será com 
o fato de sua interação recíproca. Por essa razão, nesse campo, 
hierarquias só podem ser definidas com grande dificuldade, e 
não incluem a nítida escala que pode ser teoricamente dedu-
zida dessa inter-relação, mas sim a totalidade, sempre com-
pleta em si, vividamente indivisível. Mesmo que, a cada vez, 
avaliemos essa totalidade como maior ou menor, nunca sabe-
mos, em cada caso, se ela abrange todo o conteúdo, já que ela 
própria não é capaz de ter consciência dele: assim como, por 
exemplo, um filho corresponde fisiologicamente ao propósito 
amoroso completo, mesmo quando a obtusa inconsciência de 
tempos primevos o atribui às mais bizarras causas demonía-
cas, e não ao processo sexual. Portanto, a presente discussão 
deve ser complementada na medida em que o fator físico no 
erótico, que tudo influencia até o final, também é influencia-
do, por sua vez, desde o início pelos outros fatores que se sub-
traem a definições exatas: somente com a compreensão total 
da sua essência o problema pode ser definido.
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O ato sexual 

No mundo dos seres vivos — proporcionalmente — mais in-
diferenciados, o acasalamento se dá por meio de uma peque-
na totalidade completa e tão desestruturada em si que quase 
poderia ser um emblema dessas circunstâncias aqui descritas. 
Na conjugação dos organismos unicelulares — que às vezes 
parece ser também a base de sua própria procriação —, os 
dois núcleos celulares se fundem completamente, criando o 
novo ser, e apenas uma parte irrelevante da periferia da an-
tiga célula se separa dela, morrendo durante esse processo: 
procriação, filho, morte e imortalidade ainda estão unidos. 
O filho ainda pode ocupar o espaço de seu genitor animal, 
o seguinte ocupando o lugar do antecessor, assim como um 
fragmento pode ser substituído por outro no campo daquilo 
que denominamos “inanimado”. No mesmo instante em que, 
com o progresso da estrutura orgânica, a conjugação perde 
sua totalidade e só pode se realizar parcialmente, a contradi-
ção surge com toda a sua agudeza: aquilo que mantém a vida 
pressupõe concomitantemente a morte. E frequentemente de 
forma tão imediata que ambos os processos parecem ser os 
mesmos, apesar de se consumarem em dois seres, como se 
fossem duas gerações. Quando finalmente a diferenciação dos 
seres individuais atinge um ponto ainda mais irreproduzível e 
os procriadores não sobrevivem realmente no produto de sua 
procriação, a morte se distancia da aliança imediata, já que 
o animal participa apenas indiretamente do processo sexual, 
com sua própria estrutura física desenvolvida. Ou seja, na me-
dida em que apenas cede aquilo que ele próprio herdou e não 
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absorveu em seu desenvolvimento individual: o sexo, diga-
mos, é transmitido “por baixo do pano”. Com isso, o processo 
teria chegado ao desfecho mais remoto possível de seu início, 
e toda a pulsão de autoconservação, que aparentemente fez 
o pequeno núcleo celular parecer, inicialmente, tão inventivo 
em sua procriação, teria, de forma quase perversa, se emanci-
pado daquela parte que — no início, aparentemente irrelevan-
te e despretensiosa — morreu na periferia da célula. Todavia, 
todas essas grandes revoluções advindas de tempos primevos 
são simplesmente ignoradas pelas próprias células sexuais, 
como se elas continuassem dominando todo o reino da vida, 
e não apenas uma pequena província isolada, cada vez mais 
reduzida, dentro dele. Pois, como dentro delas está tudo que 
é necessário para que um indivíduo possa se reconstruir com 
tamanha diferenciação, elas não apenas carregam em si, inal-
terado, o mesmo caráter totalitário, mas também imprimem 
seu impacto temporário sobre o corpo que as abriga.

Provavelmente é resultado de tais influências o fato de 
que justamente a mais primitiva forma de ligação entre seres 
vivos, a fusão total dos organismos unicelulares, corresponde 
de forma curiosamente alegórica àquilo que a mente conside-
raria, nos mais altos sonhos amorosos, a felicidade comple-
ta do amor. Certamente por esse motivo o amor se sente tão 
levemente envolto por um anseio e um temor de morte que 
mal podem ser diferenciados claramente entre si — por algo 
semelhante a um sonho original, no qual o próprio si-mesmo, 
a pessoa amada e o filho de ambos ainda podem ser um e são 
três nomes para a mesma imortalidade. Por outro lado, aqui 
se encontra a razão para o contraste entre o mais grosseiro e o 
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mais idealizado no que diz respeito às questões amorosas, que 
é aparente de forma cômica até mesmo em animais, quando 
eles são capazes de combinar sua necessidade sexual com a 
hipnose mais sentimental. No mundo humano, nem sempre 
há um lado cômico nessas oscilações entre o grosseiro e a efu-
são emocional. Uma obscura compreensão de tal fato tam-
bém provoca o pudor espontâneo, profundamente instintivo, 
que pessoas muito jovens e inocentes podem sentir em rela-
ção à união sexual: um pudor que não se deve à inexperiência 
delas, tampouco a discursos morais bem-intencionados, mas 
sim ao fato de que seu impulso amoroso vem da totalidade 
de si mesmas e a passagem disso para um ato parcial e físico 
as confunde — quase como se diante da presença secreta de 
um terceiro, um estranho: justamente do corpo como parte 
autônoma de uma pessoa — como se, ainda pouco antes, elas, 
enquanto na linguagem desajeitada de seu anseio, estivessem 
quase mais próximas, em uma proximidade total e imediata, 
uma da outra. A própria sexualidade busca, entretanto, fundir 
em si contrastes e contradições que a desorientam em virtude 
da divisão de tarefas das funções. Incansável, ela se socializa 
com todas as pulsões das quais possa se apropriar de alguma 
forma. Começa talvez com a pulsão de voracidade, como a 
mais aparentada a ela, a qual, mais precocemente formada, 
também era voltada para tudo, mas logo a deixa para trás, por 
ser já muito especializada. Se hoje enamorados ainda assegu-
ram que gostariam de devorar o outro por amor,3 ou se cruéis 
aranhas fêmeas ainda o fazem de fato com seus pequenos  

3 Cumpre notar, em português, a acepção sexual do verbo “comer” [N.E.].
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parceiros deploráveis, esse ataque tão amedrontador não 
ocorre como uma devoração que leva ao amor, mas de forma 
inversa: é o desejo sexual como uma manifestação total que 
leva consigo todos os órgãos isolados para sua exaltação. E 
o faz com grande facilidade. Se todos eles vêm, digamos, do 
mesmo berçário que os habitantes dos órgãos sexuais, cada 
um deles poderia, afinal, brincar de “pequenas células se-
xuais”, se o diabo da soberba não os houvesse enredado em 
uma tão ampla diferenciação. Por isso a lembrança com a qual 
a sexualidade os importuna ecoa dentro deles; eles esquecem 
quão maravilhosamente longe chegaram e se apegam, mais do 
que seria decoroso para um órgão real das espécies animais 
mais elevadas, a uma nostalgia inopinada pelos bons e velhos 
tempos das primeiras formações e divisões no óvulo materno.

Sobre um tal surto — no âmbito humano diríamos: sen-
timental — de regressão está fundamentada a excitação geral 
infinita da criação desencadeada pelo ato sexual. E quanto 
mais ele próprio é, no decorrer do desenvolvimento, por assim 
dizer, encurralado em um canto, tornando-se um ato extraor-
dinário, tanto mais intensamente cresce, proporcionalmente, 
a importância de sua influência total sobre o restante, pois 
eis o que ocorre: a confluência de dois seres no êxtase erótico 
não é a única — e talvez nem mesmo a verdadeira — união. 
Pois é dentro de nós mesmos, acima de tudo, que todas as 
vidas distintas do corpo e da alma, mais uma vez em um sen-
timento comum de nostalgia, se fundem ardentes, em vez de 
viverem isoladamente, sem tomar conhecimento uma da ou-
tra, como membros de uma grande família que só se lembram 
em datas comemorativas de que têm todos “o mesmo sangue”.  
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Quanto mais elevada e complexa a espécie dos organismos, 
tanto mais essas experiências se assemelharão naturalmente 
a dias maravilhosos de festa e celebração, os quais, sob a in-
fluência e o esforço do plasma germinativo, como um tio-avô 
que chega da América, deixam repentinamente tudo em esta-
do de alarme, até o mais recôndito ângulo extra de nosso ser, 
gerando uma pomposa celebração de ascendências e sexo.

Assim, diz-se com certa razão: o amor sempre traz feli-
cidade, mesmo o amor infeliz — isso se considerarmos esse 
ditado de forma suficientemente não sentimental, sem con-
siderar tampouco o parceiro. Pois, apesar de estarmos apa-
rentemente bastante satisfeitos com ele, estamos, na verdade, 
satisfeitos com nosso próprio estado, o que, como um típico 
extasiado, não nos torna nem um pouco capazes de lidar ob-
jetivamente seja lá com o que for. Apenas como ensejo es-
timulante o objeto amado está presente: como um som ou 
um aroma que vêm de fora criam mundos inteiros e podem 
se enredar em um sonho noturno. Enamorados também es-
timam de modo instintivo sua pertença mútua de acordo 
com este único critério: tornarem-se mutuamente produtivos 
mental e fisicamente, o que os torna concentrados do mesmo 
modo um no outro e aliviados, assim como ocorre no ato 
de amor corpo a corpo. Caso eles, em vez disso, percebam 
a suspeita exaltação do outro de forma objetiva em excesso, 
logo dá-se então a conhecida queda abrupta das nuvens da 
adoração, que qualquer pessoa mais experiente costuma pro-
fetizar a todos os enamorados com um meneio de cabeça, de 
forma que a pobre insensatez amorosa, há pouco ainda enfei-
tada com lantejoulas douradas qual princesa, retorna como  
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“Gata Borralheira”. Em seu vestido de lantejoulas, ela esque-
ceu que trajava apenas a gratidão do outro pela própria felici-
dade; que talvez, inconscientemente, sempre haja algo de um 
desejo exagerado de compensação daquele egoísmo erótico 
que, durante o ato, celebrava apenas a si mesmo. E que, para 
tanto, interpunha, entre si mesmo e o outro, como uma som-
bra dourada, a mais inacreditável construção fantasmática 
como mediadora entre ela e ele.

O devaneio erótico

É interessante observar como, justamente nesse ponto, o tema 
do erótico é tratado da forma mais negligente. Com certeza, 
essa participação da mente no êxtase amoroso contém tan-
to... êxtase — sintomas tão óbvios de embriaguez —, que não 
parece haver nenhuma saída a não ser impeli-la para o ter-
reno romântico ou desconfiar de que ela seja um tanto pa-
tológica. Esse ponto nevrálgico de toda a história é frequen-
temente abordado como se a carapuça dos tolos, que nossa 
compreensão veste aqui temporariamente, a impedisse de 
levar sua própria condição a sério. De maneira geral, as pes-
soas se contentam em examinar a sexualidade como ela surge 
localizada nos centros cerebrais inferiores, e então a ela in-
corporar o material afetivo de espécie não erótica que, com 
a graça do bom Deus, se associa pouco a pouco a ela, como 
por exemplo a amabilidade, a bondade, a amizade, o senso de 
dever e semelhantes. Todos esses nem chegam a ser estimula-
dos pela superestimação extasiada que cresce feito mato; pelo  
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contrário, ela inicialmente apenas bloqueia o caminho do 
amor, uma planta socialmente útil.

Contudo, algo muito humano da experiência sexual fica 
de mãos abanando se a loucura humana é descartada como 
insignificância. Somente com as efusões de tresloucados jul-
gamentos de amantes de todos os tempos e povos completa-
-se o inventário daquilo que o ser humano fez do sexo por 
meio de seu intelecto febril; e apenas quando não o conside-
ramos de forma romântica e tampouco com moderado inte-
resse médico.

Pois esse inventário contém a linguagem mental daquilo 
que o sexo se esforça por expressar, desde tempos do mun-
do primevo, como seu único sentido na clareza corporal: que 
ele toma e confere o todo. A revolução gradual das células 
sexuais — as únicas que participam totalmente em todo o 
físico —; o levante dessas retrógradas, nascidas livres, como 
nossa nobreza original, no corpo-Estado bem-organizado, 
faz com que a mente seja ouvida. Nela, como líder superior, 
órgão da síntese, acima da diversidade dos outros, a vontade 
despótica das células sexuais pode encontrar ressonância — 
ora, a simples existência da mente já concretiza em certo grau 
seus desejos exigentes, na medida em que eles, partindo dessa 
existência, influenciam tudo como poder unificador, mesmo 
que isso ocorra apenas na forma de queima de fogos simula-
da: como ilusão.

Compreende-se por que até mesmo Schopenhauer teve 
de remexer nas profundezas de seu saco metafísico a fim de 
banir essa ilusão amorosa como uma das mais marotas ra-
toeiras de sua “vontade de viver” junto com seu chamariz  
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ofuscante — sentimos aqui, verdadeiramente, a fúria de todos 
os ludibriados. Pois com certeza, a partir do momento em que 
o sexual é simplesmente enfileirado como um processo entre 
todos os outros no corpo deveras organizado, a comoção total 
ardentemente apaixonada deve, de certa forma, ralentar até se 
esvaziar. Ela só pode ser um luxo que envolva os fatos sexuais; 
por assim dizer, um trabalho de cativar e seduzir que enroupe 
e orne o necessário e o real com uma abundância esbanjadora 
que nenhuma realidade pode compensar. Com isso, todavia, 
ela não sucumbe simplesmente a um autoengano, mesmo que 
possa enganar, involuntariamente, vários outros: ela apenas 
busca, pela primeira vez, com recursos puramente mentais, 
abrir um caminho próprio, um caminho mental, por entre as 
aflições físicas até um paraíso perdido qualquer. Por isso vive-
mos essa ilusão com maior convicção quanto mais real for um 
amor dentro de nós e, se toda a nossa força cerebral se imis-
cuir, a título de reforçá-la, ela se torna ainda mais desvairada.

Não raro o comportamento dos amantes entre si expressa 
certa noção de que um é visível para o outro apenas de forma 
idealizada, velada; e, sem nenhuma pose ou intenção, como 
uma celebração de sua imagem onírica. Pois certas coisas, as 
mais belas, só podem ser vividas, digamos, de forma estilizada, 
não puramente realista, em sua existência plena, como se nelas 
a colossal completude poética só pudesse ser aceita com o au-
xílio de uma forma mais controlada: ordenada pelo respeitoso 
anseio pela beleza, ao qual nos entregamos com mais recato 
que nunca, mais incondicionalmente que nunca, portanto em 
uma mistura de existências completamente nova. Nesse efei-
to mediado pelo delírio, que acarreta influência mútua mais  
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vinculativa do que qualquer dependência real já tenha acar-
retado — pois, com isso, o outro permanece “fora”, externo a 
nós (tocando, porém, fecundamente o raio de nossa essência), 
de forma que, somente a partir desse ponto, todo o restante do 
mundo se abra para nós —, esse se torna o nosso verdadeiro 
ponto de núpcias com a vida, com esse lado exterior das coisas 
que normalmente nunca poderia ser totalmente incorporado: 
ele passa a ser o meio pelo qual a vida se torna eloquente para 
nós, pelo qual encontra os sons e os sotaques apropriados à 
nossa alma. Amar significa, no sentido mais solene: conhe-
cer alguém cuja cor as coisas devem adotar se quiserem nos 
atingir de forma que deixem de ser indiferentes ou terríveis, 
frias ou vazias; e mesmo as mais ameaçadoras entre elas, como 
animais ferozes, quando entramos no Jardim do Éden, dei-
tam-se, serenas, a nossos pés. Nas mais belas canções de amor 
vive algo dessa poderosa sensação, como se a coisa amada não 
fosse apenas ela mesma, mas também a folha que tremula na 
árvore, também o raio que reluz sobre a água — transformada 
em todas as coisas e transformadora das coisas: uma imagem 
dispersa na eternidade do Universo, para que, por onde quer 
que perambulemos, estejamos em nosso país natal.

Por isso tememos, com razão, o fim do êxtase amoroso 
quando nos conhecemos profundamente demais; por isso 
todo verdadeiro êxtase se inicia com algo como um impulso 
criativo que faz vibrarem os sentidos e o espírito. Por isso, 
apesar de toda a ocupação com o outro, há apenas uma leve 
curiosidade sobre como ele realmente “é”; e mesmo que as 
expectativas sejam ultrapassadas em muito — o que refor-
çou e aprofundou uma união em todos os aspectos —, surge,  
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eventualmente, uma forte decepção apenas porque não há 
mais espaço para nos comportarmos de forma criativo-poé-
tica, “lúdica”. Pequenas irritabilidades se apegam, então, fre-
quentemente aos mesmos pequenos traços que antes nos 
atraíam e nos encantavam em especial: o fato de que elas, 
posteriormente, nos são, no mínimo, indiferentes — mais que 
isso, nos incomodam —, nos lembra ainda de algo que, como 
um mundo desconhecido, fazia nossos nervos, à época, vibra-
rem de expectativa, algo que permanecia desconhecido.

Erotismo e arte

Nós reconhecemos melhor os últimos e verdadeiros impul-
sos do erótico assim que o comparamos a outros produtos 
nascidos da fantasia, principalmente aos artístico-criativos. 
Com certeza, há aqui um profundo parentesco. Poderíamos 
quase dizer, um parentesco de sangue, devido ao fato de que 
do comportamento artístico também participam forças an-
cestrais, que se impõem, com uma comoção apaixonada, en-
tre aquelas adquiridas individualmente: contendo ambas as 
vezes sínteses obscuras de outrora e agora como vivência fun-
damental e o êxtase de sua interação secreta.

Nessas áreas fronteiriças obscuras, o papel que, também 
nesse segundo caso, o próprio plasma germinativo pôde de-
sempenhar foi pouco ou quase nada estudado. O fato de que 
a pulsão artística e a pulsão sexual oferecem analogias tão am-
plas; de que o encantamento estético se transforma tão desa-
percebidamente em erótico; de que o anseio erótico busca, de 
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forma tão involuntária, o estético, o ornamento (os animais 
possivelmente obtiveram seus ornamentos diretamente da 
criatividade corporal), isso parece um sinal de crescimento de 
irmãos a partir da mesma raiz. Parece significar a emergên-
cia da vida original, ainda não utilizada, até o que há de mais 
pessoal; como o retorno, de certa forma, das forças especiais 
dispersadas às profundezas quentes da Terra, sobre as quais 
toda a criação repousa e com o que aquilo que foi criado pode 
nascer como totalidade viva. E se o sexual pode ser chamado 
de redespertar daquilo que há de mais ancestral, de sua memó-
ria corporal, também é verdadeiro para o criador artístico que 
a mesma sabedoria ancestral precisa se transformar na lem-
brança mais pessoal dentro dele, associada ao seu presente, ao 
que ele tem de mais próprio — uma espécie de chamado que 
o desperta do sono do passado por meio da agitação da hora. 
No processo artístico, contudo, a comoção física nessa agitação 
tem, em toda a sua emoção, apenas a finalidade de acompa-
nhá-la como um momento, na medida em que o próprio re-
sultado surge como um produto cerebral de um vínculo mais 
individual; na sexualidade, por sua vez, os processos físicos, in-
versamente, permitem à exaltação mental que participe apenas 
como coadjuvante — esforçando-se para criar nenhuma outra 
“obra” senão a existência física de um filho. Por essa razão, o 
erótico expressa, muito mais que o artístico, seu êxtase em sim-
ples devaneios, em tantas “inverdades”. Certamente, também 
no artista o estado extraordinário traspassa aquele da norma, 
como uma anomalia, uma violação do presente, daquilo que 
é dado pela ordem, por meio da interação estimulante entre 
demandas do passado e do futuro dentro dele. No entanto, esse 

Miolo_Salome.indd   84Miolo_Salome.indd   84 23/09/2022   14:3623/09/2022   14:36



85O erotismo

“comportamento amoroso voltado para dentro de si mesmo”, 
o qual também é o seu comportamento mais valioso, encontra 
tanto o seu último esclarecimento quanto a sua realização final 
em terreno espiritual; concentra-se e resolve-se mais ou menos 
completamente em sua obra, enquanto o estado mental eróti-
co, devido ao fato de que essa conclusão justificante lhe falta, 
permanece enfileirado, como uma espécie particular de excen-
tricidade, no mínimo como anormalidade, nas engrenagens 
da vida restante. Apesar de o artista, portanto, poder fantasiar 
muito mais livremente que o enamorado, não restringido pelas 
relações da vida com uma realidade que praticamente se im-
pinge a ele por quem é amado, de fato, somente ele, o criador, 
submete essa realidade a suas fantasias: apenas ele cria uma 
nova realidade a partir da existente, enquanto o enamorado, 
impotente, apenas a regala com suas invenções. Porém, em vez 
de poder relaxar com a harmonia alcançada pela obra trazida 
a público, como pode fazê-lo a fantasia artística, a poesia do 
amor perambula, assim, incompleta por toda a vida, procuran-
do e presenteando, trágica em sua obra externa, na medida em 
que não consegue libertar-se, em seu pensamento, da condi-
ção física de seu objeto, tampouco limitar-se a ele. Com isso, o 
amor torna-se o mais físico, assim como aparentemente o mais 
espiritualista, o mais supersticioso que nos assombra; ele se 
atém totalmente ao corpo, mas atém-se a ele como um símbo-
lo, como um hieroglifo físico de tudo que queira penetrar em 
nossa alma pelos portais dos sentidos a fim de reavivar seus so-
nhos mais ousados: misturando, consequentemente, em todo 
lugar, à posse uma vaga noção do inatingível; irmanando, em 
todo lugar, a satisfação e a renúncia, como se elas divergissem 
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 apenas em grau. O fato de que o amor nos torna criativos para 
além de nossa habilidade faz dele um símbolo do desejo; não 
apenas do nosso desejo erótico por um objeto, mas também de 
tudo o que é elevado e que almejamos em nossos sonhos.

Enquanto, na criação artística, a comoção física que 
acompanha a criação mental desaparece sem dificuldades, 
como algo marginal e irrelevante, ela não se comporta da 
mesma forma no erótico, na criatividade do corpo. O exce-
dente mental que oscila marginalmente também assume algo 
como uma nova tonalidade, defendendo todos os desejos por 
um estado obscuro e inefável. É como se algo, pelo simples 
fato de ter se individualizado até a espiritualidade, adquirisse 
a característica segundo a qual ele não se deixasse mais ser 
descartado como simples acessório ou recurso coadjuvante, 
mas sim sempre devesse proceder, por si mesmo, de forma 
organizadora, mesmo que devesse reavivar com seu sopro o 
mundo mais imperceptível, mais inexistente.

Idealização

Podemos nos questionar, aqui, qual é o verdadeiro motivo de 
todo esse impulso à idealização que parece estar tão profun-
damente inserido justamente nos processos criativos e se ele 
de fato não representa um elemento relevante na realização de 
tais processos, já que eles deveriam ser vistos como síntese do 
exterior e do interior, do mais longínquo e do mais próximo, 
do conteúdo universal e do próprio, do fundamento mais ar-
caico e da culminação da existência.
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Tendo a psicanálise como eixo, esta 

série coloca em circulação, para 

analistas e estudiosos das 

humanidades em geral, desde títulos 

pioneiros até trabalhos mais 

recentes; escritos que, por vezes 

ainda excêntricos ao panorama 

editorial, ecoam em diversas áreas 

do saber e dão corpo às relações do 

legado freudiano com campos que 

lhe são afeitos. Também abriga 

novas traduções de obras 

emblemáticas da teoria psicanalítica 

para o português brasileiro a �m de 

contribuir com uma rede de 

referências fundamentais às 

re�exões que partem da psicanálise 

ou que, vindas de outros lugares, 

nela encontram suas reverberações.

Apenas no feminino essa reversão da 

pulsão em si não se chama “perversão”, 

mas o seu delongar, o seu resumir estão 

dados junto com sua meta. Assim, a rigor 

não existe, dentro de seu princípio, um 

mero prazer preliminar (no sentido 

freudiano), nada de provisório no decorrer 

do erotismo: o feminino deve ser de�nido 

como aquilo que o dedo mindinho 

signi�ca para a mão. Não no sentido de 

um contentamento ascético, muito pelo 

contrário: pois o menor espaço já permite, 

à ternura, que ela se realize 

completamente dentro dele, que abranja 

com o mínimo possível o total do âmbito 

amoroso (mais ou menos como Dido fez 

com a pele do touro em Cartago).

Lou Andreas-Salomé
Sobre o tipo feminino (1914)

Quando fui convidada pelo Paulo Sérgio 

de Souza Jr. a traduzir os textos 

psicanalíticos de Lou, �quei 

imensamente feliz. Sempre a admirei 

como autora e como mulher pioneira, 

feminista, independente, que não 

apenas sabia o que queria, mas que 

também fez o que queria em um tempo 

em que isso não era simples e óbvio 

para mulheres. Ainda não conhecia seus 

textos sobre psicanálise e, confesso, fui 

deliciosamente surpreendida pelo teor 

poético de seus ensaios psicanalíticos. 

Por outro lado, porém, preciso 

con�denciar que o texto sobre o 

erotismo me causou noites de insônia, 

tal a di�culdade de traduzi-lo. Espero 

ter conseguido trazer ao leitor de 

português brasileiro esse misto de 

ciência e poesia de que, realmente, 

apenas Lou Andreas-Salomé é capaz.

Renata Dias Mundt
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e outros textos

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

Capa_PBI Salome_Sobre o tipo feminino_P2.pdf   1   19/08/2022   16:18:05



https://www.blucher.com.br/sobre-o-tipo-feminino



