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1. Carta aberta a Wilfred Ruprecht
Bion

André Green

Caro Dr. Bion,

Em cartas anteriores, aconteceu de o senhor se desculpar
pelo atraso em responder-me. Desde o momento em que adotou,
em nosso primeiro encontro, e a partir de minha citagdo, a fra-
se de Blanchot, “A resposta é a desgraca da pergunta’, o senhor
compreendera meu atraso. Visto que, apds ter escrito, em 1979,
o prefacio das “Conferéncias Psicanaliticas” (edi¢ao francesa das
Conferéncias Brasileiras), eu soube de vossa morte com dolorosa
surpresa. Involuntariamente, este prefacio tornou-se “As exéquias
de Bion”, expressdo que se deveu a vossa filha, Parthenope, como
ela me disse, recentemente, em Roma.

Hoje, eu escrevo para dialogar com o senhor sobre um assunto
que me leva a pedir vossa ajuda. A Associagdo Francesa de Psi-
quiatria me solicita vos apresentar, por ocasido do 10° aniversario
de vossa morte. Essa celebragao acontece alguns dias ap6s o cin-
quentendrio da morte de Freud. O vinculo entre Freud e o senhor
testemunha a alta estima com a qual o publico francés o distingue.
Como estamos muito longe da celebragao do centendrio de vosso
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nascimento (1997 ndo é amanha), aproveitamos o primeiro pretex-
to para vos homenagear. Certamente, com vosso espirito realista
- pessimista, diria Francesca Bion -, observareis, como eu, com
certa desconfianga, o fato de celebrar a morte de alguém que admi-
ramos. De qualquer modo, aforismo frequentemente citado pelo
senhor, “ele foi coberto de honras e sombras sem deixar traco’! Se
indicar o medo de conhecer tal sorte e o desejo de escapar dela,
mostra que vos nao tendes nada a temer da aurora do esquecimen-
to (The dawn of oblivion).

Eis-me aqui, portanto, bem atrapalhado. O que dizer em exi-
guos vinte minutos? Vossa modéstia até afirmaria que é demasiado
para uma obra tdo humilde, comparando com a imensidao de vos-
sa ignorancia. Mas, visto de nosso angulo, vossa obra é que parece
imensa, e, sem limites, a nossa ignorancia. Eu me encontro assim,
na posic¢do dos ladroes do cemitério real de Ur, da fabula contada
por vos, por ocasido da primeira de vossas conferéncias brasileiras.
“A morte do rei”, toda corte, em cortejo, entrou em uma caverna
chamada, a partir de entdo, “O timulo da morte”; ai, vestidos com
suas mais belas roupas e adornados com suas joias, todos beberam
0 veneno em uma pequena taca que, depois, sera encontrada junto
a cada um dos corpos.

Quatrocentos anos mais tarde, sem barulho, os timulos foram
roubados. Isso representou um ato de coragem, pois o cemitério ti-
nha sido santificado com a morte e o sepultamento da familia real.
Podemos ver nestes ladrdes os pais do método cientifico, conforme
Bion 1973/1974a), “os primeiros a ousarem forgar as sentinelas es-
pirituais dos mortos e de seus sacerdotes”’

Nao estamos a 400 anos de vossa morte, mas, apenas a 10 anos.
O reino de Ur ¢ o prefixo que designa, na obra de Freud, tudo o

1 Bion, W. R. (1973/1974). Entretiens psychanalytiques. PUE.
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que decorre do inaudito e do originario, o dominio da psicanalise
que tendes tanto ajudado a conhecer. A tumba real é aquela onde
vOs repousais com vossas obras. O ladrdo, que sou eu, tem tantas
riquezas sob seu olhar que nédo sabe o que escolher para carregar,
pois o que ele tem diante de si é muito mais que sua sacola pode
conter. O contetdo nao cabe no continente, é preciso seleciona-lo,
de fato.

Entdo, escolhi falar de uma parte pouco conhecida de vossa
pessoa (outros falardo de vossa obra): é a parte de vossas relagoes
com a Franca. Creio recordar que o senhor me disse, ao longo de
uma de nossas conversagoes, que terieis origens francesas longin-
quas, vindo dai a sonoridade de vosso nome. A Franca entra em
vossa vida sob o signo do horror. Foi na Batalha de Cambrai, em
que servistes no Regimento Real de Tanques, em 1917, que conhe-
cestes as angustias impensaveis de ser queimado vivo neste con-
tinente de ferro e ago, que nao permite escapatdria alguma. Dura
prova para um homem jovem de 19 anos. Vossa coragem equivale
a duas decoragdes: a muito estimada DSO (Distinguished Service
Order) e a que vds jamais vangloriastes diante de mim: a Légion
d’honneur. O senhor consagrou a essa espantosa carnificina uma
parte importante de vossa autobiografia. Enquanto, em outros li-
vros empregastes, de bom grado, o estilo fantastico, a vossa rela-
¢80 com a Primeira Guerra Mundial é de uma sobriedade e de um
pudor acentuados, minimizando vossos méritos. Mais tarde, em
outro livro, o senhor citou Tartarin de Tarascon. Sua consciéncia
o proclama: “Cobre-te de gléria’, enquanto escuta outra voz lhe
dizer: “Cobre-te com flanela” O senhor nao violou a regra do “un-
derstatement” britanico. Essa experiéncia o tera marcado por toda
avida. Tera sido ela a responsavel pela vossa aparéncia, que ousarei
qualificar como depressiva? Ou, entao, como é mais provavel, nao
tera ela feito senao atualizar os tracos que devem remontar a vossa
Ur-infancia? Sem duvida. E preciso ainda recordar que Aristoteles
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ja sublinhava a frequéncia com a qual os seres ilustres eram leva-
dos a melancolia. Mas deixemos os horrores da guerra e voltemos
as delicias da paz.

O senhor passou um ano em Tours — ndo sei mais quando -,
onde estudastes literatura francesa, coberta por Anatole France.
Mais ainda, ensinastes historia moderna e o francés na velha esco-
la Bishop's Stortford College, no retorno de Oxford, onde perma-
necestes de 1919 a 1921. E dizer que, ao longo de todos os nossos
encontros, o senhor jamais pronunciou uma sé frase em nossa lin-

gua, deixando-me penar com o meu inglés de ocasiao!

Nenhuma pessoa que escreveu sobre o senhor, apds vossa mor-
te, disse alguma coisa sobre vossa relagdo com a Franga. Contudo,
fizestes alusao, na ultima pagina do “Réve’, a um ano de estudos
na Universidade de Poitiers, colocada ai no lugar de Tours. Porque
cada pessoa a essa altura coloca-o como britanico e tdo impregna-
do de poesia inglesa! Francesca cita vosso gosto por Milton, Sha-
kespeare, Keats, Shelley, aos quais se ajunta alguém do continente,
Virgilio. Poderiamos imaginar, com razao, que o senhor jamais
ouviu falar de Ronsard ou de Victor Hugo. E verdade que tornastes
célebre a expressao de Keats sobre a “Capacidade do Negativo” que
Shakespeare possui, mas esta nao ¢ uma razao para reforgar vossa
autoacusagdo de ignorancia.

[N.T.]. “De repente, fui atraido pela qualidade essencial a forma-
¢do de um Art Man realizado, parcialmente, em Literatura, e que
Shakespeare possuia em um grau enorme” — quero dizer, “a Capa-
cidade Negativa, ou ainda a de permanecer dentro de incertezas,
Mistérios e duvidas, sem procurar buscar fato e razao”

Nos nos encontramos, pela primeira vez, no Simpdsio de
Topeka sobre os estados limitrofes, organizado pela Fundagao
Menninger, em abril de 1976. Eu havia dedicado a sua obra um
semindrio de um ano no Instituto de Psicandlise de Paris, em
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1970-1971, e padeci tanto com vossos escritos (ndo traduzidos
aquela época) que eram, ao mesmo tempo, profundos e dificeis.
Mas defrontei-me com um pensamento verdadeiramente original,
autenticamente novo e impregnado de experiéncia psicanalitica
mais exigente e a mais ética. Eu destaco esse ponto.

Desde que conheci o senhor, fui tomado pelo fato de que o
homem - ndo é sempre o caso — nio era inferior, a obra, em qua-
lidades. J4 me haviam falado de vés. Eu encontrei no senhor mais
dogura do que autoritarismo, mais abertura que opinides fechadas,
mais tolerancia que dogmatismo. Meu entusiasmo era tal que fui
acusado por um eminente colega de idealiza-lo. O fato é que eu
nao o idealizava.

Apos té-lo visitado em Los Angeles, onde o senhor, amigavel-
mente, me fez ver o jardim, o que tomei como um sinal de grande
intimidade, e presenteou-me com seu ultimo livro, eu o convidei
a vir a Paris, o que o senhor fez em 1978. N6s comegamos a nos
corresponder. Pelo que se seguira, espero que me autorizeis a usar
nossa correspondéncia, isto é, as cinco cartas que possuo escritas
de 1976 a 1979. Hoje, relendo as cartas, atribuo a elas uma res-
sonancia afetuosa e paternal discreta, mas sensivel. Aquela épo-
ca, tinha tanta admiracéo e respeito pelo senhor que ndo percebia
muito nitidamente os sentimentos humanos que me transmitias
sob o disfarce de comunicar reflexdes gerais e sempre profundas.

Hoje, aqui, esperavamos o Bion da teoria do pensamento e ti-
vemos direito ao Bion das Mémoires du Futur, para as quais nada
havia preparado o publico, atraido pelas tradugoes recentes de
vossas obras. Também, como um verdadeiro psicanalista, o senhor
ndo estava onde nds o esperdvamos e, assim, criaveis a surpresa
que busca uma interpretacio eficaz.

Ao retornar de Paris, em uma carta, o senhor respondeu
a uma de minhas observagdes sobre as relagdes entre a visdo
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macroscopica e microscdpica, e a fronteira que as separa, e es-
creveu-me: “Racine, em Fedra, ndo nos forneceu uma indica¢ao?
Ele descreve uma tempestade afetiva, mas o fez com uma perfeita
polidez”. O senhor interessava-se, aquela época, pela turbuléncia
emocional. Na verdade, aos cataclismas do pensamento. O senhor
me deu vossas impressdes da leitura sobre René Char, Furor e mis-
tério, que eu lhe apresentara, o que foi motivo de vossa paixdo. O
senhor opunha a simplicidade da prosa de Leconte de Lisle (do
qual procuravas a tradu¢ao da Iliada, ainda que conhecesses a tra-
dugdo da Odisseia) a rica complexidade da poesia de René Char. O
senhor me falava do interesse por Patrice de La Tour du Pin. Com
uma aproximacao audaciosa, o senhor comparava o olhar pagao
de Homero aos poemas impregnados de pensamento cristao de
Du Pin e de Gerard Manley Hopkins de um lado e os poemas pré
e pos-islamicos, de outro. O senhor se surpreendia com a intole-
rancia religiosa do Cordo para com judeus e cristdos. A India de
vossa infancia tinha, pelo Isla, uma significagdo nova. O senhor
nos convidava a aprofundar nossas reflexdes sobre a onipoténcia
para compreender o homem. Nossas pesquisas, pensava o senhor,
sdo apenas um grao de cinzas nesta gigantesca tempestade. Uma
expressdo que retomas sempre em vosso texto, o que também ca-
racteriza o sentido que o senhor da a psicanalise, é o esforco para
alcancar a civilizagao. Os neurobiologistas falam de cérebro repti-
liano. Vossas Mémoires du Futur colocardo em cena os dinossauros
que habitam em nds. Estes, ndo foram certamente, os mais cruéis
dos monstros. Alids, eles eram vegetarianos. Hanna Segal relatou-
-me que, em Los Angeles, mencionou certa vez uma das vossas
afirmagoes passadas, em que declaraveis que a psicanalise tinha
por objetivo alcan¢ar a mudanga no aparelho psiquico, que lhe
permitisse aprender com a experiéncia. O senhor, sorrindo, teria
lhe respondido: “Vocé sabe, é, sobretudo, como se vocé capturasse
um tigre, dizendo a ele ‘gentil pussy cat’”. O senhor inverte, dessa
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forma, o julgamento de alguém a quem me ocorre, frequentemen-
te, comparar-vos: Jorge Luis Borges. Ele disse que Deus havia dado
um gato ao homem para poder acariciar o tigre. Permita-me uma
trivialidade, lembrando esta célebre publicidade: “Coloque um ti-
gre em seu motor” (Put a tiger in your tank). Nos, os psicanalistas,
sabemos que isso ja acontece, ainda e sempre.

Vossa familiaridade com as pessoas do mundo das letras vos
fez o analista de Beckett, como o revelou uma biografia publicada
a época de nossa correspondéncia. Que essa biografia tenha sido
escrita em nossa lingua, da-lhe o estatuto paradoxal de um dos
maiores escritores contemporaneos de lingua francesa, mesmo que
descenda de James Joyce.

Logo que tomei consciéncia da importancia que a poesia tinha
para o senhor, eu me permiti presentear-lhe com a antologia da
poesia francesa de Robert Sabatier. Eu nao sabia, a época, que o
senhor construira o projeto de compor uma antologia de poesia
para uso dos psicanalistas. O senhor chegou mesmo a escrever a
introduc¢do dessa antologia, da qual Francesca Bion publicou al-
guns fragmentos. Nessa introdugdo, o senhor escreveu: “Eu me di-
rijo aos poetas porque eles me parecem dizer alguma coisa que esta
além de minha capacidade e, entretanto, fazem-no de tal maneira
que eu mesmo a escolheria se tivesse capacidade”. Entdo, o senhor
compartilha com Winnicott a ideia de que a poesia é uma das dis-
ciplinas fundamentais para o conhecimento do psiquismo.

Quando recebeu a antologia de Sabatier, o senhor me disse de
seu interesse e fascinio na leitura do primeiro volume, que ia até
a Idade Média e que teve tempo de ler em Maroutal, um departa-
mento de Dordogne, Aquitaine, France, em que Bion passou férias.
O senhor manteve a esperanca de que a clareza do pensamento
francés se estendesse a toda a psicanadlise. Eu vos cito:
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Creio que Freud estava impedido, mais do que tinha
consciéncia, pela pobreza da comunicagdo verbal ger-
mdnica. Eu me lembro de Wickham Steed, a época
editor da Times, dizendo que, durante muito tempo,
foi marcado pela profundidade da filosofia alema, até
que compreendeu que a “profundidade” do pensamen-
to germdnico era um artefato produzido pela auséncia
de um pensamento claro. Ao contrdrio, o que ele havia
tomado como superficialidade do pensamento francés
era, de fato, uma impressio propria da clareza de ex-
pressdo do génio francés.

Esse comentario severo sobre a lingua nao atingia a musica. E,
se o senhor exprimia algumas reservas com relagdo a Wagner, nao
cessava de admirar as maravilhas de Bach.

Em resposta a uma de minhas observagdes sobre o babelismo
na psicanalise, o senhor me respondeu que cada nagéo (raga, gru-
po, individuo) devia, primeiro, afastar sua propria concepgdo da
psicandlise antes que ela se tornasse, verdadeiramente, uma “Psi-
candlise Internacional”. Freud ficou inquieto com as dissidéncias
que dividiam os psicanalistas, o senhor se lembra, ele esperava, ao
contrario, uma integragdo. O senhor espera que, talvez, ela vird um
dia “se ndo formos antes aniquilados da superficie da Terra”.

Voltemos a limpidez francesa que o senhor tanto preza. Re-
cordo-me que, por ocasido de vossa curta estadia em Paris, apds
termos visitado a exposi¢do de Cézanne, o senhor resistiu brava-
mente a um bando de visitantes, e fomos tomar cha naquele do-
mingo de tarde. Ali, devorando apetitosamente um doce ao creme
Chantilly, o senhor me disse, entre dois bocados e para minha
grande surpresa: “O que vocé pensa de Descartes?”. Tive de en-
golir atravessado, tal foi minha surpresa. Minha resposta ndo tem
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importancia alguma. Em compensagdo, observei que o senhor
aproveitou as poucas horas de liberdade que lhe restavam para
consultar, no Beaubourg, as diferentes edigdes do Discurso sobre o
método e compara-las.

S6 compreendi posteriormente vosso interesse pela filosofia
francesa — um trago comum com Lacan, a quem se costuma com-
para-lo, ainda que outros os oponham a ele, em todo caso, vos sois
mutuamente ignorados. O que lhe apaixonava em Descartes era o
esfor¢o de atingir “ideias claras e distintas”. Para o senhor, os poe-
tas, Bach e Descartes eram mais psicanalistas que muitos psicana-
listas oficiais.

Hoje, a psicanalise francesa estd decidida a vos reconhecer
como um de seus grandes pensadores. E mais, sem duvida, ha dez
anos que o senhor desapareceu, a inglesa, no dia 8 de novembro
de 1979, de Oxford. Eu espero que ai onde o senhor esteja, nesse
cemitério de Happisburgh, sobre as altas falésias de sua Norfolk
bem-amada, acima do Mar do Norte, nio vos falte nada.

Em todo caso, para mim, o senhor faz falta. Nao s6 vossos li-
Vros, vossas cartas ou nossas conversagoes, mas o senhor. Tenho a
nostalgia de ndo podermos mais ter juntos um bom almogo, bem
regado e, maravilhosamente, concluido com um Havana. O senhor
foi, verdadeiramente, um “jolly good fellow”. Nio sorria. E verda-
de. Vamos 14, devo deixar-vos para preparar esta apresentagao.

Até logo.
Sincerely yours.

Paris, 21 de outubro de 1989



2. A vida é cheia de surpresas

Introdugdo

Bion, para além dos dramas e das mudangas em sua vida, foi um
homem fiel aos seus engajamentos, aos seus amigos e as suas ideias.
Esse contraste entre a constancia e os sofrimentos ¢ uma das ma-
neiras de dar conta de sua tendéncia & melancolia. Sem duvida, a
ligagao se da ai.

Nao ¢é de surpreender que se incomode e tranquilize-se o ho-
mem que sofre e que assume esta vida. O homem afavel e curioso
esta sempre disposto a discutir com seus interlocutores os assuntos
mais diversos. Sua cultura ¢ imensa e variada. Leu muito e viu mui-
to. Ele tem um “charme” e um carisma que dizem dele o que ele ¢,
desde o primeiro encontro: um ser extraordinario. Nunca nos es-
quecemos de seu olhar penetrante, seu discurso, as vezes, indeciso
e incisivo. Viver com ele é uma grande aventura.
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A vida é cheia de surpresas

Francesca Bion

O titulo que dei a homenagem que fago a Bion, pelo 10° aniversa-
rio de sua morte, exprime o que foi minha vida ap6s nosso encon-
tro, ha quase 40 anos. O que mais me surpreende foi ter descoberto
que eu era a pessoa com quem ele queria passar o resto de sua vida.
Os anos que se seguiram foram uma fonte extraordindria de sur-
presas sem fim; quaisquer que sejam as dificuldades vividas com
um génio, recomendo a vivéncia calorosamente; uma experiéncia
intensa como nenhuma outra. Se eu tenho hoje um pouco de sabe-
doria e coragem, eu as aprendi com ele, como tomamos sol pelos
poros da pele.

Ele tinha uma presenca indefinivel - alguns chamavam “aura”
- e deixava uma impressdo inesquecivel aos que o encontravam e
discutiam com ele. Mesmo os que o tinham visto somente durante
uma Unica consulta profissional, muitos anos mais tarde sentiram-
-se obrigados a declarar que esse encontro havia sido uma expe-

riéncia que mudou suas vidas.

Trata-se aqui dessa coisa misteriosa que chamamos “génio’,
a capacidade de fazer com que as pessoas vejam as coisas de um
modo novo e, entdo, de mudar sua visdo para sempre. Isso nao
significa, ¢ claro, que ele tenha sido universalmente amado, lon-
ge disso. Os sentimentos que despertava eram tdo fortes que nao
provocavam outra coisa sendo reagdes violentas. Frances Tustin
escreveu em “Souvenirs d'une analyse personnelle avec le Docteur
Bion™: “.. eu pensava que nunca encontraria uma pessoa que detes-
tasse tanto. Entretanto, durante a primeira semana, mudei de opi-
nido. Um sentimento de medo me fez dizer: ‘recebo aqui algo raro™.

Seu semblante tinha uma expressao solene e mesmo severa; ele
levava a vida muito seriamente e adotava, raramente, um sorriso
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socialmente aceitavel que seduzisse os outros e passasse por uma
companbhia alegre, coisa que a maioria de nés aprende na infancia.
Isso estaria em contradi¢do com o respeito que ele mantinha pela
verdade e pela sinceridade. Desde que ndo fundamentadas na ver-
dade, as relagbes sociais se rompem; a relacdo analitica se torna
impossivel. Ele escreveu: “o processo psicanalitico pressupde que
a saude do paciente tenha necessidade constante da verdade tanto
quanto a sobrevida fisica tem necessidade de alimento”. Podemos
dizer, certamente, a mesma coisa da saude do analista.

Ele tinha um senso de humor surpreendente: uma visdo que
permanecia imperturbével; seus olhos tinham um brilho malicioso
porque mantinha um sentido agudo do ridiculo. Podia ser excessi-
vamente engragado, de uma maneira irdnica que era s dele. Nunca
era possivel prever que espécie de reflexio ele ia fazer, e tenho cer-
teza de que os que o conheceram, seja no plano profissional ou so-
cial, estariam de acordo comigo. Constantemente, surpreendi-me
por 38 anos. Albert Mason se lembra de um exemplo bem preciso:
“eu me lembro de intimeras horas de vigilancia passadas com ele,
mesmo passados 20 anos. Por ocasido de nosso primeiro encontro,
contei a ele que meu paciente se levantava no meio da noite e acen-
dia a luz para ver se estava em sua cama. Bion acariciou o bigode,
como tinha o habito de fazé-lo, e disse, piscando os olhos: ‘muito
bem, todos noés temos direito a uma segunda opinido™.

Quando nos casamos, em 1951, ele tinha 53 anos. A época,
s6 havia publicado alguns artigos sobre a guerra, um amontoado
de artigos que viriam a ser o livro Experiéncias com grupos e sua
exposi¢do para membro da Sociedade Britanica de Psicanalise: “Os
gémeos imagindrios”. Ele havia passado grande parte de sua vida
adulta sob duas guerras, estudando historia e medicina, a pratica
analitica e sua analise pessoal (as vezes, antes e depois da Segunda
Guerra Mundial). Entdo, na idade em que quase todo mundo se
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estabelece em sua profissao, ele estava no inicio de um periodo ex-
cessivamente produtivo e criativo, que deveria durar quase 30 anos
e até sua morte. Atualmente, contamos 17 livros escritos, confe-
réncias e semindrios — e hd ainda outro a ser lan¢ado, que nomeou
“Reflexdes”: sao pensamentos que dormem no papel, acrescidos de
uma pratica psicanalitica em tempo integral. Deixa uma obra ex-
traordinaria, o que é mais surpreendente, uma vez que ele passou
uma dezena de anos de sua vida em um ambiente e em uma cul-
tura completamente novos, com todos os problemas de adaptagdo
que isso implica. Ele declarou amar a “vida tranquila”, mas, de fato,
jamais poderia recusar um desafio.

Ele escreveu a maioria de suas obras durante fins de semana e
férias. Algumas vezes, ele compunha um livro ou um artigo a noite,
em sua cabega, levantando-se mesmo para anotar suas ideias, de
medo que desaparecessem como um sonho que se esquece.

Em 1968, quando nos pediram para irmos a Los Angeles, onde
havia manifestacdes de crescente interesse pela obra de Melanie
Klein, nossa decisdo de deixar a Inglaterra nao foi tomada leviana-
mente ou com expectativas. As reagdes da comunidade de analistas
foram atenuadas: uma grande surpresa mesclada, mais ou menos,
de incompreenséo, desaprovacdo, remorsos e, talvez, de admiragao
pela sua coragem. Esse desafio revelou-se maior do que o que ele
havia considerado. Aos 70 anos, defrontava-se com uma tarefa im-
pressionante: trabalhar em um pais estrangeiro, “registrado como
estrangeiro’, sem qualifica¢ao e, relativamente, desconhecido; a
chance de fazer sucesso parecia verdadeiramente minuscula nos
primeiros anos. Mesmo no final de 1971, ele escreveu: “as relagdes
entre mim e meus colegas poderiam ser, praticamente, descritas
como uma falha. Eu os decepciono e eles nio me compreendem
- mas tém respeito pelo que ndo compreendem. Se ndo me en-
gano, ha mais crenga que compreensao ou simpatia pelos meus
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pensamentos, minha personalidade ou minhas ideias. Nao ha du-
vida de que a situagdo emocional ndo poderia ser melhor se fosse
a outro lugar”. Com efeito, quaisquer que fossem as dificuldades, a
Califérnia ofereceria ambiente, a0 mesmo tempo, emocional e fi-
sico que lhe permitiria liberar-se, desenvolver-se individualmente,
ter o que chamava “pensamentos selvagens”, e ofereceria conjectu-
ras imaginativas.

Esse foi um periodo fértil. Ao lado de uma pratica em tem-
po integral, com conferéncias, semindrios e viagens proﬁssionais
a Buenos Aires, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Brasilia, Roma, Paris e
Lion, e a outros lugares dos Estados Unidos, ele escrevia sua au-
tobiografia e trés livros das “Mémoires du futur”. Encontravamos
até tempo para nadar e caminhar todos os dias, escutar musica,
encontrar 0s amigos, sem nos esquecermos os prazeres da comida
e do sono.

A primeira parte de sua autobiografia descreve, de maneira
viva e emocionante, os horrores que experimentou na juventude,
ainda que fosse quase um escolar, por ocasido do massacre de toda
uma geragdo de jovens, durante a Guerra Mundial. Podemos dizer
que ele poderia ter sido uma das numerosas vitimas dessa guerra:
“corpos vivos, mas almas definitivamente mortas”. Na realidade, o
que ele vivenciou deixou cicatrizes amargas e lembrangas cheias
de fantasmas; porém, sua extrema sensibilidade tinha for¢a e soli-
dez moral imensas; ele poderia continuar a claramente até sob um
ataque, mesmo que fosse fisico ou verbal. Resumindo, ele tinha
qualidades essenciais de um psicanalista.

A Trilogia' é uma obra apaixonante e perturbadora, impossivel
classificar. Ela explora numerosos aspectos dos esforcos humanos:
¢ uma autoandlise, o relato de experiéncias de toda uma vida, sob

1 Memodria do Futuro.
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a forma de didlogos. Diferentes personagens exprimem as nume-
rosas facetas de sua personalidade e de seu pensamento: é uma
discussdo consigo mesmo — podemos dizer “um one-man show”.
Ao mesmo tempo, nos reconhecemos entre todas as “dramatis
personae”. Eu me lembro de minha excitagdo e de meu assombro
na leitura desse livro logo que, por assim dizer, saiu na impren-
sa. Estou certa de que ele nao poderia ter escrito se tivesse ficado
na Inglaterra ou se se sentisse incomodado pelas tentativas feitas
para controlar e neutralizar sua influéncia perturbadora. Ele tinha
necessidade de se libertar das importunagoes do trabalho admi-
nistrativo, dos congressos e da inttil controvérsia, para concentrar
toda a sua energia na reflexdo, na leitura (ele raramente lia coisas
sobre a psicanalise) e nos momentos de relaxamento em familia.
Um editor americano, que recusou, mais tarde, a primeira parte,
“O Sonho’, pediu-lhe que escrevesse uma “Introdugdo Explicativa”
Os pedidos de explicagdes sobre o que ele dissera ou escrevera o
impacientavam sempre: ele nunca era, deliberadamente, obscuro;
considerava que havia apresentado seus trabalhos de maneira a
mais clara possivel - ndo necessariamente com sucesso, mas da
melhor maneira que podia. Entretanto, nessa ocasido, ele escrevia
uma introdu¢ao e um epilogo (que nem sempre sdo publicados,
mas que serdo incluidos na nova edi¢gdo em um volume preparado
por Karnac Books of London).

O epilogo exprime um pouco suas exasperagdes e também cer-
to cansago — ¢é desencorajante ouvir dizer que somos, na melhor
das hipéteses, ou na pior, “incompreensivel e louco”. O epilogo co-
mega assim: “Em toda a minha vida fui abafado, frustrado, perse-
guido pelo senso comum, a razao, as lembrangas, os desejos e, o
que é uma praga, a exigéncia de compreender e ser compreendido.
Esse epilogo ¢ uma tentativa de exprimir minha rebelido, de dar as
costas a tudo isso. Meu desejo, eu me dou conta, agora, esta fadado
ao insucesso que é escrever um livro que nao seja desperdigado por
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nenhum trago de senso comum, de razao, de lembrangas e de dese-
jos. Ao mesmo tempo, desejo escrever: “Abandonem as esperangas,
todos vocés que esperam fatos cientificos, estéticos ou religiosos
neste livro”, ndo posso dizer que tenha tido sucesso. Tudo isso,
temo, deixou tragos, vestigios, fantasmas escondidos nas palavras;
até mesmo o bom senso, como a alegria, introduziu-se habilmente.
Mesmo que minha tentativa tenha sucesso, sempre havera o risco
de que o livro se torne respeitavel, conveniente e nao seja lido”

Certamente, hé certa ironia nisso tudo. A época em que escre-
via os livros dois e trés, havia, provavelmente, uma visao diferente
do conjunto da obra. Mas penso que isso mostra claramente qual
era seu estado de espirito na época e que o empurrava a tomar essa
nova direcio.

E verdade que seus trabalhos exigem muito do leitor. Em Re-
flexdes, ele escreve: “.. aviso: o leitor pode, sem duvida, ter a im-
pressdo de que o que ele 1é é obscuro e dificil. Tendo em conta as
dificuldades intrinsecas ao objeto, acredito que uma grande parte
do que parece obscuro e dificil, na primeira leitura, serd pouco a
pouco menor se o leitor se comprometer a nao levar muito tempo
para ir até o fim quando ndo compreender alguma coisa; penso
que, assim, ele tera uma visdo clara do conjunto e podera voltar as
primeiras dificuldades e compreendé-las melhor... Posso, a0 me-
nos, prometer que ele nao terd perdido seu tempo porque eu tenha
vendido o meu”.

O que interessava, antes de tudo, era estimular a reflexdo e
a curiosidade de outro. Ele sabia que ndo havia “respostas”, mas
s6 perguntas. Consequentemente, parecia ndo responder, muitas
vezes, as questoes que lhe colocavam; porém, se a pessoa que as
colocava pudesse conter sua impaciéncia e escutar, refletir, gra-
dualmente, tornar-se-ia evidente que a “nao resposta’, de fato, es-

clarecia o campo da resposta e, mais, de um modo como o da torre
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circular que leva o viajante ao ponto de partida, mas que ¢é visto,
doravante, como um conhecimento aumentado e a experiéncia ad-
quirida durante a viagem.

Ele ficaria surpreso (e honrado) com este congresso hoje. Es-
tou contente por estar aqui para falar dele, e espero que nao o tenha
traido. Eu lhe quis ser fiel e impedir que, com o passar do tempo,
deformem-se as lembrangas que tenho dele.

Agradeco ao Professor Kress, ao Dr. Kipman e aos seus colegas
por me convidarem a exprimir o respeito que tenho ao homem e a
sua obra, os dois queridos em meu coragao.

As palavras de um poema de John Donne (apenas muda o
sexo) exprimem meus sentimentos de maneira bem mais emocio-
nante do que eu pudesse jamais esperar fazer:

“Tu néo saiste, depois de tua partida: onde quer que estejas./
“Tu deixaste nela teus olhares atentos, e nela teu cora¢cdo amoroso.”

(traduzido do inglés por Isabelle Daverat)



A obra de W. F. Bion ndo ¢ uma obra fdcil. Ela ndo se presta

a uma exegese, palavra por palavra, mas é uma obra em
que se pode seguir sua construgio, podem-se identificar as
linhas de forca, os pontos nodais sobre os quais Bion,
incansavelmente, passou e repassou, mudando de enfoque,
de estilo, de ponto de vista e de vértice. Sao trabalhos
brilhantes, que cintilam e cegam, imediatamente, desde o
inicio, desde o seu aparecimento, ou desde que foram
enunciados. Neste livro, encontramos reflexdes e homena-
gens feitas pelos pesquisadores da Associa¢do Francesa de
Psiquiatria em homenagem a pessoa e ao pensamento de
Bion. Com robustas consideracdes, sdo apresentados pon-
tos-chave do pensamento bioniano até seu legado para a
psicandlise contemporanea.
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