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1. Corpo, cultura e violência

Oswaldo Giacoia Junior1

O presente trabalho analisa alguns dos conceitos centrais da 
filosofia da cultura de Friedrich Nietzsche, examinando a relação 
entre tempo, história, memória e esquecimento, bem como o papel 
dos impulsos agressivos, em suas diferentes modalidades, como 
fator econômico e dinâmico da moralidade e da cultura. Nesse 
percurso, o corpo ocupa uma posição central e, com base nisso, são 
efetuadas aproximações produtivas entre a genealogia de Nietzsche 
e a metapsicologia psicanalítica.

Nietzsche abre a segunda de suas Considerações extemporâ-
neas, da utilidade e desvantagem da história para a vida, com uma 
significativa alegoria:

Considera o rebanho que, pastando, passa ao teu lado: 
ele não sabe o que é ontem e o que é hoje; ele saltita de lá 
para cá, come, descansa, digere, salta de novo; e assim 

1  Departamento de Filosofia do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Programa de Pós Graduação 
em Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Paraná, PUC-PR.
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de a manhã até a noite; dia após dia; ligado de maneira 
fugaz com seu prazer e desprazer à própria estaca do 
instante, e, por isto, nem melancólico nem enfadado. 
Ver isto desgosta duramente o homem porque ele se 
vangloria de sua humanidade frente ao animal, embora 
olhe invejoso para a sua felicidade – pois o homem quer 
apenas isso, viver como o animal, sem melancolia nem 
dor; e o quer, entretanto, em vão, porque não quer como 
o animal (Nietzsche, 2003, p. 7).

Nesse texto publicado em 1874 e pertencente à primeira fase 
de sua produção filosófica, o jovem Nietzsche já enunciava uma 
concepção da conditio humana, que seria retomada posteriormente, 
sob a ótica de sua filosofia madura, em sua genealogia do processo 
de hominização, como aparece, por exemplo, em Para além de 
bem e mal e Para a genealogia da moral. A passagem aqui citada 
indica que Nietzsche desde cedo compreendeu a humanidade do 
homo humanus a partir dos vértices da temporalidade, da finitude 
e da dor, como existência temporal, e, portanto, inexoravelmente 
sujeita ao sofrimento e à morte. Ora, a finitude é também a raiz da 
historicidade, pois o que significa ser histórico senão existir como 
duração, no horizonte da temporalidade?

O homem pergunta mesmo um dia ao animal: por que 
não me falas sobre tua felicidade e apenas me observas? 
O animal quer também responder e falar, isso se deve 
ao fato de que sempre esquece o que queria dizer, mas 
também já esqueceu esta resposta e silencia: de tal modo 
que o homem se admira disso (Nietzsche, 2003, p. 7).

A existência animal é a-histórica, e isso porque o animal 
esquece, não é capaz de se lembrar. Essa impotência da recordação, 
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a incapacidade de reter o fluxo do tempo, escandir suas dimensões 
(passado, presente e futuro) é, aliás, a mesma razão pela qual o 
animal não fala, porque falar é fixar, e, portanto, subtrair algo à 
voragem do esquecimento. Se o animal vive atado à estaca do pre-
sente, então a felicidade animal depende da a-temporalidade, uma 
condição que deixou de pertencer ao homem, por um abandono que 
abre o espaço do ex-sistir propriamente humano no mundo, como 
um animal que tem a linguagem (um ζῷον ou ἄνθρωπον λόγο(ν )ϛ 
ἔχων, e somente em virtude disso também ζῷον πολῑτῐκόν – animal 
político, ou animal social).

O homem só é humano por meio desta condição ontológica 
originária: a combinação entre a corrente do tempo, o esqueci-
mento, a memória e a linguagem. O animal sempre esquece o que 
queria dizer, esquece até mesmo que esqueceu a resposta – e por 
isso silencia. Em sua condição de humano, o homem se admira 
desse esquecido silenciar, e fala sobre ele.

Todavia o homem também se admira de si mesmo 
por não poder aprender a esquecer e por sempre se ver 
novamente preso ao que passou: por mais longe e rápido 
que ele corra, a corrente corre junto. É um milagre: o 
instante em um átimo está aí, em um átimo já passou, 
antes um nada, depois um nada, retorna entretanto 
ainda como um fantasma e perturba a tranquilidade 
de um instante posterior. Incessantemente uma folha 
se destaca da roldana do tempo, cai e é carregada pelo 
vento – e, de repente, é trazida de volta para o colo do 
homem. Então o homem diz: “eu me lembro” – e inveja 
o animal que imediatamente esquece e vê todo instante 
realmente morrer imerso em névoa e noite e extinguir-se 
para sempre (Nietzsche, 2003, p. 7s).
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O tempo, a corrente do vir a ser e do passar é como que colocada 
em suspenso pela memória, recortada sobre o fundo de uma força 
plástica e assimilatória, aquela do esquecimento, autêntica potência 
da saúde e felicidade animal; a vida humana é um modo de existir 
inteiramente determinado pela dialética entre esquecimento e 
lembrança, e transcorre nas aberturas temporais do que é, do que 
foi e do que será, descerradas a partir deste ‘átomo de eternidade’, 
que é o Instante. É essa dialética que Nietzsche retoma, aprofunda 
e estende em suas obras de maturidade. Nelas, o filósofo mostra 
que é nesse horizonte ontológico-existencial que a história humana 
é possível, como o âmbito de acontecência, como horizonte de 
sentido, instância da transcendência, na qual desdobra-se o fado, 
o destino da historicidade humana. É nesse horizonte que se torna 
especialmente pertinente uma aproximação de sua filosofia com a 
metapsicologia da psicanálise, como pretendo sugerir na sequência.

A palavra “história” traduz em português tanto o substantivo 
Geschichte (do verbo geschehen, acontecer, do qual deriva também 
Schicht, camada, estrato) quanto a variante latina germanizada 
Historie. Historie é a palavra que aparece no título da Segunda consi-
deração extemporânea de Nietzsche, e designa a disciplina científica, 
a história das ciências humanas, a historiografia – como registro 
cronológico objetivo de séries de acontecimentos, causalmente 
ordenados, com suas circunstâncias, condições determinantes, 
causas e consequências de variadas ordens (econômicas, políticas, 
sociais, culturais, por exemplo).

Geschchite, por sua vez, designa o acontecer adventício, os acon-
tecimentos singulares que “fazem mundo”, isto é, impregnam a con-
figuração e determinam o sentido de uma era da história. Com apoio 
no verbo schicken, o substantivo Geschick significa tanto o envio, 
a remessa, o destinamento, como também o ato de dispor numa 
ordem, instalar, em acepções derivadas da ligação entre os verbos 
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schicken e anordnen, einrichten; é desse mesmo étimo que provém 
também o substantivo Schicksal (destino). Nesse circuito semântico, 
Geschichte remete a Geschehnis (acontecer, acontecido), enquanto 
Historie é o registro teórico e conceitual, a reflexão metódica sobre 
esse acontecer, um saber que está fundado na constituição ôntica 
do existir humano, sobre a base de sua determinação ontológica 
essencial, resguardada no termo Geschichte.

Nesse jogo entre Historie e Geschichte, no espaço aberto entre 
diferentes planos de acontecência humana no mundo, portanto, 
entre a historiografia dos historiadores e história arqueogenealógica, 
Nietzsche desconstrói o conceito tradicional de natureza humana, 
substituindo-o pelo resultado de hipóteses teóricas, ou ficções 
heurísticas – a que também Freud recorre em alguns de seus textos 
metapsicológicos – que não têm por objeto a natureza humana, 
em seu sentido tradicional, o Homem em sua essência genérica e 
abstrata, mas que podem lançar luz sobre um hipotético vir a ser 
humano, sobre os avatares da hominização, isto é, sobre uma pre-
suntiva pré-história da civilização. Trata-se, pois, de refletir sobre um 
limiar problemático: a passagem da natureza à cultura, da Φύσις ao 
Νόμος, sobre a transição do hominídeo pulsional, do bicho-homem, 
para o ζῷον πολῑτῐκόν (animal político ou animal social).

Essa é uma transformação que, para Nietzsche, não se explica 
por nenhuma lei inerente à natureza, nem pode ser remetida aos 
insondáveis desígnios da Providência divina, senão que, para este 
filósofo, inicia-se “poieticamente”, isto é pela invenção ou criação da 
memória. A faculdade da memória é, para Nietzsche, o elemento 
diferencial entre o homem e os outros hominídios, na medida em 
que só por meio desse acontecimento fundamental pode irromper 
um ente como um ἄνθρωπον λόγο(ν) (um animal falante), ingressar 
num horizonte temporal, no qual se inscrevem os lineamentos mais 
elementares do pensamento causal, do raciocínio e do cálculo. O ser 
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humano surge a partir da capacidade de prometer, da promessa, 
que, por sua vez, só pode tornar-se possível a partir do jogo entre 
o tempo, o esquecimento e a memória.

“Criar um animal ao qual seja lícito fazer promessas”, observa 
Nietzsche logo nos movimentos iniciais da segunda dissertação 
da Genealogia,

não é precisamente essa mesma tarefa paradoxal que 
a natureza se propôs com respeito ao homem? Não é 
este o autêntico problema do homem?... O fato de que 
tal problema se encontre resolvido em grande parte tem 
que parecer tanto mais surpreendente a quem saiba 
apreciar inteiramente a força que contra ela atua, a 
força do esquecimento (Nietzsche, 1980a, p. 291 grifos 
do original).

A criação da memória por meio de uma força que atua na contra-
corrente do esquecimento constitui, então, a condição de possibili-
dade para o surgimento da capacidade humana de comprometer-se, 
de pactuar, isto é, de entrar numa relação de troca. O humano 
não remete, pois, a nenhuma essência supra-histórica, mas a um 
devir-homem, à hominização como um processo inacabado, que 
tem origem na pré-história e que permanece atuante no presente, 
em cujo limiar a criação da memória constitui um enigma a ser 
desvendado, um paradoxo que o genealogista Nietzsche formula 
nos seguintes termos:

Como imprimir algo nesse entendimento de instante, 
entendimento em parte obtuso, em parte aturdido, nessa 
vivente capacidade de esquecimento, de tal maneira 
que permaneça presente?... Pode-se imaginar que esse 
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antiquíssimo problema não foi resolvido precisamente 
com respostas e meios delicados; talvez não haja, na 
inteira pré-história do homem, nada mais sinistro e 
terrível que sua mnemo-técnica. Para que algo per-
maneça na memória, grava-se-o a fogo; somente o que 
não cessa de causar dor permanece na memória – este é 
um axioma da mais antiga Psicologia que existiu sobre 
a terra (por desgraça, também da mais prolongada) 
(Nietzsche, 1980a, p. 294, grifos do original).

O enigma e sua solução convocam uma teoria que detecta os 
investimentos de violência sobre o corpo como abertura do campo 
da memória, e, com ela, da hominização.

As condições de engendramento memória são forçosamente 
paradoxais, pois quem teria criado os primeiros mnemotécnicos 
da memória, que, em seguida a teriam reproduzido nos outros? A 
resposta a esta pergunta depende de outra hipótese – não menos 
problemática – que, no plano teórico da Genealogia da moral, tem 
um valor heurístico extraordinário: “‘Mnemotechnik’ significa 
originariamente a técnica por meio da qual é desenvolvida a própria 
‘faculdade’ da memória da vontade, não apenas a técnica por meio 
da qual são inseridos numa memória já desenvolvida alguns novos 
preceitos particulares?” (Brusotti, 1992, p. 21).

A tecnologia necessária para implantar a memória da von-
tade deriva de uma instrumentalização da dor. Como foi como 
mencionado anteriormente, o problema não consiste em fixar 
numa faculdade de memória já dada alguns preceitos que nela 
permaneçam gravados, ainda que apenas in potentia. Trata-se 
antes, para Nietzsche, de uma pré-história do engendramento da 
própria memória, dos “devires” psico-fisiológicos de uma aptidão 
para lembrança gravada a fogo no sensorium do animal homem. 
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Em resumo, ser capaz de lembrança é o limiar do devir-homem – 
e a criação da memória é uma tarefa que não se confunde com 
simples mnemotécnica, pois memorizar alguma coisa, por meio de 
procedimentos regrados, já pressuporia pelo menos os rudimentos 
de uma faculdade da memória, a ser então considerada como um 
dado natural, perfazendo um raciocínio circular.

A genealogia da memória da vontade deve mostrar 
como “o autêntico problema do homem” – isto é, “cul-
tivar um animal que pode prometer” – foi em grande 
extensão resolvido. Uma vez que a solução desse pro-
blema é a memória da vontade, então esse “problema 
do homem” coloca-se originariamente sob a pergunta: 
“Como se faz uma memória para o animal-homem?”. 
Como genealogista, Nietzsche se coloca a tarefa de, 
por assim dizer, perseguir a própria proveniência do 
homem. Ele concebe o homem dos primórdios como um 
“esquecimento corporificado”, com um entendimento 
momentâneo. Inicialmente, portanto, tem de ser resol-
vida a tarefa de, por meio de uma “Mnemotécnica”, 
manter presentes nesses escravos do afeto e do desejo 
a cada instante um par de primitivas exigências do 
viver junto em sociedade (Brusotti, 1992, p. 91, grifos 
do autor).

Portanto, a hominização por meio da memória é um paradoxo: 
memória e mnemotécnica constituem, na origem, uma só e mesma 
coisa: a mnemotécnica cria a memória da vontade.

Somente por meio de uma dor que não cessa fixa-se a memória 
da vontade, e, assim, torna-se também possível que algo nela fique 
cunhado como preceito naquele tecido calcinado pela dor, como 
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dispositivo de mnemotécnica – é a isto que alude o “axioma da mais 
antiga Psicologia que existiu sobre a terra (por desgraça, também 
da mais prolongada)”: o axioma que liga inseparavelmente a memó-
ria e o sofrimento. Tais condicionantes antropológicos marcam a 
humanitas do homo humano: uma memória da vontade forjada à 
contracorrente da poderosa força animal do esquecimento; e uma 
faculdade de prometer; um poder fazer-se responsável. Com apoio 
nelas, desenvolve-se uma aptidão cognitiva, que assume uma forma 
do princípio de razão – o qual determina a formatação geral do 
entendimento humano e seus juízos causais, de premissa e conclusão.

Justamente por isso, de acordo com Nietzsche, a primitiva 
memória da vontade não é uma simples,

indigestão da palavra empenhada, da qual não conse-
guimos dar conta, mas sim um ativo não-mais-querer-
-livrar-se, um prosseguir-querendo o já querido, uma 
verdadeira memória da vontade: de modo que entre o 
primitivo “quero”, “ farei”, e a verdadeira descarga da 
vontade, seu ato, todo um mundo de novas e estranhas 
coisas, circunstâncias, mesmo atos de vontade, pode ser 
resolutamente interposto, sem que assim se rompa esta 
longa cadeia do querer. Para poder dispor de tal modo 
do futuro, o quanto não precisou o homem aprender 
a distinguir o acontecimento casual do necessário, a 
pensar de maneira causal, a ver e antecipar a coisa 
distante como sendo presente, a estabelecer com segu-
rança o fim e os meios para o fim, a calcular, contar, 
confiar – para isso, quanto não precisou antes tornar-se 
ele próprio confiável, constante, necessário, também 
para si, na sua própria representação, para poder enfim, 
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como faz quem promete, responder por si como porvir! 
(Nietzsche, 1998, p. 48, grifos do original).2

Ora, como muito daquilo que há de essencial na filosofia de 
Nietzsche, o contexto narrativo no qual se insere a hipótese da 
criação da memória é sobredeterminado; ele fornece também as 
bases para a interpretação nietzscheana da gênese da religião, do 
direito e da moralidade, em particular da consciência de culpa. 
Relativamente a esse aspecto, uma aproximação com as hipóteses 
genealógicas de Freud sobre a gênese da moralidade torna-se quase 
impositiva. Na genealogia de Nietzsche, conceitos e categorias de 
natureza econômico-jurídica adquirem especial relevância, princi-
palmente a noção de obligatio de direito pessoal, o laço de obrigação 
que vincula os partícipes nos atos jurídicos do escambo e da troca, 
e posteriormente no instituto do débito e do crédito. Nietzsche 
considera esse primitivo circuito das trocas sociais como o patamar 
mais recuado de civilização até agora conhecido pela ciência histó-
rica. É por meio de sua mobilização em ritos e processos jurídicos, 
como os castigos e os procedimentos judiciários, que a violência é 
instrumentalizada como tecnologia da memória.

Se o problema consiste em criar no esquecediço e instintivo 
hominídeo uma memória da vontade, tornando-o capaz de prome-
ter, compreende-se, pois, que o estágio mais recuado do processo 
civilizatório deve forçosamente coincidir com o foco de surgimento 
das promessas e, portanto, só pode ser encontrado no terreno das já 
mencionadas relações pessoais de direito obrigacional, no elemento 
do dever e da dívida: precisamente nesse âmbito jurídico-econômico 
das trocas, da compra, venda e crédito.

2  Tradução: Paulo César de Souza.
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Nessa esfera, no direito das obrigações, portanto, tem 
seu foco de surgimento o mundo de conceitos morais: 
“culpa”, “consciência moral”, “dever”, “santidade do 
dever” – seu começo, como o começo de tudo o que é 
grande na terra, foi longa e fundamentalmente regado 
com sangue (Nietzsche, 1980a, p. 300, grifo do original).

Nos marcos dessa derivação genealógica dos rudimentos da 
eticidade do costume (Sittlichkeit der Sitte) – do que conhecemos 
por ethos –, também os mais sublimes conceitos morais, que a 
tradição considera como os apanágios da espiritualidade humana, 
como as marcas de nossa semelhança com a divindade, da qual 
seríamos provenientes (como os conceitos de liberdade, dever, 
responsabilidade, obrigação, culpa, os valores como Bem e Mal), 
em verdade, têm suas obscuras condições de surgimento em rela-
ções econômicas e jurídicas, no universo da troca e do escambo. 
O direito, com o cortejo de suas formas e instituições, assim como 
a religiosidade, não é uma formação ínsita à moralidade natural do 
ser humano – ao contrário, a própria moralidade é uma criação, 
resulta de um engendramento cuja raiz pré-histórica se encontra 
justamente no campo sangrento das formas econômico-jurídicas, 
aliado a procedimentos punitivos oriundos da guerra, como os 
castigos, por exemplo.

O sentimento de culpa [Schuld], da obrigação pessoal... 
teve sua origem... na mais antiga e originária relação 
pessoal que existe, na relação entre compradores e 
vendedores, credores e devedores: foi aqui que, pela 
primeira vez, se enfrentou pessoa a pessoa, foi aqui 
onde, pela primeira vez, as pessoas se mediram entre 
si. Ainda não se encontrou nenhum grau tão baixo de 
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civilização no qual não seja possível observar algo dessa 
relação (Nietzsche, 1980a, p. 305s, grifo do original).

É nessas relações, cabalmente, em que se trata de fazer 
uma memória em quem faz promessas; será nelas, 
cabalmente – é lícito suspeitá-lo com malícia –, em que 
haverá uma jazida para algo de duro, cruel, penoso. 
O devedor, para infundir confiança em sua promessa 
de restituição, para dar uma garantia da seriedade de 
sua promessa, para impor dentro de si, para sua cons-
ciência, a restituição de um dever, como uma obrigação, 
empenha ao credor, em virtude de um contrato e para o 
caso de que não pague, outra coisa que todavia possui, 
outra coisa sobre a qual tem poder, por exemplo, seu 
corpo, ou sua mulher, ou sua liberdade, ou também 
sua vida (Nietzsche, 1980a, p. 298, grifo do original).

Para Nietzsche, a mobilização e instrumentalização dos casti-
gos, seu acoplamento à esfera do primitivo direito das obrigações 
produziu um cruzamento entre a obligatio de direito pessoal e um 
regime de penas, ressignificadas como equivalentes de danos ou 
lesões em geral. Esse dispositivo provê o solo antropológico do qual 
surgem aquelas categorias e conceitos de cujo aprofundamento e 
espiritualização emergirão mais tarde as figuras mais sublimes e 
espiritualizadas do imaginário religioso, assim como os refina-
mentos mais sutis da moralidade: o puro sentimento do dever, o 
sentido de responsabilidade e de culpa própria, a voz interior da 
consciência moral, a noção de autonomia da vontade. No entanto, 
suas condições originárias são as relações muito materiais de dívida 
econômico-jurídica, com seus pesos, valores, estimativas, preços e 
equivalências. O fundamental aqui é a criação de um regime geral 
de equivalências, que torne possível a generalização das trocas.
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Nietzsche identifica esse regime com o mais remoto cânon de 
justiça e equidade existente sobre a Terra. Ele consiste numa trans-
posição da matriz obrigacional do débito e do crédito, que, uma vez 
transposta, passa a funcionar como princípio regulador das relações 
entre as formas mais incipientes de ordenação comunitária. “Tudo 
pode ser pago” – este seria

o mais antigo e mais ingênuo canon moral da justiça, 
o início de toda “benevolência”, de toda “equidade”, 
de toda “boa vontade”, de toda objetividade na terra. 
Justiça, nesse nível, é a boa vontade, entre os de potência 
mais ou menos igual, para entrar reciprocamente em 
composição, para “por-se de acordo” por meio de uma 
compensação; – e, em relação aos de menor potên-
cia, para coagi-los a entrar em composição entre si 
(Nietzsche, 1980a, p. 306s, grifos do original).

É também num horizonte estruturado por categorias jurídicas 
que Nietzsche situa a história de proveniência da religião. Os pri-
meiros rudimentos do sentimento religioso derivam, segundo ele, 
de uma ressignificação da matriz econômico-jurídica do débito e do 
crédito, que passa a dar sentido às relações entre as gerações exis-
tentes e os antepassados, os ancestrais e fundadores das primeiras 
comunidades. Nesse plano, a existência e a prosperidade da comu-
nidade atual são vivenciadas e interpretadas como dádiva e dívida 
para com o ancestral. Aos ancestrais mais remotos (os maiores) 
deve-se a vida sob a proteção da sociedade e da lei, a paz, a ordem, 
a prosperidade e a força. Desse modo, à medida que se incrementa 
o sentimento de força e poder de uma comunidade, cresce também 
a representação imaginária da potência dos antepassados, que se 
intensifica até a formação da figura de um poderio tão elevado e 
remoto, cujas proporções são, afinal, hiper-dimensionadas como 
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sobre-humanas, heroicas, divinas (os deuses, os heróis, o Deus) – 
expressão no imaginário e na sensibilidade religiosa da onipotência 
de seu fundador divinizado.

É por esse caminho que à ulterior formação de poderosas 
sociedades imperiais sempre acaba por corresponder o surgimento 
de uma forma de monoteísmo, com o domínio universal do Deus 
único e onipotente. Ao incremento do poder material da sociedade 
corresponde uma progressiva intensificação do sentimento de dívida 
para com o Deus-ancestral, de cuja vontade são expressões as leis, 
instituições, usos e costumes, os valores e normas de conduta de uma 
comunidade. A reverência, o culto e sobretudo, porém, a obediência 
são os equivalentes com que se pode quitar essa dívida. É certo que 
esse resgate só pode ser realizado em circunstâncias e condições 
excepcionalíssimas, pois a dívida praticamente recobre a existência 
e o vigor da própria comunidade dos descendentes. Todavia mesmo 
assim credor e devedor permanecem numa relação externa, jurídica 
e econômica – ainda quando a dívida tenha se avultado e tornado 
quase impagável. Esse é o sentido das variadas formas religiosas de 
jubileu: o resgate extraordinário de um débito imensurável.

Com apoio numa sutil hermenêutica da polissemia contida 
na palavra alemã Schuld (que significa tanto dívida como culpa), 
Nietzsche sustenta que os principais conceitos, sentimentos e esti-
mativas morais de valor são internalizações e sublimações daqueles 
materiais originários do universo jurídico-econômico do débito e do 
crédito. O sentimento (moral) de culpa, incondiconalmente vigente 
no foro íntimo, é uma transformação qualitativa (sublimação) do 
sentimento jurídico, econômico e religioso de ter dívidas, desta vez 
operante de modo internalizado – uma transfiguração do credor e 
do devedor jurídicos em dimensões intrapsíquicas, em instâncias 
internas da consciência (moral) de culpa.
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Todo refinamento espiritual da moralidade, de que tanto se 
orgulha a humanidade tardia, pressupõe essas sinistras condições 
de proveniência.

Quando o homem considerou necessário fazer para si 
uma memória, tal coisa jamais se realizou sem sangue, 
martírios, sacrifícios; os sacrifícios e empenhos mais 
espantosos (entre eles os sacrifícios dos primogênitos), 
as mutilações mais repugnantes (por exemplo, as cas-
trações), os modos mais cruéis de rituais de todos os 
cultos religiosos (e todas as religiões são, em seu der-
radeiro fundo, sistemas de crueldade) – tudo isso tem 
sua origem naquele instinto que soube adivinhar na 
dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica (Nietzsche, 
1980a, p. 306s, grifos do original).

Justamente por causa disso, um perigo ronda de modo per-
manente a economia da memória: o risco de colapso da força plás-
tica do esquecimento. Essa é uma possibilidade e um risco que se 
afiguram como uma versão genuinamente nietzscheana do con-
ceito de mal-estar na civilização. Uma disfunção da capacidade 
de esquecimento – aquela potência assimilatória de vivências, ou 
força plástica de assimilação e processamento de experiências, 
que tem sua ancoragem no corpo – é, para Nietzsche, a causa pro-
funda das mais assustadoras e fecundas patologias que a história 
da humanidade registra. Tendo isso em vista, não admira, então, 
que Nietzsche tenha podido se perguntar se “até hoje a filosofia, 
de modo geral, não teria sido apenas uma interpretação do corpo 
e uma má-compreensão do corpo” (Nietzsche, 2001, p. 112, grifos 
do original), uma vez que a própria filosofia pode ser incluída, para 
Nietzsche, no quadro dessas patologias.
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Essa é uma suspeita que anima a filosofia de Nietzsche, e que 
se expressa também numa hipótese “ontoantropológica” de acordo 
com a qual o homem é o animal doente – doença que deriva da 
violência exercida sobre o corpo, para realização daquela tarefa de 
autoformação imposta pelo devir-homem. Tarefa da qual se origina 
um desconcertante e produtivo paradoxo: essa violentação dá forma 
à humanidade do homem, mas tambem, ao mesmo tempo, cria as 
condições para o surgimento de uma planta nefasta: a consciência 
de culpa, a má-consciência (schlechtes Gewissen), como fonte da 
qual emana um sombrio e torturante sofrimento do homem consigo 
mesmo. Essa é a raiz do ressentimento, a pior das doenças pelas 
quais o homem foi afetado em sua história.

Esse mesmo paradoxo pode também ser formulado nos termos 
seguintes: a memória surge a partir das penosas tentativas para, por 
meio da instrumentalização da dor, suspender temporariamente 
a potência do esquecimento. (Só o que não cessa de causar dor 
permanece na memória). Aquilo que, desse modo, fazendo sofrer, 
permanece, é mantido e subtraído ao esquecimento, cria também, 
traumaticamente, uma memória que se transfigura em potência 
de conservação. Só permanecem retidos na memória os preceitos 
sociais que não devem e não podem ser esquecidos, e que – justa-
mente por causa disso – têm de ser gravados a fogo na memória. 
Mas, – e esta é a outra face do paradoxo – a instrumentalização da 
violência para conservá-los é necessária e indispensável justamente 
porque tais preceitos podem ser esquecidos, podem naturalmente 
ser devorados pela força vigorosa do esquecimento. Ora, esse jogo 
entre memória e esquecimento, posto como limiar da homini-
zação, permanece atuante ao longo do processo civilizatório – a 
pré-história, em Nietzsche, sempre permanece presente, é uma 
arché, um arcaico – que ainda vige no presente. Do ponto de vista 
da fisiopsicologia de Nietzsche, esse é fulcro originário do ressenti-
mento suas formas patológicas. O homem pode tornar-se também 
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incapaz de esquecer – assim como foi tornado capaz de lembrar; 
ele pode adoecer de dispepsia psíquica e permanecer prisioneiro 
do mecanismo do ressentimento que, por sua vez, é fonte de um 
sofrimento crônico, um opressivo e embotado mal-estar insanável.

Também para Nietzsche, o sofrimento permanente do homem 
consigo mesmo, que está presente em todo o processo do devir-
-homem, é uma consequência de uma economia das pulsões e dos 
afetos: ele deriva da inevitável repressão de seus mais vigorosos 
impulsos, que, por sua vez, é condição do processo civilizatório, do 
“amansamento” do homem, sua inserção na camisa de força social e 
transfiguração em animal social. Para Nietzsche, essa é a origem do 
inevitável mal-estar na civilização, ao qual se liga subterraneamente 
o ressentimento. As mais vigorosas correntes de energia pulsional, 
entre elas a agressividade e a sexualidade, têm de ser recalcadas, 
interiorizadas, internalizadas e transformadas em dimensões da 
psique humana – divinizadas e sublimadas nas categorias que 
povoam o universo anímico – para que a civilização seja possível. 
O homem tem de ser capaz de lembrar-se permanentemente dos 
mandamentos, dos deveres e obrigações que os vinculam aos outros 
homens, à comunidade, à sociedade.

Também os ideais ascéticos brotam dessa mesma fonte antro-
pológica: eles oferecem uma interpretação de alcance histórico-
-universal para o mal-estar na civilização, para a depressão causada 
pela repressão dos impulsos. Por meio dos ideais ascéticos, a dor per-
manente, o sofrimento crônico do homem consigo mesmo, adquire 
um sentido: o sofrimento é interpretado e vivenciado no registro da 
culpa, do pecado e da expiação. Ressentir significa sentir novamente, 
manter presente um afeto negativo – um padecimento do qual o 
psiquismo não se consegue desembaraçar. O resto deixado pela 
necessidade da repressão, a surda depressão e mal-estar adquirem 
uma tonalidade afetiva negativa, que não é psiquicamente digerida, 
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liquidada; não podendo ser metabolizada pela força assimilatória 
do esquecimento, essas vivências imantam a energia, contaminam 
e sugam todas as outras vivências, atraindo-as para seu campo de 
influência como para um vórtice irresistível: porque o ressentido não 
consegue esquecer, ele não pode também processar até o fim suas 
vivências negativas, desembaraçar-se delas, e sofre cronicamente 
dessa “indigestão anímica”.

Culpa e castigo são perspectivas de sentido, criadas para alívio 
ou narcose dessa dor incessante, um sofrimento que se mantém 
sempre presente, seja ao nível da consciência ou num plano infra-
consciente, pressionando em busca de um sentido, de uma razão. 
Encontrar para ele uma finalidade – uma razão – constitui, pois, 
uma estratégia de apaziguamento: qualquer finalidade é melhor do 
que absurdo, afinal, razões aliviam, à medida que consolam. Mas o 
alívio consiste, também paradoxalmente, numa intensificação do 
sentimento de culpa, numa vontade de autopadecimento e tortura. 
A causa do sofrimento é a culpa e o pecado – a própria existência 
humana passa então a ser interpretada na chave da culpa, do castigo 
e da expiação.

Esse tratamento fisiopsicológico que ocupa um lugar de destaque 
na genealogia de Nietzsche pode ser comparado com o paradoxo 
produtivo desenvolvido por Freud em O problema econômico do 
masoquismo, economia na qual as pulsões agressivas desempenham 
o papel principal:

O retorno do sadismo contra a própria pessoa resulta 
de maneira regular da repressão das pulsões imposta 
pela cultura (der kulturellen Triebunterdrückung), que 
mantém uma grande parte dos componentes destrutivos 
da pulsão da pessoa afastados de seu emprego na vida. 
Podemos nos representar que esta parte recalcada da 
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pulsão destrutiva vem à tona como uma intensificação 
do masoquismo no Ego. Os fenômenos da consciência 
moral permitem inferir que a destruição regressante 
do mundo externo mesmo sem esta transformação é 
retomada pelo superego e intensifica seu sadismo contra 
o Ego. O sadismo do Super Ego e o masoquismo do 
Ego complementam-se um ao outro e se reúnem para 
a produção das mesmas consequências (Freud, 1982, 
p. 353, grifos do original).

Para Nietzsche, o ressentimento é uma patologia que resulta 
de uma contradição, da ruptura do homem com sua condição de 
animal instintivo, de sua brusca inserção em novas condições de 
existência – esta doença causou a mais profunda depressão que se 
abateu sobre o homem; ao mesmo tempo que se inicia a homini-
zação, criam-se as condições para que o homem torne-se também 
o “animal doente”, o animal que faz experiências consigo mesmo 
no laboratório do corpo próprio. A vivisecção na própria carne é a 
matéria dos grandes experimentos com que o homem dá forma a si 
mesmo ao longo da história. A dor daí resultante sempre careceu de 
um sentido, da resposta à pergunta sobre o porquê do sofrimento, 
da busca de uma causa, até que esta acabe por ser encontrada sob 
a forma do “causador”, de um responsável ou culpado, ele próprio 
suscetível ao sofrimento. Desde sempre, o homem sofria consigo 
mesmo, sofria da falta de sentido da dor. Do abismo da falta de 
sentido nasce o golpe de gênio dos ideais ascéticos, a descoberta 
da causa e de um causador: esta é, então, a via de descarga para 
o assédio dos afetos tônicos, especialmente da destrutividade, da 
agressividade inibida em sua descarga para o mundo exterior.

Com efeito,



40 Corpo, cultura e violência

todo sofredor busca instintivamente um efeito, uma 
causa de seu padecimento; ou, dito com maior exatidão, 
um causador responsável, susceptível de sofrer – em 
uma palavra, algo vivo sobre o qual poder desafogar, 
sob qualquer pretexto, em realidade ou in effigie, seus 
afectos: pois a descarga dos afetos é o máximo intento de 
alívio, quer dizer, de aturdimento, do sofredor, seu nar-
coticum involuntariamente anelado contra os sofrimen-
tos de toda índole. Unicamente nisto, segundo minha 
suposição, se há de encontrar a verdadeira causação 
fisiológica do ressentimento, da vingança e quejandos, 
ou seja, em um desejo de entorpecimento da dor através 
do afeto (Nietzsche, 1980a, p. 320s, grifos do autor).

Ressentimento é a tentativa sempre repetida de narcotizar a 
dor por meio de uma poderosa descarga de afeto. Essa é a lógica 
do paradoxo: é necessário aprofundar o sofrimento, intensificá-lo 
até o paroxismo, mediante a representação de uma dívida irres-
gatável – que, não podendo ser esquecida, transfigura-se em puro 
sentimento, deixa de ser dívida, no sentido jurídico do termo, para 
adquirir uma dimensão apenas interior, tornando-se culpa, um 
afeto que é somente sentido, um drama que se passa no interior da 
alma do “devedor/pecador”.

Esse causador responsável, no qual a vingança pode se desa-
fogar, e que já não pode mais ser o outro, os outros – nem nada 
no mundo externo –, passa a se identificar, então, com o próprio 
sofredor, de modo que a agressividade retorna para trás, recalca-se 
no interior do próprio sofredor. A partir da inversão de seu alvo e 
de seu curso originário, ela assume a forma da aflição, do martírio 
e autossacrifício, da tortura e perseguição interior. Como resultado 
dessa interpretação ascética – vale dizer, sacerdotal – do sofrimento, 
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são encontradas novamente condições de exercício justamente para 
as poderosíssimas correntes pulsionais agressivas, cuja vivência 
exteriorizada fora tornada impossível pela inibição advinda do 
constrangimento à regularidade dos costumes. O indizível sofri-
mento gerado pela coerção inelutável, que transforma uma natureza 
instintiva em ser social, tem que ser entorpecido por um meio eficaz, 
equivalente à magnitude desse padecimento.

Esse é o expediente inventado para alíviar a dor nascida da 
repressão dos impulsos, por meio do exercício introjetado da agres-
sividade, que é condição incontornável da civilização. Aqui também 
encontramos a mesma lógica da composição e retribuição: as mais 
horrendas figuras do automartírio são substitutas simbólicas da 
crueldade, em circulação pelo imaginário delirante do animal polí-
tico, violentamente constrangido a deixar de ser livre besta-da-ação.

Por isso, o homem, o bicho-homem, é também “mais doente, 
mais inseguro, mais mutável, mais flexível do que qualquer outro 
animal, disso não há dúvida – ele é o animal doente: de onde vem 
isso? Seguramente, ele também ousou mais, inovou mais, obstinou-
-se mais, desafiou mais o destino do que todos os outros animais 
juntos” (Nietzsche, 1980a, p. 367). O bicho-homem é doente porque 
é também o animal não fixado, o mais prolongada e profundamente 
doente entre todos os animais; ele é também o grande experimen-
tador consigo mesmo. Essa autoexperimentação – que acarreta 
a instabilidade, a flexibilidade, a mutabilidade e a insegurança – 
pressupõe mal-estar, sofrimento, insatisfação, ânsia, insaciedade 
permanente; mas também desafio e combate – repto lançado ao 
destino, disputa por domínio sobre animais, natureza e deuses 
(também e sobretudo sobre si mesmo). O mais enfermo de todos 
os animais doentios é o mais problemático, digno de questão, o 
mais denso, profundo e pleno de futuro – um aguilhão na carne 
da natureza, assim como de todo tempo presente.
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Para empregar um léxico psicanalítico, pode-se dizer que o 
homem é um animal doente porque não é um animal instintivo, 
mas um hominídeo dotado de um excedente pulsional que o torna 
instável, inseguro. Estabilização e segurança são resultados da 
previsibilidade e regularidade de uma práxis que só pode ser per-
formada por meio de instituições, e com isso, no curso da história, 
pelos processos da civilização e da cultura. Ora, as condições para 
tanto não podem ser encontradas unicamente nas precondições 
biológicas do animal-homem, uma vez que seu surgimento, desen-
volvimento e fixação são engendrados a partir de efeitos de reversão 
de condicionamentos sócio-históricos sobre o patrimônio genético 
da espécie humana. Por esse caminho, as hipóteses genealógicas (ou 
ficções heurísticas) de Nietzsche sobre a história das religiões, das 
instituições jurídicas e morais como sistemas de crueldade, sobre 
a produtividade dos processos de interiorização e sublimação de 
impulsos agressivos, com suas virtualidades e inevitáveis perigos, 
dão preciosas indicações para a investigação dos processos que a 
antropologia cultural e a psicanálise se esforçam por deslindar nos 
fenômenos de que se ocupam.

Devemos aprender de novo sobre a crueldade e abrir 
os olhos; devemos finalmente aprender impaciência, 
de modo que tais grossos erros imodestos não mais 
perambulem por aí hirta e virtuosamente, tal como, a 
respeito da tragédia, por exemplo, foram nutridos por 
velhos e novos filósofos. Quase tudo o que denominamos 
“cultura superior” se baseia na espiritualização e apro-
fundamento da crueldade – esta é minha proposição; 
aquele “animal selvagem” não foi morto, em absoluto, 
ele vive, floresce – divinizou-se, somente. O que consti-
tui a dolorida volúpia da tragédia é crueldade; aquilo 
que faz um efeito agradável na assim chamada trágica 
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compaixão, no fundo até para além de todo sublime, 
nas mais elevadas e delicadas vertigens da metafí-
sica, recebe sua doçura unicamente do ingrediente de 
crueldade misturado a ele. O que o romano na arena, 
o cristão nos arrebatamentos da cruz, o espanhol em 
face das fogueiras da inquisição ou das lutas de touro, 
o japonês de hoje, que se apressa para a tragédia, o 
trabalhador da periferia de Paris, que tem nostalgia 
de revoluções sangrentas, as wagnerianas, que, com a 
vontade suspensa, “deixam-se arrebatar” por Tristão e 
Isolda – o que eles todos gozam e almejam ingerir, com 
secreto ardor, são as bebidas temperadas da grande Circe 
“crueldade” (Nietzsche, 1980b, p. 165s).

Concluo com a evocação de outro fecundo paradoxo na genea-
logia nietzscheana da memória da vontade. Se a instrumentalização 
da dor encontra-se na gênese da memória, então ela pode ser útil 
para explicar também a relação entre a memória e o trauma. Ora, 
o trauma é, por sua vez, a dimensão inaugural da relação entre o 
humano e o ominoso, o outro ameaçador que se apresenta sob a 
forma titânica das potências naturais. São forças hostis, potencial-
mente destruidoras, que o homem primitivo tenta dominar pela 
magia, uma técnica que é, em sua essência, mímese e repetição. Ora, 
o princípio de inteligibilidade atuante na magia é, sabidamente, o da 
dominação por meio da repetição mimética, e tem sua forma geral 
justamente no contrato, na transação no centro da qual inscrevem-
-se os sacrifícios rituais, essas ritualizações sob a forma de troca e 
contratos com os deuses que personificam as forças da natureza, e 
que conhecemos a partir dos estudos sobre o animismo.

Numa perspectiva fisiopsicológica, a possibilidade de domina-
ção dessas potências aterradoras pela técnica da magia deriva da 
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concepção mais incipiente de causalidade a que o homem teve acesso, 
isto é, da causalidade da vontade, como presente no animismo. Ora, 
o funcionamento desse dispositivo tem naturalmente como pres-
suposto básico a memória, que possibilita as repetições miméticas 
ritualizadas nas formas sacrificiais do culto mágico-religioso, que 
são meios para dispor a favor do homem os deuses e as forças que 
estes representam. Trata-se, portanto, de repetir para dominar, ainda 
que a repetição seja traumática. Para Christoph Türcke:

Segundo todas as aparências, a violência traumática é 
não somente objeto, mas fundadora da memória. Ela 
tem como efeito a existência de uma memória especifi-
camente humana, de modo que a celebração memorial 
não significa aqui que um acontecimento passado seja 
solenemente pensado, mas, sobretudo, que a memória 
explicita e celebra a si mesma, o surgimento de si mesma 
como faculdade de rememorar, portanto como faculdade 
de pensamento. No ritual sacrificial essa faculdade 
celebra, por assim dizer, seu natalício. O paradoxo 
do pensamento sacrificial demonstra-se assim como o 
paradoxo solenemente fortalecido e sublimado da pró-
pria memória humana. Em sua fase de surgimento ela, 
manifestamente, nada é senão o desesperado e sempre 
renovado querer livrar-se de uma penosa inundação 
de excitação. Apenas por meio de repetição, dizemos 
hoje, impregnamos algo em nós. Originariamente era o 
inverso: somente por meio de repetição podia-se rebai-
xar um insuportável excedente de excitação (Türcke, 
1989, p. 141).
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De acordo com essa sugestão colhida no texto de Türcke, que 
evidentemente se apoia em escritos metapsicológicos de Freud, os 
rituais de sacrifício – os ritos e cerimoniais dos cultos religiosos por 
meio dos quais se realizam as trocas simbólicas com os deuses e as 
potências da natureza – são uma repetição da violência traumática 
originária, em ação na criação da memória humana; esta mimesis 
instrumentaliza a dor, e com esta mnemotécnica renova e celebra a 
própria criação da memória e dos rudimentos do pensamento, mas 
também repete, e com isso renova e reatualiza a tarefa constante 
do aparelho psíquico humano, que consiste em “livrar-se de uma 
penosa inundação de excitação”, a saber, o trabalho de “ligação 
psíquica” de um excedente invasivo de energias pulsionais. Desse 
modo, a genealogia nietzscheana da moral – que compreende a 
cultura humana como internalização e espiritualização da cruel-
dade – pode ser produtivamente aproximada – pela noção de 
repetição mimética da violência e de ligação psíquica – ao “além 
do princípio do prazer” freudiano. No desdobramento dessa linha 
de reflexão, encontram-se vários elementos para empreender uma 
recíproca e promissora fecundação das hipóteses nietzscheanas sobre 
a pré-história da má-consciência com a genealogia da moralidade 
e da religião empreendida pela metapsicologia de Freud.
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