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1. A escuta psicanalítica e seus 
impasses1

A psicanálise inaugurou o campo da escuta, produzindo uma rup-
tura epistemológica com o pensamento psiquiátrico do momento, 
que tinha o “olhar” no centro. No império do naturalismo, o co-
nhecer olhando é o fundamental.

Desde 1882, Charcot, como titular da cadeira de clínica das 
doenças nervosas da Salpetrière, fazia as apresentações de doentes 
num seminário semanal observado por médicos de toda Europa 
e homens importantes da cultura, montando um verdadeiro es-
petáculo no qual as histéricas, a pedido do mestre, se mostravam, 
convertendo-se em verdadeiros “quadros vivos”, que permitiam a 
Charcot demonstrar suas hipóteses e precisar as diferenças diag-
nósticas. A figura olhada sobre o espaço imperava na objetividade 
positivista.

1 Texto apresentado em uma conferência da instituição Sigmund Freud Asso-
ciação Psicanalítica (SIG) em Porto Alegre (RS), em 2013. Ele foi construído 
a partir de vários textos sobre a escuta e a clínica psicanalítica, publicados no 
livro O tempo, a escuta, o feminino (2011), de minha autoria. 
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a escuta psicanalítica e seus impasses16

No entanto, na escola de Nancy, Bernheim começava a levar 
em conta o relato dos pacientes. Ambos os mestres influenciaram 
Freud, mas este consegue realizar rupturas importantíssimas, guia-
do pelas próprias pacientes que lhe solicitavam que as deixassem 
falar e contar os seus sonhos, além de resistirem ao sono hipnótico. 
Assim, Freud foi transformando sua forma de trabalho, abrindo 
espaço para o “método psicanalítico” e convocando os analisandos 
a participarem do processo de cura.

Nesta ruptura epistemológica, o campo se expande e se modifi-
ca, quando no predomínio do olhar este ficava reduzido ao “dado”. 
Na escuta, ele se faz tridimensional, sendo tecido nas lacunas do 
discurso. No processo da narrativa e das recordações, a história vai 
abrindo caminho. A palavra ocupa o lugar central e a escuta da fala 
do analisando fica no centro da experiência analítica.

Mas a qual fala estamos nos referindo? À fala associativa, escu-
tada em atenção flutuante e demarcada pela abstinência do analis-
ta. Essas condições ampliam as possibilidades da linguagem, não 
deixando a fala reduzida à sua intenção de comunicar alguma coi-
sa e lhe devolvendo suas possibilidades de desdobramento, a sua 
abertura polissêmica. As regras do método retiram a fala do seu 
lugar “enlutado” e lhe devolvem a possibilidade lúdica, na qual vão 
se desenhando figuras que chegam à escuta do analista. A fala em 
associação livre se amplia pela diminuição da censura, tanto na-
quele que fala quanto naquele que escuta, indo na direção daquilo 
que excede a ela própria, dizendo mais do que o analisando se pro-
põe a dizer, nas suas lacunas, nas suas repetições e contradições do 
seu conteúdo. A fala também diz na sua forma: se esvai nos mo-
mentos depressivos, se agita na euforia, se paralisa na inibição, se 
faz fugidia na evitação da angústia. Diz também nas suas brechas, 
no surgimento do lapso, do sonho, nos seus tropeços. A escuta 
do analista acompanha acolhendo as vivências afetivas nas quais 
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silvia leonor alonso 17

ressoam os restos de sentido. A fala vai recolhendo fragmentos que 
estavam esquecidos, recalcados, desmentidos ou desarticulados e 
que recobram a possibilidade de circularem, sendo assim transfor-
mados pelo seu poder metaforizante.

A fala na análise é uma fala em transferência, sendo que cada 
analisando nos procura a partir do seu sofrimento e nos faz por-
tadores de um saber sobre esse sofrimento, capaz de decifrar os 
seus enigmas. Quando alguém nos procura, quando se trata de 
uma situação atinente ao campo das neuroses, o faz motivado por 
um sofrimento. Um sintoma produz sofrimento e vira enigma. A 
demanda surge na crença de ter encontrado alguém possuidor de 
um saber capaz de diminuí-lo. Nos convertem em sujeitos que su-
postamente sabem de seu sofrimento e em sustentáculos de uma 
crença de transformação. Como analistas, suportamos este lugar 
sem nos confundirmos com ele. Para isso se faz necessário uma 
renúncia narcísica, para não nos convertermos em amos do desejo, 
virando sugestionadores e encarnando o lugar do ideal, converten-
do a análise em pedagogia e num espaço de normatização.

Como analistas, sabemos do método e temos um exercício 
da escuta, mas o início de cada análise nos depara com o desco-
nhecido do sujeito e dos caminhos a serem seguidos no processo, 
seja com o primeiro analisando ou já como analistas experientes. 
É fundamental que consigamos suportar este lugar perante o des-
conhecido, investindo prazerosamente na busca do desconhecido. 
Escreveu Aulagnier (1998):

.  .  . sujeito suposto capaz de suportar a situação ana-
lítica e suas coerções, mas também, sujeito capaz de 
encontrar na experiência, momentos de prazer, con-
dição necessária para que possa investir este trabalho 
psíquico particular que o processo analítico exige. Sem 
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a escuta psicanalítica e seus impasses18

dúvida, suportar a frustração, a regressão, o não agir, a 
colocação em palavras, mas também se descobrir capaz 
de criar novos pensamentos, fontes de prazer, tornan-
do suportáveis as provações e o desprazer que necessa-
riamente a experiência impõe .  .  . Investir o processo, 
investir nossa escuta, e o discurso que se lhe oferece é 
então investir a possibilidade de ter que pensar o ines-
perado. (p. 25)

A aposta que fazemos na possibilidade de transformação e o 
investimento prazeroso na busca do desconhecido, permitem que 
o próprio analisando vá construindo uma capacidade de manter-
-se em contato com a fantasia e, a partir dos pequenos restos, vá 
criando sentidos.

No campo da transferência, o inconsciente insiste em ser escu-
tado na repetição, se fantasiando na trama dos movimentos ima-
ginários e que, aos poucos, vai tecendo o fantasma. No alicerce da 
palavra está a pulsão, que procura sua satisfação na repetição, e 
acompanhando-as, podemos rastrear as identificações.

O único destinatário da fala é o analista. Este ocupa o lugar 
que lhe é solicitado na transferência, sem confundir-se com ele e 
respeitando a abstinência, pois ao não responder à demanda con-
creta, ele abre a brecha para o desejo e o espaço que conduz aos 
fundamentos infantis do amor e suas origens inconscientes.

A construção do campo da escuta: da sugestão 
à transferência

Freud herdou de seus mestres o método hipnótico e o uso da 
sugestão, e no início fazia uso deles. Ele dizia que Bernheim 
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silvia leonor alonso 19

mostrara grande conhecimento ao fundar a sua teoria sobre os 
fenômenos hipnóticos na sugestionabilidade. No entanto, ele não 
conseguira explicar a sua gênese, além de não haver percebido a 
relação entre a sugestão e a sexualidade. Freud se dera conta de 
que apesar de renunciar ao método hipnótico e à ordem sugestiva, 
não poderia renunciar à importância da sugestionabilidade, en-
tendendo por esta a possibilidade de influência da palavra de um 
sujeito sobre outro, sem o qual não poderíamos entender o efeito 
da interpretação. Freud seguiu então dois caminhos: a compreen-
são da relação entre sugestionabilidade e sexualidade e o aspecto 
de sugestão no interior da transferência. 

Se o conceito de transferência vai ganhando sua importância 
aos poucos no pensamento freudiano, passando de um lugar pe-
riférico para um lugar central, como objeto, motor da cura e ins-
trumento de trabalho, será nos textos de 1912 a 1915 que Freud 
realizará um estudo detalhado sobre o conceito e sua complexi-
dade, distinguindo três facetas da transferência: a repetição, a re-
sistência e a sugestão, além de seu cruzamento com as teorias da 
sexualidade e do narcisismo.

O aspecto da repetição leva à sexualidade infantil e sua pre-
sença na sexualidade adulta, grande descoberta freudiana, leva 
à regressão tópica como o caminho que se segue em análise. Da 
consciência às marcas inconscientes, do processo secundário ao 
processo primário, do sintoma aos elementos que surgem de sua 
desconstrução, conduzem-nos até o infantil, a inscrição do vivido 
em pequenos traços. Por isso, nenhum pequeno detalhe é despre-
zível na escuta do analista.

A partir de uma escuta das minúcias, vamos recuperando 
pedaços de tecido nos quais se alojam os lutos, as vicissitudes da 
sexualidade, as construções e as perdas de objeto. Tudo isso no 
“campo da transferência”, que é criado pelas próprias regras do 
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a escuta psicanalítica e seus impasses20

contrato analítico, no qual, no dizer de Freud, se dirimem todos os 
conflitos. Ou seja, as regras da associação livre, da atenção flutuan-
te e da abstinência criam o campo no qual o caminho regressivo 
permite ao inconsciente agir na transferência.

O aspecto da sugestão nos leva à estrutura narcísica da trans-
ferência. Quando nascemos, o berço que nos acolhe é o sonho 
que nossos pais construíram para nós: o berço de ouro, já que ele 
foi feito a partir do seu próprio narcisismo e dos sonhos que eles 
próprios não realizaram. Por identificação com esse sonho, cons-
truímos em nós o ego ideal, o lugar da perfeição do qual a vida 
nos vai separando ao longo do tempo, mas que não nos abandona 
definitivamente e muitas vezes tentamos recuperá-lo na relação 
com outro: as escolhas amorosas narcísicas, as paixões, a hipnose, 
a montagem narcísica da transferência.

No início da análise, colocamos o analista no lugar do ideal, o 
que faz surgir o amor na transferência, que funciona como base da 
sugestionabilidade. Freud nos lembra que quem ama demanda ser 
amado. A demanda de amor é acolhida na escuta do analista, mas 
não respondida, já que isso manteria uma situação especular de 
continuidade entre analisando e analista, criando um sem saída da 
estrutura narcísica da transferência.

O analista, ao ocupar o lugar que lhe é dado na transferência, 
permite o rebaixamento do recalque e a possibilidade de expressão 
do fantasma de desejo. Será pela abstinência, na não resposta à 
demanda concreta, que se abrirá o caminho na direção da neces-
sidade e do desejo, que nos levarão aos fundamentos infantis do 
amor. É o processo de repetir, recordar e elaborar.

O aspecto da resistência: no processo da análise, cada avanço 
precisa ganhar terreno sobre os próprios recuos, o que levou Marie 
Moscovici (1990) a comparar o processo de uma análise com o 
comportamento do salmão, que, na época da desova, sobe o curso 
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silvia leonor alonso 21

das águas na direção das nascentes, em contracorrente, no sentido 
inverso da queda das cascatas, dando saltos quase impossíveis e 
alcançando incríveis voos para vencer a força contrária. 

As resistências podem vir do lado do divã ou do lado da pol-
trona. Freud, do lado do analisando, estudou a resistência na forma 
de transferência erótica, no qual uma analisanda se diz apaixonada 
pelo analista e quer ser correspondida, sendo este o momento agu-
do da resistência, já que a associação livre se detém e o desejo de 
analisar-se desaparece. A realidade psíquica cede o lugar à pessoa 
concreta do analista e o espaço analítico se fecha, pois se quer obter 
no real algo que deveria levar a uma recordação e, portanto, man-
tido no domínio do anímico.

A atenção centrada na figura do analista faz com que as as-
sociações parem, detendo a possibilidade do movimento psíquico 
e de qualquer transformação. Nos jogos transferenciais, a repre-
sentação dos personagens é múltipla, sendo substituída por uma 
outra em que a libido se fixa e age como alarme. Freud considera 
que é nestes momentos de resistência que a análise e a hipnose se 
aproximam, pois, na hipnose, o hipnotizado mantém seu olhar fixo 
no hipnotizador.

Às vezes, a resistência se coloca do lado do analista. Neste caso, 
é ele que avança demasiadamente, ocupando o campo e compro-
metendo a função analítica. Ou seja, a passagem da sugestão à 
transferência não é uma questão que ficou para trás, a possibilida-
de de virarmos sugestionadores está em cada análise. Ainda que as 
formas de sugestão atuais possam ser mais sofisticadas, é impor-
tante levá-las em conta para não cairmos na armadilha.

A sugestão é substituída pela rememoração, mas ela não pode 
ser confundida com a memória-arquivo. Trata-se de uma memó-
ria particular que se constrói na diversidade das inscrições e na 
multiplicidade de temporalidades. São os pequenos fragmentos 
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a escuta psicanalítica e seus impasses22

de realidade misturados e ressignificados no après-coup, nos quais 
distinguir o que é da fantasia, do real e do sonho não é fácil, mas 
em todo caso é uma realidade construída nas tramas sinuosas teci-
das entre realidade e fantasia.

O analista escuta a partir do lugar de transferência. Ele é quase 
um resto diurno capturado na migração das pulsões, das repre-
sentações, das experiências vividas, um destinatário-transitário, 
como nas palavras de Pontalis (1991). Sendo o único destinatário 
da palavra na transferência, ele ocupa um lugar central ao redor 
do qual se montam os circuitos de repetição alicerçados na pul-
são. A partir desse lugar, o analista acompanha as repetições, não 
para explicá-las ao analisando, mas sim para deixar-se tomar pela 
transferência e no interior dela fazer um deslocamento, a princípio 
subjetivo, que poderá ser transmitido ao analisando com uma pa-
lavra, um gesto, ou às vezes até mesmo por meio do silêncio. É na 
transferência que o passado, que nunca foi passado, adquire força 
de atualidade, permitindo que o fixo da repetição abra brechas, 
inaugurando novas significações e novas interrogações. 

Ampliação do campo da escuta: da rememoração 
ao irrepresentável 

Freud, desde o início de sua obra, insistiu no trabalho central da 
rememoração na análise, visando desfazer os efeitos da amnésia 
infantil e preencher as lacunas de memória. Ele manteve essa pro-
posta até os tempos tardios, mas ela foi revelando os seus limites 
ao longo de sua obra. A imagem do arqueólogo que encontra res-
tos preservados das experiências infantis, ou que reconstrói o que 
existia baseando-se em traços deixados, é uma analogia que apare-
ce constantemente em seus trabalhos, mas ele próprio a reconhece 
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silvia leonor alonso 23

como muito limitada para tratar da complexidade do material psí-
quico e do trabalho analítico.

A partir de A interpretação dos sonhos (Freud, 1900), o analista 
está colocado diante do texto enigmático. O conteúdo manifesto 
do sonho que, por efeito da deformação onírica, do deslocamento 
e da condensação, aparece como uma mensagem cifrada que pre-
cisa ser desvendada. A mesma concepção se estende ao sintoma: 
decifrar um texto enigmático passa a ser tarefa central do trabalho 
analítico.

Rememorar é tornar consciente o inconsciente, lembrando as 
vivências e os afetos por elas provocados. Trazer à tona o recalcado 
a partir dos restos dos sonhos e das associações, permitindo me-
diante as repetições na transferência, a aparição dos afetos recalca-
dos. Mas o espaço da rememoração vai encontrando limites.

O livro Mais além do princípio do prazer (Freud, 1920) apresen-
ta uma dimensão mais estranha e demoníaca, em que as moções 
pulsionais desligadas e regidas pelo princípio de Nirvana, buscam 
anular a tensão e encontrar a satisfação imediata, fazendo com que 
a repetição e a ação ocupem o lugar da fala e da rememoração. 

Por outro lado, no texto “Construções em análise”, Freud (1937) 
relativiza a importância da lembrança e reconhece que a convicção 
é capaz de produzir um efeito análogo à recordação. Reconhece 
também a existência de um passado anterior à linguagem, que não 
pode voltar como recordação. Aqui, portanto, a escuta do analista 
deve mostrar-se disponível para o que não está escrito, abrindo-se 
para o mundo do irrepresentável. Ao lado da interpretação, a cons-
trução fará com que algo antes existente apenas como inscrição 
sensorial passe a poder desenhar uma figura.

“O trabalho de simbolização significante” implica que o analis-
ta se ofereça na sua escuta, como suporte, para que a fantasmática 
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que o mundo desejante articula possa criar novos sentidos, mas 
também abrir um espaço na linguagem para aquilo que não tem 
palavra. O analista fará esse trabalho dirigindo-se ao lugar psí-
quico onde o pulsional traumático insiste, ajudando-o a tornar-se 
figura.

Presenciamos, assim, uma ampliação do campo da escuta, que 
não ocorre por um abandono das concepções anteriores. Evidente-
mente, o que funciona no interior da ordem do princípio do prazer 
vai continuar a ser trabalhado, assim como o que surgiu como for-
mação inconsciente, o efeito do recalque, permanecerá como obje-
tivo da análise. Mas agora passa a ser necessário, também, acolher 
o “mais além”, para poder se fazer face ao irrepresentável.

No processo de análise, a história põe-se em jogo na transfe-
rência. Enquanto os analisandos contam as estórias, eles e os ana-
listas reescrevem a história, que se apresentava deformada pelo 
processo do recalque, seus silenciamentos e disfarces. Mas, ao 
mesmo tempo, também escreve nas lacunas onde nada havia sido 
escrito, desde que se empreenda a construção de uma superfície 
na qual essa escritura seja possível. O “espaço da borda” em que 
podem ser produzidos sonhos, brincadeiras, atividades criativas e 
recursos com os quais se enfrentariam as experiências traumáti-
cas, é às vezes bastante precário ou até mesmo inexistente, sendo 
necessário favorecer sua construção durante o processo analítico.

Duas formas de funcionamento da pulsão

Freud (1900), em A interpretação dos sonhos, constrói um modelo 
do aparelho psíquico, do funcionamento da escuta e da interpre-
tação desprendida deste funcionamento. O sonho, a partir de seu 
conteúdo manifesto, produto da deformação onírica e que perpassa 
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as ideias latentes, permite chegar até o desejo inconsciente. Um 
aparelho psíquico no qual o consciente e o inconsciente estão bem 
diferenciados, sendo o recalque aquilo que produz essa clara dife-
renciação. O recalque barra o excesso pulsional. Ele permite a exis-
tência de ligações constantes que organizam o “eu” e é básico para 
a organização do desejo. Esse funcionamento do aparelho psíquico 
servirá a Freud para explicar as formações do inconsciente: sinto-
mas, lapsos etc., e para pensar o trabalho do analista na sessão.

Por meio do relato em associação livre e da interpretação do 
analista, ele poderá tornar consciente o inconsciente, lembrando 
as vivências e os afetos por elas provocados. O recalcado é trazido 
pelos restos dos sonhos e pelas associações, permitindo, mediante 
as repetições na transferência, a aparição desses afetos recalcados. 
Certamente este modelo fora construído por Freud a partir da clí-
nica das neuroses; nelas, a pulsão procura a satisfação no interior 
do princípio do prazer adiado pelas circunstâncias da realidade. 
Essa pulsão está articulada na fantasia, tendo o desejo como o fio 
de ligação, pois nas suas primeiras experiências de satisfação, ele 
deixou marcas inscritas no psiquismo, criando um circuito de re-
petição que ele tentará reinvestir.

Estamos no campo da satisfação alucinatória do desejo. No 
entanto, a repetição regulada pelo princípio do prazer permite 
substituições e sublimações. O trabalho clínico circula entre a re-
presentação de coisa e a representação de palavra.

A partir de 1915, a ideia de repetição vai adquirindo caracte-
rísticas bem mais demoníacas com o surgimento do conceito de 
“compulsão à repetição”, que, posteriormente, em 1920, inclui a 
“pulsão de morte”.

No além ou aquém do princípio do prazer, no campo do trau-
mático, o funcionamento da pulsão busca a satisfação imediata 
na mera descarga, não havendo marca de registro mnêmico que 
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permita articular a fantasia e o desejo. Desde o não escrito, desde 
a mera impressão sensorial, como força pura não ligada à repre-
sentação, faz primar a ação. São diversos os caminhos que a moção 
pulsional pode seguir: a descarga no corpo, no ato, a precipitação 
no alucinatório ou a representação de coisa. Ou seja, agora a ques-
tão é se a moção pulsional conseguirá entrar no mundo da repre-
sentação e na sua transição de um tipo de representação à outra: da 
de coisa à de palavra. A passagem ao ato e o retorno do mesmo são 
centrais na compulsão de repetição, que não repete para reencon-
trar o prazer e sim pela mera pressão da força pulsional, ainda que 
provoque desprazer. A pulsão na mera descarga evacuativa adqui-
re uma forte potência destrutiva e seu excesso coloca o sujeito em 
uma posição de extremo desamparo. Estes dois modos de funcio-
namento serão diferenciadores importantes para pensar os lugares 
do analista na escuta e na sua forma de intervenção.

Mudanças da clínica: impasses da escuta

Cinquenta anos de clínica me fazem testemunha de mudanças sig-
nificativas em seu interior. Às vezes, colocadas nas problemáticas, 
naquilo que é conflito para os analisandos, mas também no funcio-
namento psíquico e na relação entre as suas instâncias.

Começando pelas formas em que a demanda nos é formulada: 
em uma vida em que a velocidade e a eficácia são valores que im-
peram, conviver com as angústias e as tristezas é mal visto. A exte-
rioridade, a imagem e o êxito social prevalecem como valores em 
detrimento do contato com a interioridade, a preocupação com os 
vínculos e os cuidados com os afetos. Recebemos, muitas vezes, a 
demanda de um trabalho que não demore muito, que libere dos 
sintomas com rapidez e que mostre a sua “eficácia”. Isso tem solici-
tado de nós, analistas, paciência e uma maior delicadeza para que 
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essas pessoas se aproximem da possibilidade de se entregarem ao 
trabalho de associação livre. Necessitando, muitas vezes, de uma 
flexibilização significativa no número de sessões, uso ou não do 
divã e etc.

Em segundo lugar, temos nos deparado com mudanças dos 
conflitos pelos quais somos procurados. As transformações intro-
duzidas pelo novo mal-estar cultural e seus efeitos na subjetivi-
dade, as mudanças dos valores, dos ideais e dos imperativos da 
cultura têm feito com que as problemáticas trazidas sejam dife-
rentes das de décadas anteriores. Na década de 1970, nós éramos 
procurados por moças jovens que se debatiam com conflitos sobre 
a virgindade e que, sem conseguir verbalizar o conflito, atraves-
sadas pelo recalque, traziam sintomas de amenorréias, vômitos, 
condutas fóbicas e etc., sintomas neuróticos, que surgiam como 
formação de compromisso. Elas foram marcadas por uma moral 
sexual herdada do patriarcado, uma estrutura que desde o final do 
século XIX, estava se fragilizando e entrando em contradição com 
a proposta da liberação sexual, mas que no nível da subjetividade 
tinha deixado suas marcas.

Atualmente, somos procurados por um número significati-
vo de mocinhas adolescentes que, sob o mandato da cultura de 
aproveitar tudo, de gozar tudo e de não desperdiçar nenhuma 
possibilidade de experiência – nesse caminho de “todo o prazer é 
meu” –, vivem uma pulsionalidade transbordante que tentam eva-
cuar com cortes no corpo. Ou aquelas que, no conflito entre o “eu” 
e o “ideal de eu”, sendo o ideal o “corpo perfeito” e, portanto, fra-
gilizadas narcisicamente, desenvolvem condutas anoréxicas com 
as consequentes amenorreias, agora não mais como formações de 
compromisso.

A sexualidade não deixou de ser conflitiva, mas o conflito não 
é o mesmo. Na época de Freud, o conflito se dava entre as fantasias 
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sexuais, os desejos de experimentar o prazer e a proibição da cul-
tura, sobretudo para as mulheres, e o mandato de separação do 
amor e do prazer para os homens. Hoje em dia, responder aos im-
perativos do gozo irrestrito não deixa de trazer conflito, sobretudo 
quando se toma consciência dos custos.

Se antes éramos procurados por mulheres que, tendo entra-
do na vida profissional, se debatiam com as culpas por deixarem 
os filhos e pelas inibições para desempenhar determinadas fun-
ções que solicitavam certa “falicidade”, hoje somos procuradas 
por muitas jovens excelentes executivas, com um desenvolvimen-
to profissional brilhante, mas que sofrem de esterilidade ou não 
conseguem enfrentar os terrores que a possibilidade de ter filhos 
provoca nelas.

Os quadros neuróticos como histerias, neuroses obsessivas e 
fóbicas povoam nossa clínica, mas junto a elas e principalmente na 
geração dos mais jovens, aparecem novas formas de sofrimento, 
com problemáticas ligadas ao desamparo, ao excesso e ao vazio, 
que se tornaram cada vez mais presentes. Recebemos muitos ana-
lisandos que vivem situações de extremo desamparo, ameaçados 
pelo risco de desorganização do “eu”. Parte significativa deles são 
organizações neuróticas que lhes permitem trabalhar, ter relações 
afetivas, mas que carregam um buraco que preenchem com as 
compulsões: bebidas, drogas, comida ou com a busca de todo o 
prazer sem medir os riscos. Uma parte, apresenta um desamparo 
a partir do qual os fenômenos psicossomáticos e as impulsões ir-
rompem ou fabricam uma couraça, que substitui o corpo pulsio-
nal, na tentativa de cobrir o vazio.

Também temos nos deparado cada vez mais com sujeitos que 
sofreram violências devastadoras, roubos violentos, sequestros, es-
tupros, tendo que lidar com seus efeitos dessubjetivantes. Ainda 
temos que assinalar as frequentes ocasiões, nas últimas décadas, 
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em que analistas têm sido solicitados junto aos que receberam o 
impacto de catástrofes sociais. Situações de avassalamento subje-
tivo, como o terrorismo de Estado ou atentados terroristas, e que 
não necessariamente remetem a uma falha prévia, mas em uma 
possibilidade até então existente, que se desvanece por efeito da 
irrupção do traumático.

Nossas clínicas continuam povoadas de neuróticos, histéricos, 
obsessivos e fóbicos com recalque bem instalado e com dificulda-
des no exercício da genitalidade e aspirações muito limitadas pe-
los medos que vão restringindo suas vidas. Eles dividem o espaço 
dos consultórios ou das instituições com outros. Suas fragilidades 
egóicas os deixam permanentemente ameaçados com a desorga-
nização, ou as alterações do narcisismo os deixam encastelados na 
onipotência, com pouquíssima possibilidade de estabelecer vín-
culos afetivos, ou mesmo aqueles cujas fragilidades narcísicas os 
levam a “fechar a boca” nos sintomas anoréxicos e a abri-la demais 
nos sintomas bulímicos. Eles estão instalados em uma fronteira 
muito tênue entre o próprio corpo e o do outro. Todos precisam fa-
zer uma separação com o Outro primordial e, na falta dessa sepa-
ração, organizam estratégias de sobrevivência psíquica para fazer 
frente aos repetidos traumatismos da infância.

Esse conjunto de situações tem exigido dos analistas um esfor-
ço de reflexão a respeito da “metapsicologia dos processos psíqui-
cos do analista na escuta”, para retomar uma expressão cunhada 
por Fédida (1989). Novas interrogações circulam entre os analis-
tas: qual o funcionamento psíquico exigido do analista na escuta 
quando se trata do irrepresentável? Como se colocar frente ao ex-
cesso traumático para criar condições que permitam reconstituir 
o invólucro que se fragmentou e precisa ser reconstruído? Como 
trabalhar para direcionar-se ao luto do objeto primordial, cuja não 
existência leva a atuar permanentemente na destrutividade em 
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relação a si próprio, já que não há separação? Como fazer para, 
no império do ato, abrir espaço para algum pensamento? Quando 
Freud tratava dos neuróticos, por exemplo, dos obsessivos, se en-
contrava com o pensamento que agia como uma verdadeira prisão. 
Ele falava de uma regressão do ato ao pensamento, mas nesse caso 
o ato se referia à ação na vida com sentido e com projeto, como por 
exemplo ir em frente em um projeto de casamento. Hoje, cada vez 
mais nos encontramos com a situação inversa: o ato permanente, 
mas ato enquanto mera descarga pulsional, e uma grande dificul-
dade em abrir algum mínimo espaço para o pensamento.

Gostaria de fazer algumas considerações: entendo que estar-
mos atentos às mudanças que acontecem na clínica é fundamen-
tal para o trabalho e, sendo a escuta nosso principal instrumento, 
alongá-la para possibilitar caber o novo é fundamental. No entan-
to, penso que alguns movimentos que vêm acontecendo são para 
serem pensados. Acredito ser necessário repensar a nosografia 
clássica e talvez ampliá-la, mas é preciso que isso se faça com um 
trabalho rigoroso acerca da metapsicologia psicanalítica, não pela 
incorporação das classificações que vem da psiquiatria, que como 
sabemos, são classificações por síndromes, conjuntos de sintomas 
e não constelações metapsicológicas. A incorporação direta que 
vai se fazendo entre os analistas não ajuda. Por exemplo, existem 
condutas anoréxicas ou bulímicas que podem consistir em sinto-
mas conversivos e outras que não. Nem todos os chamados de pâ-
nico são a mesma coisa, nem sequer o uso das drogas poderia ser 
pensado como um conjunto. Também não acredito que se deva 
pensar que agora a psicanálise é outra, ou que há uma nova psica-
nálise que vai dar conta das novas patologias, e pensar que a insis-
tência das fragilidades ou dos impérios do narcisismo na clínica 
implica na conversão da psicanálise em uma teoria do narcisismo 
ou do objeto, até porque não há narcisismo sem sexualidade e não 
há objeto sem pulsão.
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Penso que o arcabouço teórico-metapsicológico da psicanálise 
é amplo e que certas conceitualizações, que não foram levadas em 
conta, porque não eram tão necessárias, foram se fazendo muito 
necessárias para responder aos fenômenos clínicos com os quais 
nos encontramos todos os dias. Acredito que se trate de alongar e 
acrescentar, não de reduzir e de escolher um ou outro. Além da re-
presentação, o irrepresentável; além do traumático ressignificado, 
o traumático que não consegue ressignificação; além do recalque, 
a renegação e as outras defesas mais primárias; além da angústia, a 
dor. Ou talvez, se trate de pensar como o irrepresentável vai ascen-
der à representação, ou como o meramente traumático vai poder 
ser ressignificado, ou como a dor vai virar sofrimento.

São muitos os desafios que a clínica do desamparo apresenta 
para nós. Os famintos de prazer e anestesia, que no caminho cur-
to-circuitado da pulsão, solicitam de nós a capacidade para habitar 
o vazio e a incompletude, uma vez que estão muito solicitados a 
preencher alguém. Isso, além da capacidade de escuta criativa para 
construir teorias ficcionais, que permitam que a catástrofe psíquica 
não se instale, e muita paciência para que surja um amor de trans-
ferência – o que no império da pulsão e da pobreza de desejo não 
é fácil de acontecer. Fundamentalmente, nos exigem que não os 
convertamos em “quadros”, com o risco de perder aquilo que para 
nós interessa: a singularidade. Como afirma Kristeva (2002):

o certo é que, se um analista não descobre em cada um 
de seus pacientes uma nova doença da alma, é porque 
não os escuta na sua verdadeira singularidade . . . do 
mesmo modo, considerando que para além das noso-
grafias clássicas e de sua necessária reformulação, as 
novas doenças da alma são dificuldades ou incapa-
cidades de representação psíquica que chegam até a 
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matar o espaço psíquico, nós nos situamos no próprio 
centro do projeto analítico. (p. 16)

Cada análise é singular se o analista não tenta fazer do proces-
so um divã de Procusto, deixando algo de fora ou sem escutar tudo 
o que não pode ser incluído numa doutrina já pronta; ou tentando 
um tipo de enquadre que seja totalmente impossível de manter. 
Como analistas, devemos nos entregar ao desafio de manter viva 
a inventividade e a criatividade que o processo nos solicita para 
poder ser único e inédito. Uma situação de risco, mas que é, ao 
mesmo tempo, de extremo prazer, quando nos lançamos no des-
conhecido e nos deixamos atingir pelo imprevisto.
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