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1. Da melancolia ao luto

Quando Freud dedica-se formalmente ao enigma do luto, espe-
cialmente em seu texto seminal de 1917 (1917/1992t), ele o faz em 
articulação com a melancolia e as vicissitudes relacionadas à perda 
em ambos os casos. Ao fazê-lo, está ao mesmo tempo aderindo a 
antigos sistemas de pensamento e afastando-se em direção àquele 
próprio à sua doutrina, estabelecendo assim uma posição original. 
Tal caminho não poderia ser qualificado como unívoco, mas, ao 
adotá-lo, Freud acaba por eleger como ponto de apoio de suas teses 
a perda de objeto, expressão consagrada em psicanálise, que revela, 
justamente em sua conjugação de termos, ao mesmo tempo, certa 
filiação a teorias da perda e do sofrimento humano e sua inovação, 
atrelando-a a um objeto dotado de especificidades psíquicas in-
conscientes. Suas contribuições marcaram de forma tão relevante 
os campos de estudo que se dedicam aos dois temas que o caminho 
por ele traçado merece ser revisitado. A fim de melhor compreen-
der as origens e o contexto de “Luto e melancolia” (1917/1992t), 
comecemos, portanto, debruçando-nos sobre a melancolia e o sen-
tido de perda que a marca. 
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da melancolia ao luto28

Melancolia: da bile negra à nostalgia

Objeto de ódio para os deuses, Ele 
vagava só na planície de Aleia, 

O coração devorado de tristeza, 
evitando os vestígios dos homens.

Homero

Antes de ser nomeada, eis, na Ilíada, uma primeira descrição de 
um melancólico, aquele que, nas palavras de Starobinski (2016), 
“Abandonado pelos deuses, faltam-lhe qualquer recurso e toda co-
ragem para permanecer entre seus semelhantes. Uma cólera mis-
teriosa, pesando do alto sobre ele, afasta-o dos caminhos trilhados 
pelos homens, desvia-o de todo objetivo e de todo sentido” (p. 18). 
Belerofonte, herói corajoso e justo, encontra-se como num deserto 
sem fim, sem acolhimento dos deuses e, ao mesmo tempo, sem 
lugar entre os homens, sem qualquer explicação plausível, ou, ain-
da, segundo outra versão, como resultado de sua ousadia por ter 
tentado escalar o céu (Plon & Roudinesco, 1998).

Assim como Demócrito, que, tendo se isolado em Abdera, é 
tido como louco por seus compatriotas, ri indiferentemente de 
tudo, até que Hipócrates é chamado para então encontrar um 
homem retraído em função de seu estudo. Ele lê, medita, disseca 
animais para melhor conhecer a bile e compreender as causas da 
loucura, e ri, na verdade, dos homens que não entendem a sabe-
doria da qual está imbuído seu projeto enquanto sofrem de labo-
res inúteis. Hipócrates opera, então, uma conversão, outorgando a 
Demócrito o papel de mestre e terapeuta, passando a considerar-se 
seu discípulo e declarando os abderitas, eles sim, loucos (Peres, 
2010; Starobinski, 2016).
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luciano bregalanti 29

Essa enigmática condição, que suscita tanta atração, recebeu 
o nome de “melancolia”, cuja etimologia revela a teoria explicativa 
subjacente de uma forma de loucura intimamente associada à ge-
nialidade, que, por séculos, permitiu descrever de forma mais ou 
menos coesa um conjunto de sintomas relacionados à tristeza, ao 
humor sombrio, uma certa atração pela morte, pela perda e pela 
crueldade voltada ao próprio sujeito, aliados a uma certa ousadia 
de pensamento. 

Derivada do grego, provém da junção de “melas” (negro) e 
“kholé” (bile), portanto associada à bile negra (ou atrabílis) na teo-
ria hipocrática dos humores, de acordo com a qual haveria quatro 
humores no corpo humano: o sangue, associado ao ar; a bile ama-
rela, ao fogo; a fleuma, à água; e a bile negra, à terra. Esta última, 
além de associada à terra, pode também se ligar ao outono ou ao 
inverno, ao frio, ao elemento seco, à velhice e à cor preta. Ao me-
nos até o Renascimento, essa teoria exerceria enorme influência na 
forma como se entendeu a melancolia.

Atribui-se, no entanto, a Aristóteles o primeiro tratado dedi-
cado ao tema, em que aborda a relação entre genialidade e loucura 
e também parte dos elementos naturais hipocráticos, dos quais 
faz uso para buscar explicar a melancolia. Ela seria, para ele, de-
corrente dos efeitos do calor (elemento regulador do organismo 
humano); portanto, do equilíbrio entre energias. Intimamente li-
gada ao erotismo e à bile negra, entendida como uma espécie de 
privilégio reservado às mentes avançadas, a melancolia não seria 
exatamente uma doença, mas a própria natureza do filósofo, seu 
éthos (Peres, 2010).

À teoria dos humores acrescenta-se, na Idade Média, a astro-
logia. Nela, mantém-se o laço que une melancolia e genialidade. 
Os melancólicos são filhos de Saturno, o correspondente romano 
de Cronos, deus que castrou Urano, seu pai, antes de devorar os 
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da melancolia ao luto30

próprios filhos. A tradição astrológica atribuía, assim, a uma in-
fluência da Terra em conjunção astral com Saturno o temperamen-
to melancólico, voltado ao recolhimento, à contemplação como 
forma de conhecimento. Representado pela imagerie medieval 
coxo e empunhando a foice ceifadora da morte, transformou-se 
no signo “sob cuja equívoca dominação, a mais nobre espécie de 
homens, a dos ‘religiosos contemplativos’, destinada à investigação 
dos mistérios supremos, encontrava o seu lugar junto ao pelotão 
‘todo rude e material’ dos infelizes filhos” (Agamben, 2007, p. 36).

Já no Renascimento, passa a predominar uma distinção entre 
melancolia sublime e vulgar, introduzida por Marsílio Ficino, mé-
dico florentino também adepto da astrologia, cuja obra conjuga 
quatro tradições de pensamento: a teoria hipocrática dos humores, 
a poesia e o furor platônicos, a astrológica (de Saturno melancó-
lico) e a aristotélica, relacionando melancolia e genialidade. Sua 
concepção era a de que a melancolia seria um tormento, mas ao 
mesmo tempo uma oportunidade para os homens de estudo. Peres 
(2010), nesse sentido, chama atenção para a proximidade da abor-
dagem cristã da melancolia, que vê nela a um só tempo um pecado 
e um possível caminho que conduziria a Deus. 

De fato, na Idade Média, um mal desolador se propagou pelos 
mosteiros e abadias e atingiu vilas, castelos e palácios. Uma anti-
ga tradição hermenêutica qualifica-o como um vício sem perdão 
possível, como um dos pecados capitais, que os padres da Igreja 
nomeariam especialmente “acedia”, “tristitia”. Esse demônio meri-
diano (posto que assalta quando o sol culmina no horizonte) não 
deve ser procurado sob o signo da preguiça, mas antes de um re-
traimento motivado pela consciência do compromisso diante de 
Deus, o que significa que o acidioso, ao retrair-se diante de seu fim 
divino, “não delata um eclipse do desejo, mas sim o fato de tornar-
-se inatingível o seu objeto” (Agamben, 2007, p. 29).
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luciano bregalanti 31

A despeito de uma possível interpretação da acídia como uma 
simples ausência ou deficiência, subsiste uma ambiguidade fun-
damental nessa curiosa figura medieval face a seu desejo, que não 
cessa de existir justamente porque é mantido pela impossibilidade 
de seu alcance, posto que seu objeto é inatingível. 

O demônio meridiano do acidioso seria, pois, assimilado à an-
tiga teoria atrabiliária (já no fim da Idade Média, os calendários e 
almanaques os retratariam fundidos), de modo que, “na insistente 
vocação contemplativa do temperamento saturnino, continua vivo 
o Eros perverso do acidioso, que mantém o próprio desejo fixo no 
inacessível” (Agamben, 2007, pp. 38-39). Por isso, o temperamento 
melancólico é associado não somente a uma inclinação artística, a 
um gênio poético-filosófico, mas também ao erotismo, à luxúria. 

Embora seja possível identificar certa unicidade em torno de 
algumas de suas características sintomatológicas, ao longo dos sé-
culos a melancolia recebeu diferentes representações, e, a partir do 
fim da Idade Média, progressivamente ganhou força uma causali-
dade existencial com ênfase na tristeza pesarosa dos melancólicos. 
Em 1621, foi publicada Anatomia da melancolia, obra canônica 
de Robert Burton, que marcaria um ponto de virada, ao manter o 
léxico da teoria atrabiliária, aproximando-a, entretanto, de forma 
mais pungente a um certo desespero (Plon & Roudinesco, 1998), 
desenvolvendo uma interpretação “nervosa” da doença (Staro-
binski, 2016, p. 144).

O ensimesmamento, a culpabilização, a solidão e a tristeza 
passam a integrar o quadro melancólico de forma mais aguda 
entre os séculos XVI e XVIII, atestando um reposicionamento 
causal das substâncias (os humores) para as qualidades, que faria 
conviver até o século XIX uma teoria humoral e a teoria “nervosa” 
da melancolia.
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da melancolia ao luto32

Quando, em 1688, o médico Johannes Hofer dedicou uma tese 
à nostalgia (Heimweh), seriam acrescidas à conhecida melancolia 
amorosa resultante do afastamento amoroso as vicissitudes sinto-
máticas advindas do afastamento do meio, da terra. A nostalgia é, 
de fato, uma junção entre “retorno” (nóstos) e “dor” (álgos), que 
encontra grande repercussão na Europa em fins do século XVIII, 
levando à preocupação com o estabelecimento de um quadro clí-
nico por Pinel que seria bastante próximo, ou mesmo assimilado, à 
melancolia: ar triste, desgosto, silêncio obstinado, emagrecimento 
pela recusa de alimentação, marasmo e morte.

Condição que, a despeito de sua importância, destacando a 
pluralidade de fatores determinantes em psicopatologia, perde es-
paço no século XX com o impulso às teorias organicistas que en-
trariam em voga. Com isso, “o tom se desloca. Não se fala mais de 
doença, mas de reação. Não mais se sublinha o desejo de retorno, 
mas ao contrário a falta de adaptação” (Starobinski, 2016, p. 222). 
Se nostalgia remetia a um lugar anterior ao qual retornar, sendo 
o retorno uma hipótese de cura, passa-se então a insistir na falta 
de acomodação do indivíduo à sociedade nova à qual ele se deve 
integrar. Não por acaso, tais transformações da terminologia e do 
conceito ocorrem em meio a importantes mudanças na geografia 
social, uma vez que a noção de nostalgia se desenvolveu na Europa 
no momento da expansão das grandes cidades.

Essa função formadora conferida à comunidade aldeã seria 
então conservada sob vários prismas pela família. O que fora de-
terminado em relação ao lugar natal foi reconfigurado em termos 
pessoais, subjetivos, nas relações com as figuras parentais e com os 
estágios do desenvolvimento humano. Exílio e infância perdida, 
portanto, confundem-se, de sorte que, para Starobinski, as sensa-
ções da própria infância que o nostálgico desejava encontrar em 
sua terra natal seriam reencontradas na regressão freudiana, em 
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luciano bregalanti 33

termos de sua própria história. “A aldeia está interiorizada”, pensou 
(Starobinski, 2016, p. 223).

Antes do termo mais especializado, consequentemente descre-
vendo um sentimento preexistente, mas ao mesmo tempo alteran-
do-o a partir do momento em que o nomeia, a nostalgia tinha um 
nome mais genérico: desejo, desiderium, marca dos grandes textos 
épicos ou sagrados que instalaram uma poética da nostalgia (como 
Odisseu, figura paradigmática do exílio, na Odisseia), cujos sinais 
subsistem em nossa cultura significativamente. O luto porta justa-
mente essa marca. A nostalgia, sofrimento causado pela separação, 
é uma variedade do luto. 

Assim, a melancolia – loucura genial, junção entre a bile ne-
gra e a tristeza face ao bem supremo inalcançável, decorrente do 
desejo sem objeto atingível –, ao fazer-se nostalgia pela distância 
idílica, aproxima-se do luto, essa dolorosa reação à perda do ser 
amado, da terra-mãe, da infância afastada. 

A melancolia – tendo sido assimilada a grandes sintomas per-
tinentes ao tempo e à cultura vigentes, seja como reflexo da “falên-
cia geral da ordem monárquica e a aspiração à intimidade pessoal” 
(Plon & Roudinesco, 1998, p. 505), no fim do século XVIII, seja com 
suas diversas variações a partir do estabelecimento da psiquiatria, 
no século XIX – chegou, portanto, a Freud de maneira singular: 

Chamada de lipemania por Jean-Étienne Esquirol 
(1772-1840), a melancolia assumiu posteriormente o 
nome de loucura circular, sob a pena de Jean-Pierre 
Falret (1794-1870), sendo então aproximada da ma-
nia. No fim do século, foi integrada por Emil Kraepelin 
à loucura maníaco-depressiva, fundindo-se em seguida 
à psicose maníaco-depressiva. Se os herdeiros da noso-
grafia alemã tenderam a fazer a melancolia submergir 
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da melancolia ao luto34

no vocabulário técnico do discurso psiquiátrico, os fe-
nomenologistas conservaram o termo, também eles 
efetuando uma aproximação da mania. Foi o que se 
deu, em particular, com Ludwig Binswanger, que desig-
nou a melancolia como uma alteração da experiência 
temporal, e a mania, como uma deficiência da relação 
intersubjetiva. Pouco interessado nessa psiquiatriza-
ção do estado melancólico, Sigmund Freud renunciou 
a aproximar a mania da depressão, preferindo revigo-
rar a antiga definição da melancolia: não uma doença, 
mas um destino subjetivo. (Plon & Roudinesco, 1998, 
pp. 505-507)

Se a introdução da origem inconsciente das autoacusações e 
queixas do melancólico, do ódio recalcado pelo objeto perdido, 
representa uma mudança clínica paradigmática em relação às 
concepções psiquiátricas vigentes, Freud, ao mesmo tempo, dis-
tancia-se da longa tradição de pensamento que se estendia da An-
tiguidade ao Romantismo. Nesse sentido, é preciso lembrar que 
“o sujeito da psicanálise formou-se entre as contradições e os im-
passes provocados pela emergência do individualismo, essa for-
mação subjetiva inexistente em sociedades pré-modernas” (Kehl, 
2009, p. 41).

A melancolia até então identificada ao campo das artes, da filo-
sofia e da inventividade em geral e situada marcadamente na inter-
secção entre vida privada e laço social, passou a ser compreendida 
a partir das perspectivas das ligações narcísicas precoces e íntimas, 
no seio da vida familiar.

No entanto, como nota Agamben (2007), nas formulações 
freudianas acerca da melancolia, precisamente em suas inter-
secções com o luto, há uma certa persistência de elementos 
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luciano bregalanti 35

tradicionalmente vinculados à acídia e à teoria humoral do tem-
peramento melancólico, a saber, o recesso do objeto e a retração 
da intenção contemplativa. Como na perda efetiva do luto, a me-
lancolia remete a uma perda de um objeto de amor, seguida de 
um retraimento libidinal ao Eu, narcisicamente identificado com o 
objeto perdido. Contudo, o paradoxo melancólico é aquele de uma 
perda à qual não se pode ligar claramente nenhum objeto. 

Agamben identifica nas conclusões psicanalíticas uma coin-
cidência com as formulações dos padres da Igreja, que viam na 
retração da acídia uma demonstração do desejo face ao objeto 
tornado inacessível, protegendo-se assim de sua possível perda, 
ao mantê-lo em sua ausência. Igualmente, a retração da libido na 
melancolia visaria a uma espécie de apropriação diante da efeti-
va impossibilidade da posse. Assim, menos uma reação regressiva 
face à perda do objeto amado, a melancolia assinala a capacidade 
fantasmática de simular uma perda que talvez nunca tenha sido 
real, portanto fazendo aparecer como perdido um objeto que, na 
verdade, é simplesmente inapreensível. 

A aproximação com o luto se faz, desse modo, compreensível, 
porque, ao cobrir seu objeto “com os enfeites fúnebres do luto, a 
melancolia lhes confere a fantasmagórica realidade do perdido”; 
mas, enquanto luto por um objeto inapreensível, “sua estratégia 
abre um espaço à existência do irreal e delimita um cenário em que 
o eu pode entrar em relação com ele, tentando uma apropriação 
que posse alguma poderia igualar e perda alguma poderia amea-
çar” (Agamben, 2007, p. 45).

A fidelidade extrema do melancólico a seu objeto, marcada 
pela ambivalência entre mantê-lo ou suprimi-lo, é parte de um 
jogo em que manutenção e supressão ocorrem simultaneamente e 
assim se apoiam, o que a incorporação oral canibalística descrita 
por Abraham (1916/1948b) demonstrara já exemplarmente.
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da melancolia ao luto36

A perda imaginária que se apodera tão obsessivamen-
te da intenção melancólica não tem objeto real algum, 
porque sua fúnebre estratégia está voltada para a im-
possível captação do fantasma. O objeto perdido não 
é nada mais que a aparência que o desejo cria para o 
próprio cortejo do fantasma, e a introjeção da libido 
nada mais é que uma das faces de um processo, no qual 
aquilo que é real perde a sua realidade, a fim de que 
o que é irreal se torne real. Se, por um lado, o mundo 
externo é narcisisticamente negado pelo melancólico 
como objeto de amor, por outro, o fantasma obtém des-
sa negação um princípio de realidade, e sai da muda 
cripta interior para ingressar em uma dimensão nova 
e fundamental. Não sendo mais fantasma e ainda não 
sendo signo, o objeto irreal da introjeção melancólica 
abre um espaço que não é nem a alucinada cena oní-
rica dos fantasmas, nem sequer o mundo indiferente 
dos objetos naturais. Mas é nesse lugar epifânico inter-
mediário, situado na terra de ninguém, entre o amor 
narcisista de si e a escolha objetual externa, que um dia 
poderão ser colocadas as criações da cultura humana, 
o entrebescar das formas simbólicas e das práticas tex-
tuais. (Agamben, 2007, p. 53, grifo do original)

A melancolia, portanto, como lugar fantasmático visando à 
obtenção de um objeto tido como perdido, porque inalcançável, 
indica algo do lugar igualmente intermediário do luto, entre o 
amor narcísico e a escolha de objeto, o dentro e o fora, o Eu e o 
mundo, face à perda de um ser amado. Que Freud tenha eleito 
o luto como processo “normal”, cujo modelo serviria como base 
para a compreensão da melancolia, explica-se pela longa tradi-
ção de vínculo entre esta e a perda. Mas, assim como inseriu a 
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psicanálise em um lugar único nos estudos sobre a melancolia – 
ainda que se servindo de tradições de pensamento longínquas, das 
quais, portanto, ela é tributária –, Freud igualmente acabou por 
conferir à sua disciplina uma posição inédita na longa tradição 
do pensamento ocidental sobre a morte e as formas culturais e 
psíquicas que lhe dão diferentes destinos. 

Da morte social à interiorização da perda

Mi luto no fue vestirme de negro, sino quedarme sin risa.

Mario Benedetti

A relação do homem com a morte sofreu importantes modifica-
ções ao longo da história da civilização ocidental. Não seria possí-
vel aqui abordá-las de forma aprofundada, mas vale destacar que, 
a despeito das variações temporais e culturais, o luto tradicional-
mente se desenvolveu em torno de rituais coletivos, sendo a morte 
um fato social e, portanto, pertinente à esfera pública. 

Ariès (1989) indica que, aproximadamente entre os séculos V e 
XII, a morte integrava a comunidade de forma bastante íntima, ou 
domesticada, de acordo com sua nomenclatura própria. Uma das 
expressões dessa intimidade se demonstrava pela separação tênue 
e vacilante entre a igreja e o cemitério, pois as pessoas (de maiores 
posses e status da época) eram enterradas no próprio interior das 
igrejas, ou (no caso daquelas pobres e sem o mesmo status) em seus 
pátios. Não só isso, mas inclusive a circulação por esses espaços em 
que jaziam os mortos se dava sem quaisquer constrangimentos, de 
modo que inclusive encontros e festividades ocorriam ali.

Quando alguém tomava ciência da proximidade da própria 
morte, era comum que se iniciasse um processo de revisão de seus 
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pecados e reconciliação com Deus, abrindo assim as possibilidades 
de entrada no paraíso, evitando-se a terrível ameaça do inferno, 
mas a morte em si não despertava a mesma sensibilidade que nos 
dias atuais. Para Ariès (1989), a morte, como a vivemos atualmen-
te, seria selvagem, diferentemente da morte domada (na medida 
em que era próxima e familiar) da época anterior. 

A partir do século XI e até meados do século XV (na Baixa 
Idade Média), contudo, a consolidação da Igreja impulsionou mu-
danças importantes na relação com a morte. O medo e o horror 
passaram a marcá-la mais significativamente, atrelando-a mais 
fortemente à ideia do fim da existência, e menos àquela de uma 
passagem que se faria de um reino a outro.

A fé na continuidade da alma não foi com isso perdida, mas a 
existência deixou de ser tão transcendental quanto antes, quando 
a morte era uma espécie de “libertação da alma (imaterial e mor-
tal) de seu invólucro terrestre” (Schmitt, 2014, p. 15), passando a 
ganhar maior destaque aquilo que havia caracterizado a existência 
terrena, a partir de um desenvolvimento de uma maior “consciên-
cia de si” humana. 

A noção de identidade pessoal progredia na medida em 
que práticas relativas à privacidade, como a confissão, 
o diário e a escritura de cartas pessoais, entre outras, 
emergiam. A arte dedicava-se cada vez mais ao retra-
to; a Igreja incentivava a confissão – a narrativa dos 
próprios pecados. Os cuidados com o corpo aumentam, 
uma vez que se reconhece, nele, o vínculo com essa exis-
tência terrena valorizada. (Schmitt, 2014, pp. 15-16)

A ênfase até então dedicada às representações coletivas, que 
antes recaíam sobre o julgamento relativo à ressurreição, passou 
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então a se deslocar no sentido de uma individualização em que a 
biografia (e, portanto, as relações significativas mantidas em vida) 
ganhou crescente destaque. Um dos efeitos dessa transformação 
foi a substituição das sepulturas coletivas nas igrejas por túmulos 
individuais, que concentravam especificamente a memória de cada 
um dos mortos. 

A morte que havia sido, nos termos de Ariès (1989), uma mor-
te de si (na medida em que era centrada no próprio indivíduo sub-
metido ao destino coletivo), a partir da ênfase colocada sobre a 
perda e a separação, converteu-se na morte do outro. Com o século 
XVI, a dor apaixonada daqueles que sobreviveram à perda de um 
ser amado tornara-se mais pungente, o que trouxe à representação 
social da morte uma ligação bastante mais íntima à violência da 
ruptura. Gradualmente a família sobrepôs-se à comunidade, e o 
acento passou a recair na separação do outro, de forma que o que 
antes era uma preparação apoiada na reflexão sobre a própria mor-
te transformou-se em dor pela perda de um ser amado. 

Se, desde o século XVII, a lembrança dos mortos é cultuada 
por meio de visitas aos seus túmulos, com o romantismo, a “bela 
morte” – dissociada do mal com a queda do poder exercido pelo 
inferno sobre as mentes – passou a viger como promessa de um 
encontro no além-túmulo. A bela morte romântica portava a mar-
ca de uma especial sensibilidade que ressaltava a dor da perda, o 
sofrimento do sobrevivente, mas ao mesmo tempo mantinha a 
memória do morto, cultivando-a. Essa experiência de morte, as-
sim como ocorria com a cópula e o nascimento (as três experiên-
cias humanas fundamentais), portava a marca de uma familiar 
proximidade:

as crianças eram convidadas a pensar sobre a morte, so-
bre sua própria morte, e aos instrutivos e premonitórios 
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sepultamentos alheios. Durante o século XIX, quando 
a taxa de mortalidade era elevada, raros foram os que 
não testemunharam, ao menos uma vez, uma verda-
deira agonia, ou que não tenham participado de uma 
cerimônia fúnebre. Os funerais eram ocasiões de gran-
de ostentação, tanto na classe operária quanto na classe 
média e na aristocracia. Os cemitérios eram o centro de 
cada velha aldeia, e os que se localizavam em cidades 
tinham, em geral, uma posição privilegiada. (Gorer, 
1995, citado por Laufer, 2012, p. 17)

A localização geográfica dos cemitérios, lembrou Gorer (1995), 
indicava a familiaridade da morte próxima e instituída no seio da 
comunidade, que assim era atingida como um todo. Alguns tra-
ços dos costumes que marcavam tal atitude perante a morte ainda 
podem (cada vez mais raramente) ser vistos em pequenas comu-
nidades relativamente isoladas, especialmente de cultura latina 
– católica ou protestante. Numa aldeia, por exemplo, a morte de 
alguém modificava o tempo e o espaço de toda a comunidade. Na 
minuciosa descrição de Ariès (1990):

Fechavam-se as venezianas do quarto do agonizante, 
ascendiam-se as velas, punha-se água benta: a casa 
enchia-se de vizinhos, de parentes, de amigos murmu-
rantes e sérios. O sino dobrava a finados na igreja de 
onde saía a pequena procissão que levava o Corpus 
Christi. Depois da morte, afixava-se na entrada um 
aviso de luto (que substituía a antiga exposição do cor-
po ou do caixão na porta, costume já abandonado). 
Pela porta entreaberta, única abertura da casa que não 
fora fechada, entravam todos os que, por amizade ou 
convenção, se sentiam obrigados a uma última visita. 
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O serviço na igreja reunia toda a comunidade, inclusi-
ve os retardatários que esperavam o fim do ofício para 
se apresentarem; depois do longo desfile de pêsames, 
um lento cortejo, saudado à passagem, acompanhava 
o caixão ao cemitério. Mas as coisas não acabavam aí. 
O período de luto era cheio de visitas: da família ao 
cemitério, dos parentes e amigos à família... Depois, 
pouco a pouco, a vida retomava seu curso normal, e 
já não restavam senão visitas espaçadas ao cemitério. 
O grupo social tinha sido atingido pela morte e reagira 
coletivamente, a começar pela família mais próxima, 
estendendo-se até o círculo mais amplo das relações e 
das clientelas. .  .  . não era apenas um indivíduo que 
desaparecia, mas a sociedade que era atingida e que 
precisava ser cicatrizada. (pp. 612-613)

Ariès descreve, por suposto, um fenômeno não generalizável. 
No entanto, a realidade dos rituais de alguns dos povos indígenas 
brasileiros (como se observa pelo ritual “reahu”, por exemplo), em-
bora sejam substancialmente diferentes em suas práticas, demons-
tram como a centralidade da morte na vida coletiva constitui até 
o presente um pilar da organização social de suas comunidades. 

Uma forma nova de inserção social da morte, entretanto, sur-
giu ao longo do século XX, em áreas de industrialização e urbani-
zação tecnicamente avançadas do Ocidente. Nela, não só a morte 
de um indivíduo praticamente não afeta a sociedade em sua con-
tinuidade como o fenômeno da morte em si tende a ser cada vez 
mais afastado do campo público e social. 

Esse é um processo que pode ser observado ao menos desde a 
metade do século XIX. Até então, por exemplo, quando se desco-
bria o fim próximo de alguém, isso costumeiramente era anunciado 
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diretamente e abordado francamente, por mais incômodo que o 
tema pudesse ser. Mas, aproximadamente a partir desse momento 
histórico, o até então natural aviso foi-se tornando cada vez mais 
penoso, até chegar a ser evitado e passar a ser substituído por si-
mulações, preenchido por eufemismos. A morte de Ivan Ilitch, de 
Tolstói, marca, nesse sentido, um tocante testemunho da morte 
tornada estranha, medonha e assustadora (Ariès, 1990).

O medo da morte alastrou-se, tornando-a incompreensível e 
selvagem. Não só isso. A morte tornou-se progressivamente suja; 
os cadáveres passaram a ser evitados e a despertar horror, o que 
eventualmente culminou na transferência da morte para o hos-
pital, circunscrevendo-a a um ambiente isolado do espaço social. 
Uma ocasião majoritariamente solitária que se tornou o modo pa-
drão contemporâneo de morrer, substituindo o processo anterior-
mente comum da morte em casa, em meio a familiares e amigos. 

Comparando-a à forma como o sexo era experienciado na era 
vitoriana, Geoffrey Gorer (1965) ressaltou o caráter vergonhoso 
que começara a circundar a morte, tutelando-a por meio de diver-
sos interditos por se haver tornado indecente, ao opor-se ao valor 
burguês da limpeza. Desse modo, o luto, ao contrário do que ocor-
rera até então, tornou-se algo a ser guardado no coração do sobre-
vivente, algo no máximo tolerado, contanto que se restringisse ao 
campo da intimidade, enquanto sua manifestação pública fez-se 
gradualmente sinônimo de morbidez, fraqueza de caráter, ou, por 
último, mas não menos importante, doença. 

A isso correspondeu uma espécie de mudança de tabus. Se 
a sexualidade se tornara menos velada que na época clássica, a 
morte, em contrapartida, passou a ser cada vez mais apartada da 
esfera social e coletiva, e os afetos a ela atrelados tornaram-se in-
desejáveis: 
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Já não são as crianças que nascem nas couves mas os 
mortos que desaparecem entre as flores. Os parentes 
dos mortos são assim constrangidos a simular indife-
rença. A sociedade exige deles um autodomínio que 
corresponde à decência ou à dignidade que impõe aos 
moribundos. No caso do moribundo, como no do so-
brevivente, importa que as emoções não se manifestem. 
A sociedade inteira comporta-se como a unidade hos-
pitalar. (Ariès, 1989, p. 161)

Os mecanismos antes habitualmente atuantes na repressão se-
xual foram os mesmos que passaram a ser observados na censura à 
morte. Assim como a masturbação, rechaçada, mas tolerada priva-
da e furtivamente, pensou Gorer (1965), o luto tornou-se interdi-
tado publicamente, e ao enlutado restou o dever de recato. 

Então, com o advento da Primeira Guerra Mundial, essa es-
pécie de inversão na abordagem humana do fenômeno da morte 
ao longo dos séculos chegou a seu ápice. Em decorrência das no-
vas tecnologias bélicas, o nível de destrutividade que se alcançou 
no conflito era inédito. Como consequência, os rituais públicos de 
luto, que já vinham em lento declínio, entraram definitivamente 
em decadência. 

O excesso de mortes – e enlutados – era muito mais 
extremo e concentrado do que em guerras anteriores, e 
a comunidade foi forçada a fazer mudanças muito pro-
fundas. Que sentido faria para uma comunidade ficar 
de luto por cada soldado morto quando os cadáveres 
raramente eram contados? (Leader, 2011, p. 78)

E é significativo que “Luto e melancolia” (1917/1992t) tenha 
sido escrito justamente no momento em que, com a inscrição 
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social da morte sendo gradualmente extinta, o luto acabara por ser 
marcado pela interdição. Foi justamente durante a Primeira Guer-
ra Mundial que Freud se debruçou em seus textos diretamente so-
bre os temas da morte e do luto. 

Com o despojamento dos ritos e, portanto, a impossibilidade 
do pranto intermediado em conjunto no espaço comum, a morte 
induziu o luto ao ato. Por isso a perda se fez seca, como pensou 
Allouch (2004). 

Escritos no momento em que o Ocidente deslizava da “exalta-
ção romântica da morte para sua exclusão” (Allouch, 2004, p. 146), 
a concepção de luto presente nos textos freudianos de 1915 a 1917 
(Freud, 1915/1992o; 1916/1992q; 1917/1992t) – embora tenha 
sido objeto de críticas por supostamente não ter levado em con-
ta o caráter público do luto (e, portanto, o papel do terceiro para 
além da relação morto-enlutado) e, ainda, por sua dívida com o 
Romantismo – é inegavelmente inovadora, justamente por desve-
lar um campo intrapsíquico até então desconhecido. Não que o 
sofrimento estivesse ausente no luto, cuja própria raiz etimológica 
(“luctus”) liga-se à dor, ao pesar; mas, como reconhece Allouch, 
Freud encontra um lugar “interno” para um fenômeno que se tor-
nava socialmente impossibilitado:

Esse interdito (do luto social) não deixará de ter con-
sequências “médicas”, já que, daí por diante, o luto 
“normal” vai ser recebido como patológico. Ora, é sobre 
esse ponto mesmo que “Luto e melancolia” parece, de 
fato, ser uma resposta. Há, afirma esse texto (mas in-
diretamente, mas bem amplamente à sua revelia), um 
luto normal, a prova é que ele se diferencia do luto pa-
tológico e também desse outro luto patológico que é a 
melancolia. Certo, prossegue, não há mais luto social; 
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mas isso não deixa o enlutado absolutamente desmu-
nido, pois resta-lhe o luto psíquico, e até intrapsíquico. 
Freud, de certo modo, cede terreno a seu adversário (a 
erradicação radical do luto), mas como que para me-
lhor reconquistar-lhe ao menos uma parte. (Allouch, 
2004, p. 153)

Iniciativas comunitárias face ao luto, especialmente quando 
atreladas a mortes ocorridas em contextos sociais traumáticos, 
mantêm um potencial simbólico cuja relevância não pode ser ig-
norada. Entretanto, é inegável que, de modo geral, os rituais de 
luto tradicionais perderam parte significativa de sua eficácia.

Que a dor da morte se tenha deslocado dos rituais coletivos 
ao consultório, a experiência clínica cotidiana o demonstra. Um 
jovem que acabara de perder seu avô exemplifica essa condição. 
Ele relatou-me justamente como todo o ritual em torno do velório 
lhe pareceu absolutamente artificial e sem importância, os presen-
tes transformando a despedida em uma grande festa denegatória 
da morte que ali atestavam, de forma que, para “viver seu luto”, ele 
precisou isolar-se em um lugar afastado e silencioso do cemitério 
e, depois, em sessão, iniciaria um trabalho de ressignificação de 
cada um dos elementos rituais do velório, tentando traduzi-los em 
uma versão singular, para então os dotar de sentido. Os símbolos 
religiosos, as preces, a exposição do corpo e o modo de seu en-
terro, o tempo, tudo aquilo que antes havia seguido os protocolos 
exigidos, mas que os presentes pareciam insistir em desvincular de 
demonstrações demasiadamente ligadas ao sofrimento, teve de ser 
revivido na análise, para só depois de um longo processo ele poder 
sentir-se autorizado, de fato, a sofrer. 

As idiossincrasias da modalidade contemporânea de sofrimen-
to do luto trazem, portanto, como signo uma espécie de interdição 
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do luto como fenômeno público, reservando ao intrapsíquico uma 
tarefa árdua e, muitas vezes, solitária. Interpelar o papel único exer-
cido pelas elaborações analíticas nesse estado de coisas demanda 
dedicarmo-nos às produções que vieram à luz em meio à Grande 
Guerra, em um momento de investigações metapsicológicas que 
não permitiam separar acontecimentos sociais, obra e o homem 
Freud, pois foi também a partir de sua própria posição face à morte 
e à perda que o luto obteve seu próprio estatuto em psicanálise. 

Freud, a morte e o luto

É que para mim este livro possui outro significado, 
subjetivo, que somente depois de terminá-lo pude 

compreender. Percebi que era parte de minha autoanálise, 
que era minha reação frente à morte de meu pai, quer dizer, 

frente ao acontecimento mais significativo e à perda mais 
terrível na vida de um homem. Depois que o reconheci, 
senti-me incapaz de apagar as marcas dessa influência. 

Sigmund Freud1

Encontra-se no prólogo da segunda edição de A interpretação dos 
sonhos esse tocante testemunho de Freud (1900/1992h, p. 20), re-
velador de que o livro inaugural da psicanálise veio à luz no seio 
de um processo de luto de seu criador. Também nele encontramos 
o famoso sonho “pede-se fechar os olhos” (Freud, 1900/1992h, 
p. 323), frase enigmática que aparece em um sonho de Freud na 
noite posterior à morte de seu pai, que se revela prenhe de sentidos 
relativos a seu luto, um dos quais se referindo ao ato de realizar 
um rito funerário de preparação para que se permita a partida dos 

1 Esta e demais traduções das obras de Freud (edição da Amarrortu) são minhas.
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