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Lidar com o pessimismo, com o niilismo e com a tragicidade 
tornou-se uma tarefa difícil, diante de inúmeras propostas 
filosóficas, psicológicas, sociológicas e outras, que se funda-
mentam no catastrofismo e na renúncia ao amor à vida. O 
que pensar a respeito de visões da realidade que se voltam 
contra a natureza, a vida e o Universo? Haveria uma saída 
possível para a condição humana miserável e so�edora? O 
que a psicanálise tem a oferecer em face do desalento siste-
mático e do desencantamento do mundo? Este livro traz 
uma proposta de superação, considerando os fatores e 
elementos que determinam o afastamento de contato com a 
realidade interna e externa. É função da psicanálise colocar-
-se do lado da vida e lutar contra a destrutividade, o aniquila-
mento e o caos, de que resultam visões desfiguradas dos 
fatos. O amor à vida sustenta-se em elaborações psíquicas, 
cujas bases estão no contato da pessoa com seu próprio ser.
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Ser ou não ser

O antídoto mais eficaz contra o 
niilismo, o pessimismo e o catas-
trofismo é a relação vital com a 
própria vida, pois esta é o que há de 
mais importante. Para isso, a inte-
rioridade despojada de vida terá 
que so�er modificações. Liga-se à 
vida aquele que se experimenta 
vivo no fundo de si mesmo, com a 
consciência de que, ao atacar-se e 
invalidar-se no próprio núcleo do 
ser, sobrevêm o esvaziamento e a 
angústia. Uma pessoa nessas condi-
ções tem consciência viva de si, que 
se torna, por isso mesmo, consciên-
cia da vida fora de si, uma vez que 
só há percepção externa quando há 
percepção interna.
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1. O pessimismo na antiguidade 
greco-romana

Desde remota antiguidade, tem sido propagada uma antiquíssima 
lenda, que fazia parte da sabedoria popular dos gregos e exprimia o 
seu pessimismo. Essa lenda foi mencionada por Teognis na segunda 
metade do século VI a.C., tendo sido referida por Aristóteles e mui-
tos outros, inclusive mais recentemente por Nietzsche. A lenda diz 
que o rei Midas perseguiu na floresta o velho Sileno, capturando-o. 
Considerado sábio, Sileno foi interrogado por Midas, que lhe indagou 
sobre o que deveria preferir na vida, ou seja, a coisa inigualável e 
superior a tudo, que ele, Midas, deveria buscar e encontrar. Coagido 
pela insistência do rei, Sileno saiu de seu mutismo e desatou a rir, 
dizendo que melhor teria sido não nascer, não ter visto os raios do 
Sol, mas como isso era impossível, melhor seria morrer e, coberto 
de terra, atravessar os portais do Hades o mais rapidamente possível. 
Essa era uma admoestação dirigida à humanidade inteira. Os filó-
sofos, escritores e artistas saídos da modernidade não inventaram 
o pessimismo, ele foi gestado na aurora dos tempos humanos e 
costuma aparecer em contramarcha quando a mente humana dispõe 
de poder construtivo e criativo.
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A recusa à vida e ao viver parece contrariar, em princípio, o difun-
dido ideal clássico de serenidade e de harmonia que, com justa razão, 
é atribuído à filosofia, à literatura e, principalmente, à arte da Grécia 
antiga. A sophrosyne, que significa procura de sabedoria, equilíbrio e 
moderação, coexistia na civilização homérico-olímpica com todo o 
pensamento de desgraça, tragédia e pessimismo. Ao sorriso ingênuo 
desse grego, que buscava a eudaimonia,1 contrapunham-se, desde 
séculos anteriores à antiguidade clássica, a incerteza, a insegurança 
e o mal-estar pela fugacidade e impermanência da vida, quando não 
pelo sofrimento, injustiça e morte que ela acarreta. De tal modo que, 
na balança entre o luminoso e o sombrio, o peso parecia pender 
para o sentimento de inutilidade e vacuidade da existência, diante 
dos males que ela ocasiona. O contraste tornava-se flagrante se os 
males eram atribuídos à hybris, a desmesura e o orgulho triunfantes 
por ofensa aos deuses. Toda essa temática passava pelo universo dos 
poetas, pensadores e místicos helenos.

As contradições vivenciadas pelo espírito grego tradicional 
não se resumem à atitude perante a vida, mas à formulação de 
uma teodiceia e, mais ainda, de uma imagem do mundo baseada 
na teogonia. Por toda parte, as representações da dor, do conflito, 
da violência, da desgraça e da tragédia passam pelas relações entre 
o mundo humano e o mundo divino. As melhores formas dessas 
representações encontram-se nos mitos, para os quais, desde o pas-
sado longínquo até os primeiros filósofos pré-socráticos, converge a 
organização do pensamento e das emoções, em que estão contidos 
os ideais e os temores, as indagações e as respostas, as esperanças e 
as desesperanças, as forças de vida e as de morte. Os mitos têm por 
finalidade a elaboração das contradições e, ao mesmo tempo, dar 
notícias do mundo interno dos indivíduos sob a ótica do sofrimento, 
da perversidade, da desventura, do desencanto e do pessimismo. O 

1	 Termo moderno para nomear a ideia de felicidade como fundamento de toda moral.
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panteão dos deuses olímpicos seria no mínimo estranho ao nosso 
entendimento se não refletisse a dupla face de construção e destrui-
ção em que se sustenta a realidade. Assim, os deuses olímpicos são 
cruéis, déspotas, ciumentos, invejosos, perseguidores, vingativos, 
implacáveis e arrogantes, vivendo em um universo de disputas, 
violências, dominações, condenações e castigos. A potência divina 
faz incidir sobre os humanos o seu terror e a sua ira, mas também a 
sua graça, quando lhe apraz. Entre os deuses, a dinâmica não é muito 
diferente, se bem que aos seres humanos a grande incriminação é 
a de hybris: a não aceitação, por descomedimento, do destino que a 
cada um é reservado.

Tendo por referência a esfera divina, o pessimismo grego volta-se 
principalmente contra a vida alegre, livre, solta e feliz, ainda que na 
esfera humana esta possa se constituir numa meta a ser alcançada. Em 
ambas as esferas, prolifera todo tipo de crime e castigo, de tortura e 
injustiça, sendo o cosmo infestado de figuras desoladoras e sombrias, 
que não deixam margem à esperança. No poema de Hesíodo, que 
viveu aproximadamente no século VIII a.C., o cosmo nasceu do 
Caos, a desordem, que produziu a Noite, criadora do Destino cego 
e implacável. A Noite gerou as Parcas,2 donas do fio da vida, que elas 
cortam inapelavelmente, assim como procriou a Discórdia, a Velhice 
e a Morte. Nascido do Caos, Érebo é uma entidade que se confunde 
com o próprio Inferno. De Gaia, a Terra, originou-se Urano, o Céu, 
pai dos Titãs, que devorava seus próprios filhos. Morreu por ter sido 
castrado por Cronos, seu filho. Cronos e Reia, uma das Titãs, deram 
origem aos deuses olímpicos, dentre os quais Zeus, que triunfou 
da guerra contra os Titãs. A crueldade dos antigos deuses gregos 
representa forças cósmicas poderosas e onipotentes, mas também 
a inermidade da condição humana em face delas.

2	 Nome latino para as Moiras gregas.
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Desde a criação do mundo, nasceram os heróis e, com eles, toda 
sorte de contradições entre vitória e derrota, amor e ódio, vida e morte. 
A mitologia grega não cessa de representar a existência humana 
condenada ao mal, ao sofrimento, ao destino cruel e ao desalento. 
Divindades infernais ascendem ao primeiro plano, a começar por 
Plutão, senhor dos infernos, que reina sobre as sombras dos mortos, 
seguido por Tânatos, a própria morte, temido até pelos deuses. Di-
vindades infernais, as Eríneas ou Fúrias espalham pelo mundo todos 
os infortúnios, disputas e vinganças. As Harpias, monstros voadores, 
trazem os horrores da fome e as desgraças de vícios incontáveis. Há, 
ainda, as Górgonas, dentre as quais Medusa, cujo olhar transforma 
pessoas em pedra. Cila, o mais terrível dos monstros, assim como 
os Cíclopes, devora os seres humanos. O mesmo fazem as Sereias 
com seu canto enganador. O desfile das calamidades é imenso e 
aterrador. São bem conhecidas as histórias de Pandora, cuja caixa 
contém todos os males, bem como de Prometeu, cujo fígado é 
devorado continuamente pelo abutre, e de Ixion, amarrado a uma 
roda de fogo que gira sem parar. Tântalo sofre de sede abrasadora 
nas proximidades inatingíveis de um poço, Títio é lançado no Tártaro, 
sendo comido nas entranhas por um abutre, as Danaides são pu-
nidas para sempre nos infernos, carregando água em peneiras, e 
Sísifo condenado eternamente a empurrar uma rocha morro acima, 
que torna a cair ao chegar no topo. Haveria infindáveis exemplos. 
O problema do mal e, especialmente, da falácia, do equívoco e da 
inutilidade da existência é o pano de fundo que alimenta toda atitude 
pessimista. Diz-se que o desgosto, o desencanto e o desprezo para 
com a espécie humana levou Zeus a provocar o dilúvio.

Na Grécia antiga, do mito à tragédia não há mais que um passo. 
Se o mito é o pessimismo em estado bruto, a tragédia é a vivência 
explícita do pessimismo. O que a tragédia faz é dar vida ao mito, 
investindo-o de carne e osso. Ela vivifica o mito, transformando-o 
em vivência e, assim, recoloca-o num lugar de existência efetiva no 
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mundo. Uma recomposição, em que o mito assume seu lugar original. 
O aspecto sombrio da tragédia não existiria sem o apelo ao fundo 
ancestral de angústia, terror e pessimismo que envolve a existência 
humana, num mundo de sofrimento, fragilidade, destruição e morte. 
O destino inexorável refletido na tragédia representa o próprio fato 
de se viver neste mundo, em que o enigma da existência mostra sua 
face cruel. É na tragédia que os gregos melhor souberam interpretar 
sua angústia e sua desolação diante do terror, da dor, da calamidade, 
do aniquilamento e da morte.

A mais fiel representação da desdita humana perante o destino 
inexorável encontra-se na tragédia ática. Nela, as coisas são coloca-
das de tal modo que não há alternativa possível ao herói, dado que 
o destino não lhe pertence. Por mais extraordinário e admirável 
que seja o herói, ele é conduzido inevitavelmente pelas potências 
obscuras da vida. É preso à vida e dela faz parte, da mesma forma 
que faz parte do destino inelutável. É característico da tragédia 
mostrar a sina humana de lutar pela vida, mesmo sem qualquer 
esperança de vitória. Tudo é determinado por Ananke, a Neces-
sidade, juntamente com as Moirai (as Moiras), que eternamente 
governam os destinos do mundo. O pessimismo é ancorado nesse 
fundo perene de necessidade-destino, colocado entre a potência 
divina e a hybris humana.

Não causa surpresa, portanto, que os três principais poetas 
trágicos gregos, Sófocles (c. 496-c. 406 a.C.), Ésquilo (c. 525-c. 
456 a.C.) e Eurípedes (c. 480-c. 406 a.C.) tenham em suas obras 
feito alusões à lenda do Sileno. Sófocles (1964, p. 135), o poeta da 
serenidade, faz o coro dizer em Édipo Rei: “Gerações de mortais! A 
meus olhos, como é nada a vossa vida!” O pessimismo acompanhava 
Eurípedes em seus cantos de dor universal e em suas admoestações 
(especialmente em Orestes) quanto à ilusão de se prender à alegria, 
à beleza e à pureza. O demônio Alástor e os sinistros poderes sobre-
-humanos estão sempre prontos para dominar as cenas da tragédia. 
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Em Os Heráclidas, Eurípedes clamou sem consternação que morrer 
é o melhor remédio para os males da vida.

O espectador identificava-se com os heróis trágicos e tornava-se 
participante do enredo, pondo neles seus problemas, dificuldades, 
comprometimentos e, também, seu pessimismo. O sinistro poder 
da tragédia universaliza-se, desse modo, como fator emblemático da 
condição sofredora de todos os mortais. Em particular, representa 
a crise espiritual vivida pelos gregos do século V a.C. Contudo, se a 
tragédia, como o mito, é polissêmica, está nela contida a tendência à 
superação. Em primeiro lugar, de superação do próprio pessimismo 
por meio daquilo que Aristóteles denominou katharsis, a purificação 
das emoções pela tomada de consciência. O grito que faz ressoar a 
necessidade de superação origina-se do próprio fundo tenebroso da 
existência, com o qual é preciso lidar. Em Agamenon, Ésquilo (1964) 
afirmou que Zeus estabeleceu a lei pela qual o conhecimento paga o 
preço da dor: páthei máthos, a sabedoria alcançada por intermédio 
do sofrimento. Além disso, as penas do herói mítico não nos devem 
cegar para o convite à transcendência ética, na qual o ser humano 
se coloca em plano de dignidade perante os deuses, haja visto os 
destinos de Antígona, de Prometeu e do próprio Édipo. A maior 
tragédia não é morrer, e sim morrer despojado de valor humano e 
rebaixado de condição digna, nobre e responsável perante o Universo.

Que reflexos teve o estado de espírito pessimista sobre a filosofia 
grega do século V a.C.?3 O exemplo mais expressivo está em Empé-
docles (c. 490-c. 435 a.C.), filósofo, poeta, erudito e taumaturgo, de 
quem sobreviveram cerca de 400 versos. Ele realizou uma síntese 
eclética das ideias das escolas jônica e eleática, assim como do pensa-
mento de Heráclito, resultando na filosofia de que, a partir de quatro 

3	 Ainda que haja autores, como Rosset (1989a), que fazem distinção entre uma 
filosofia trágica e uma filosofia pessimista, importam aqui as implicações pes-
simistas que envolvem a tragédia ática.
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elementos primordiais (água, fogo, terra e ar), ocorrem infinitas 
combinações casuais sob duas forças mestras, designadas como philia 
(amor, amizade) e neikos (ódio, discórdia). Ou seja, trata-se daquilo 
que eternamente une e daquilo que eternamente separa. Os seres 
são formados e alterados pela combinação e descombinação dos 
quatro elementos e das duas forças que se associam e se dissociam. 
Da luta, opera-se a organização e a desorganização. A constituição 
do cosmo é fundada nas agregações fortuitas e casuais que ocorrem, 
determinando formações e configurações que seriam diferentes se o 
acaso se dispusesse de outro modo. De início, no cosmo primitivo, 
sob a forma de uma imensa esfera, a matéria eterna e potencial 
estava unida no todo e confundida em estado informe; depois se 
diferenciou por meio da luta entre os princípios opostos. Por simples 
acaso, ocorre a emergência de alguma coisa, havendo períodos em 
que há predominância de um princípio sobre o outro, mas sempre 
de modo casual e fortuito. O mundo em que vivemos é, portanto, 
constituído por átomos que se associam e se dissociam por acaso. O 
pessimismo filosófico-poético da concepção de Empédocles está em 
que o mundo é feito na profusão das forças cegas, sendo produzido 
por acaso. Nele, a ideia de ordem é apenas eventual, conjuntural e 
improvável, porque não há nada que, por princípio, lhe dê estabi-
lidade e coerência. O cosmo é construído por arranjos erráticos de 
elementos, formados no jogo aleatório de forças que casualmente se 
juntam e se separam. Um mundo em que a indiferença das forças em 
luta dita os resultados. Por isso, Empédocles (1964, p. 134) clamou: 
“oh infeliz raça de mortais! Oh raça lastimosa! De que disputas, de 
que gemidos sois nascidos!” Resta a questão: Qual é o sentido da 
existência de um mundo sem sentido? Parece que Empédocles se 
suicidou, lançando-se no Etna.

Nos séculos IV e V a.C., floresceu na Grécia a filosofia sofística, 
tendo por expoentes Górgias (c. 487-c. 380 a.C.), Protágoras (c. 485-c. 
411 a.C.) e Pródico de Ceos (c. 465-c. 395 a.C.). Os membros dessa 
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escola definiam-se como filósofos, mas também como oradores, 
retóricos, especialistas em eloquência e em gramática. Hoje se pensa 
em sofisma como pensamento enganoso, que só tem a aparência de 
verdade. Mas, naquela época, se referia à habilidade no manuseio das 
palavras, da gramática, da eloquência e da argumentação, de modo 
que fazia parte do ideal de arete, relativo à formação espiritual e à 
arte educativa do cidadão grego (JAEGER, 1986). Pródico de Ceos 
considerava-se apenas hábil na arte de falar, e isto era importante 
sobretudo enquanto perdurou o ambiente democrático de Atenas. Os 
sofistas propugnavam um subjetivismo filosófico e um relativismo 
radical. Preconizando que só existem ideias, e não o mundo como 
realidade objetiva, qualquer ideia poderia ser defendida como válida; 
daí, a ênfase no valor da argumentação. Levaram ao extremo as 
concepções de Heráclito de Éfeso sobre o fluxo perpétuo: se tudo 
muda a todo instante, como o fragor das ondas, não há nada que 
se possa tomar como definitivo e, portanto, como real. Isto é, nada 
existe que se possa considerar verdadeiro, pois não há ser, só há apa-
rência. Nessas condições, a filosofia envereda para o mais completo 
niilismo. Isso se torna claro em Górgias (1964), que, além de afirmar 
que nada existe, concluiu que se algo existe não pode ser conhecido, 
nem comunicado; nada que possa ser definido por uma identidade 
real. A própria natureza entra nessa categoria. Se tudo é ocasional, 
acidental e fortuito, substitui-se a noção de natureza pela noção de 
convenção. Protágoras (1964) dizia que conhecer é sentir: cada um 
conhece a seu modo e tudo pode ser como não ser, dependendo da 
variabilidade das interpretações. Ele insistiu (PROTÁGORAS DE 
ABDERA, 1964, p. 204) que “o homem é a medida de todas as coisas”, 
uma asserção que pode conduzir a desmesurado egocentrismo.

Se o niilismo consiste na afirmação filosófica do vazio, o pes-
simismo é a convicção de que este mundo é nada e sua vacuidade 
se mostra por toda espécie de carência e falta. Pela negação da 
existência da realidade e da verdade, o niilismo torna-se pessimismo 
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na “representação trágica do não ser” (ROSSET, 1989a, p. 128).  
A força do pessimismo reside, pois, no estágio da subjetividade vazia, 
da qual decorre a ideia de um Universo sem referências, instável e 
desprovido de sustentação. Não havendo nada que dê real sustentação 
e sendo só aparência, a significação se perde e, em consequência, não 
se pode esperar nada de coisa alguma, nada de bom. Viver implica 
sofrimento, porque o mundo é completamente despido de alegria. 
Trata-se de um mundo chapado, aplastado e opaco, sem expressão 
viva. Nele, falta a alegria da descoberta de vinculações e de existências 
que convidam à participação e à comunhão. Não havendo ser, não 
há, também, sustentação à realidade interna. A exteriorização do 
nada e sua projeção no mundo correspondem à passagem do vazio 
interior para uma conceitualização subjetivista com aparência de 
objetividade. A experiência do vazio é, então, guindada à formulação 
de uma visão de mundo, cujos efeitos se fazem sentir na filosofia.

Em época posterior à sofística, introduziu-se outra escola filo-
sófica, o ceticismo, que teve larga influência sobre o pensamento 
greco-romano. É interessante examinar o ceticismo em suas relações 
com o pessimismo. O fundador e principal representante dessa escola 
foi Pirro (c. 365-c. 275 a.C.). Em razão de duvidar de tudo, pregava 
a abstenção total de julgamento e a suspensão completa de juízo 
sobre as coisas. Dizia que não confiava no valor do conhecimento 
e ninguém poderia se arrogar de saber alguma coisa, porque jamais 
seria possível saber como os fatos verdadeiramente são. Se a ver-
dade não pode ser conhecida, melhor seria cultivar a adiaphoria, a 
indiferença, inclusive a respeito de estar vivo ou morto. As funções 
mentais responsáveis pelo conhecimento, em especial os órgãos dos 
sentidos, são contraditórias e enganosas. Como confiar naquilo que 
é tão volátil quanto os sonhos? Como prender-se a uma realidade 
incerta, imprevisível, movediça, enigmática, insegura e, como tal, 
inatingível? Isso abrangia até as esferas da lógica e da moral. Os 
céticos buscavam a felicidade, mas se precaviam e se resguardavam 
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na prática da dúvida sistemática; por isso, não consideravam nada 
seriamente. Para eles, as ocorrências naturais da vida eram ilusórias e 
incompreensíveis, uma vez que não lhes parecia possível comprovar 
nada como verdadeiro. A felicidade consistia na ataraxia, a ausência 
de perturbação, um bem-estar negativo, advindo de total abstenção, 
que incluía a afasia, não dizer nada. Pirro não deixou nada escrito, 
mas suas ideias foram transmitidas pelos discípulos. Imitou Sócra-
tes, fazendo-se seguidor da famosa máxima: “se sei alguma coisa, 
só sei que nada sei”. Contudo, diferentemente de Sócrates, Pirro se 
armou de defesas intelectuais em relação a um mundo repleto de 
contradições e conflitos, que se colocava além das possibilidades 
de compreensão. Isso o conduziu ao niilismo intelectual. Como 
esteve na Índia, seguindo os exércitos de Alexandre, o Grande, 
teve contato com a seita dos ginosofistas e alimentou a convicção 
de que a realidade era Véu de Maia, pura aparência, justificando-se 
em duvidar até da própria dúvida. Apesar de tudo, o ceticismo teve 
muitos adeptos, a começar por Tímon de Fliunte (c. 320-c. 230 a.C.), 
que escreveu poemas destinados a ridicularizar os sistemas filosó-
ficos. Contrariamente a toda certeza, Arcesilau (c. 316-c. 241 a.C.) 
e Carnéades (c. 215-c. 129 a.C.) defenderam a ideia de se admitir 
o que é mais provável, sendo precursores das noções de probabili-
dade. Considera-se que a filosofia cética foi um movimento salutar 
de reação aos dogmatismos aristotélico e estoico, pela introdução 
da aporia, o acolhimento impactante de opiniões contrárias. Além 
disso, o filósofo cético tinha a virtude de ser um pesquisador e de 
chamar a atenção para a questão de o conhecimento ser sempre 
parcial e relativo. Não significa, porém, que nada se possa saber. Se é 
verdade que não podemos conhecer a natureza última da realidade, é 
certo que o conhecimento pode ser obtido com base nas verificações 
disponíveis e possíveis.

Como situar o pessimismo do ceticismo? A qualquer pessoa 
de bom senso, é inegável que a realidade externa, tanto quanto a 
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interna, pode se tornar carregada de violência, destrutividade e toda 
sorte de complicações. Frequentemente, a realidade é sentida como 
pouco acolhedora, má e inimiga, sendo preciso evitá-la a todo custo.  
O ceticismo, em sua forma original, teve por fundamento, justamente, 
a evitação e o desligamento, em vez do encaramento das vicissitudes. 
Em consequência, o mundo tornou-se indiferente ao cético, que 
lhe voltou as costas e o ignorou. Ignorou-o no ato de afirmar que a 
realidade não pode ser conhecida, que o conhecimento é inacessível. 
Essa afirmação implica outra: o mundo não é verdadeiro nem falso, 
não existe verdade nem mentira. Se é assim, é melhor não sentir 
nada, não se preocupar com nada, porque nada vale a pena. Em 
vez de sentir o mundo complexo, difícil e hostil, que faria o sábio 
sucumbir na fragilidade e no desespero, é preferível acreditar ser 
impossível dar conta realmente dele. Não o pode amar, nem o odiar, 
porque dele não tem notícias reais e verdadeiras. O sábio suprime 
o fato de que conhece satisfatoriamente o mundo, colocando-se na 
posição de que não é possível saber alguma coisa. O lado desco-
nhecido alimenta e justifica sua evasão do lado conhecido. Ele vive 
alheado, ao acreditar que não sabe nada. Busca a paz de espírito 
no afastamento dos problemas, ao que dá o nome de indiferença. 
Uma alienação que corresponde à paz dos cemitérios. O cético 
extremado diz: “se não há como descobrir a verdade, então não há 
motivos para aborrecimentos” (cf. WARBURTON, 2012, p. 20). A 
indiferença é uma forma de subtração à vida, de não se importar com 
ela e de não sofrer os impactos da realidade. Indiferença e abstenção 
são sinônimos de paralisia e de anestesia, por afastamento de toda 
realidade, seja esta boa ou má. É uma atitude que, ao eliminar toda a 
possibilidade do conhecimento, rejeita a capacidade de se lidar com 
as dificuldades, os conflitos e as perturbações. O pessimismo do 
cético rigoroso consiste nessa visão desastrosa: se nada é possível 
conhecer, o mundo é desprovido de referências, onde tudo pode ser, 
como não ser, sem jamais se saber do que se trata. Sem apoio no que 
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quer que seja, o pessimismo reside nessa escuridão, de onde nada 
emerge, porque não é possível qualquer emergência verdadeira.

Outras escolas filosóficas da antiguidade greco-romana procu-
raram dar, cada qual a seu modo, respostas aos mesmos problemas. 
Geralmente, tendo por pano de fundo as filosofias epicuristas, estoicas 
e cínicas, as respostas sugeriam a independência do indivíduo em 
face dos sofrimentos, dificuldades e incertezas da vida. A noção 
de autarkeia, autossuficiência, era especialmente cara aos filósofos 
cínicos, que buscavam a total autonomia do indivíduo, tornando-o 
indiferente a toda regra moral e disciplina social. Para viver em acordo 
consigo próprio, as condições indispensáveis eram a evitação dos 
conflitos, as satisfações frugais e não se deixar dominar por desejos. 
Para esses filósofos, o maior dos bens consistia em saber viver sem 
eles. Para Antístenes (c. 444-365 a.C.), fundador da escola cínica, a 
única sabedoria estava no discernimento de não se deixar dominar, 
nem se escravizar. Cultivava o retorno à vida simples, desprezava as 
honrarias, as riquezas e até a cultura. Vivia em conformidade com 
as leis naturais e em confronto com as leis sociais. O lema distintivo 
dos cínicos era a parrhesia, não ter peias na língua, falar o que vinha 
à cabeça. De todos os filósofos dessa escola, Diógenes (413-327 a.C.) 
é o mais conhecido, exatamente por sua excentricidade e insistência 
em viver de modo alternativo. Ser cínico significava levar uma vida 
parecida com a dos cães. Diógenes morava num tonel, vivendo como 
mendigo. Não se pejava em defecar e se masturbar em público. Era 
uma forma de ascetismo que pregava a recusa ao mundo, a evasão 
da realidade e o pessimismo em relação à vida, tomada como um 
grande mal. Uma filosofia feita de indiferença, desprezo e fastio. 
Diante das condições desfavoráveis, da maldade e da tragédia, a 
solução dos cínicos era a liberdade, obtida por meio do protesto, 
da evitação e da fuga. Isso lhes parecia mais condizente, em vez da 
participação efetiva na construção de um mundo melhor. Nisso está 
implicado forte sentimento de desolação, desgraça e pessimismo. Por 
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isso, Bertrand Russel (1969, p. 271) pôde dizer, em relação à filosofia 
antiga, que “Aristóteles era o último filósofo grego que enfrentava 
o mundo alegremente”. Alguns deles, como Hegésias (fl. 300 a.C.), 
da escola cirenaica, chegaram a um pessimismo radical: sendo 
impossível livrar-se dos sofrimentos e obter a felicidade, Hegésias 
recomendava o suicídio.

No ambiente efervescente de ideias em que floresceu a filosofia 
grega, despontou a figura ímpar e excepcional de Epicuro (341-
270 a.C.). Não foi pessimista, mas alimentou todo tipo de discussão 
a respeito do assunto. Inspirou-se em Demócrito (c. 460-c. 370 a.C.), 
que reproduziu as teorias de Leucipo (c. 460-c. 370 a.C.). É difícil 
distinguir com clareza o que pertence a Demócrito ou a Leucipo 
nos fragmentos que chegaram até nós. Sabe-se que este último foi 
o primeiro filósofo a conceber os átomos como princípios de todas 
as coisas. Para ele, uma parte do Universo é preenchida de matéria, 
a outra é vazia. Ao se misturarem infinitamente os átomos no vazio, 
formam-se os corpos. O mundo é criado em um turbilhão de movi-
mentos e agregações. O turbilhão consiste numa poeira central que, 
sendo impelida para fora, dá origem a massas compactas. Tudo se 
choca, se une, se separa, se dispersa e se solidifica, dependendo do 
estado dos elementos. Os corpos lançados para fora formaram a Terra 
e os demais corpos celestes. Tal é a doxografia de Leucipo, como foi 
exposta por Diógenes Laércio no século III a.C.4 Demócrito, por sua 
vez, também não era pessimista: dizem que vivia sorrindo. Afirmava 
que os átomos são corpos infinitamente pequenos e indivisíveis, que 
nascem e se agregam no turbilhão; ao serem lançados em todas as 
direções, compõem a variabilidade da matéria existente. O Universo 
é gerado absolutamente ao acaso, por força da matéria, a partir dos 
átomos e do vazio. Demócrito atribuiu aos átomos as qualidades 

4	 Para maiores informações, cf. o livro Les penseurs grecs avant Socrate. Trad., 
introd. e notas por J. Voilquin. Paris: Garnier/Flammarion, 1964.
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da forma e da grandeza. Epicuro, que continuou a desenvolver essa 
teoria, acrescentou-lhes o peso, algo que os faz se moverem. Se os 
átomos são constituídos de peso, caem infinitamente para baixo, 
configurando-se sua declinação. Para Epicuro, uma vez ou outra, 
alguns átomos desviam-se do percurso vertical e entram em colisão 
uns com os outros. A declinação dos átomos, chamada de clinamen 
por Lucrécio (98-55 a.C.), responde por um entrechoque infinito, 
do qual emerge por combinação fortuita e casual todo o Universo. 
Desse modo, são estabelecidos os princípios pelos quais tudo se 
forma por indeterminação e eventualidade, sem a intervenção de 
forças exteriores à matéria.

Lucrécio, poeta e pensador romano, é considerado o mais impor-
tante discípulo de Epicuro. Para ele, também, o mundo era constituído 
de matéria e vazio, desde os primordia rerum, os corpos primordiais 
das coisas. São átomos que, por uma razão natural, formam os seres 
animados e inanimados. Dos entrechoques casuais que se dão no 
desvio do clinamem resulta o Universo, produzido absolutamente 
por acaso. Não há direcionamentos prévios, norteadores das cons-
tituições dos corpos, mas somente formações fortuitas, originadas 
dos entrechoques dos átomos. Não há, tampouco, uma natureza, 
tomada como princípio de ordem ou unificada sob determinadas 
constantes. O que se chama de natureza são os elementos constituídos 
pelos resultados bem ou mal sucedidos do jogo das circunstâncias. 
A isso se poderia chamar, também, de estado geral de indiferença 
da natureza. No plano do relacionamento humano, ela reflete-se 
como simulacra, simulacros ou imagens enganosas, que o vulgo 
toma por verdades. Na natureza não há significados reais, porque 
eles são dados arbitraria e convencionalmente, nem nada verdadeiro, 
porque inexistem referências em que se basear. Rosset (1989a, p. 153) 
afirma que “o acaso constitui uma razão,5 que é precisamente o que 

5	 Os grifos constam do original.
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Lucrécio pretende descrever sob o nome de natureza das coisas”. 
Para Rosset (1989a, p. 142), trata-se de uma desnaturação “aberta 
a todas as incertezas e a todas as catástrofes, incapaz de constituir 
um mundo”. A matéria inerte jamais seria capaz de constituí-lo. 
Paradoxalmente, em Lucrécio, o acaso produz essa constituição. 
Mas como se torna possível extrair daí as leis de constituição e de 
organização? Como explicar a complexidade do advento da vida e 
a formação da mente? A ideia de uma natureza que se autoperpetua 
friamente parecia simples a Lucrécio e aos atomistas gregos, porque 
era um pensamento libertador relativamente às crenças religiosas e 
aos condicionamentos culturais daqueles tempos, assim como era 
uma forma de acalmar a mente por meio do conhecimento e uma via 
para a prática da ataraxia, em busca da paz de espírito, afastando a 
ignorância e o medo da morte. Lucrécio (2015, p. 199) disse: “ensino 
coisas grandiosas e procuro libertar o espírito dos apertados nós das 
superstições”, apesar de que pairam sobre tudo os rerum simulacra, 
os simulacros das coisas.

Por detrás de toda a maravilhosa e encantadora composição 
poética de Lucrécio, o Universo é criado e se mantém como um 
corpo automático e exangue, cuja vida é em si mesma sombria, 
sendo uma espécie de caricatura da vida real. Há uma natureza 
que se esvai na roda contínua da incessante criação da matéria, que 
se extingue e recomeça infinitamente pelo labor extenuante e sem 
sentido da repetição. “Giramos no mesmo lugar e é aí que sempre 
estamos”, afirmou pressurosamente o autor de De rerum natura 
(LUCRÉCIO, 2015, p. 195), querendo dizer aquilo que mais adiante 
se tornou rigorosa precisão: “a raça humana sempre labuta em vão e 
inutilmente” (LUCRÉCIO, 2015, p. 337). O tradutor e comentador 
da obra em português (CERQUEIRA, 2015, p. 9) sublinhou haver 
“uma angústia que resulta da contemplação do universo abissal”. 
Neste, as combinações estão em permanente transformação, sem 
se excluir a dissolução e a catástrofe que rondam por tudo. A morte 



o pessimismo na antiguidade greco-romana34

é assunto sempre presente, ainda que seja um nada, que o poeta 
romano chama de repouso tranquilo. Viver sem ilusões? Um grande 
desalento parece ter-se apoderado de Lucrécio no final da obra, que 
ficou inconclusa. Ele provocou um desfecho trágico em sua vida, 
findando-a com apenas 44 anos de idade. É surpreendente que 
tenha se suicidado após a escabrosa descrição da peste de Atenas. 
Se tivesse finalizado o livro, talvez pudéssemos ter uma ideia mais 
clara da sua síntese, que enfeixa num sistema único e abrangente as 
noções fundamentais da physis, ligando entre si os grandes filósofos 
gregos, desde Empédocles. Antes e depois de Lucrécio, os pessimistas 
sempre formaram legião, especialmente aqueles que fizeram do 
mundo um lugar de desventuras, tragédias, horrores e absurdos, de 
que devemos nos livrar. Após Lucrécio e muitos outros, a filosofia 
greco-romana sofreu a transformadora revolução cristã, que em sua 
forma primitiva mirava o outro mundo, porque no mundo terrestre 
não existe perfeição.
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Lidar com o pessimismo, com o niilismo e com a tragicidade 
tornou-se uma tarefa difícil, diante de inúmeras propostas 
filosóficas, psicológicas, sociológicas e outras, que se funda-
mentam no catastrofismo e na renúncia ao amor à vida. O 
que pensar a respeito de visões da realidade que se voltam 
contra a natureza, a vida e o Universo? Haveria uma saída 
possível para a condição humana miserável e so�edora? O 
que a psicanálise tem a oferecer em face do desalento siste-
mático e do desencantamento do mundo? Este livro traz 
uma proposta de superação, considerando os fatores e 
elementos que determinam o afastamento de contato com a 
realidade interna e externa. É função da psicanálise colocar-
-se do lado da vida e lutar contra a destrutividade, o aniquila-
mento e o caos, de que resultam visões desfiguradas dos 
fatos. O amor à vida sustenta-se em elaborações psíquicas, 
cujas bases estão no contato da pessoa com seu próprio ser.
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Ser ou não ser

O antídoto mais eficaz contra o 
niilismo, o pessimismo e o catas-
trofismo é a relação vital com a 
própria vida, pois esta é o que há de 
mais importante. Para isso, a inte-
rioridade despojada de vida terá 
que so�er modificações. Liga-se à 
vida aquele que se experimenta 
vivo no fundo de si mesmo, com a 
consciência de que, ao atacar-se e 
invalidar-se no próprio núcleo do 
ser, sobrevêm o esvaziamento e a 
angústia. Uma pessoa nessas condi-
ções tem consciência viva de si, que 
se torna, por isso mesmo, consciên-
cia da vida fora de si, uma vez que 
só há percepção externa quando há 
percepção interna.
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