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Nossa competência é muito limita-
da para lidar com a complexidade 
das coisas. Para poder rever, 
reformar e utilizar tudo o que for 
aproveitável da experiência e da 
aprendizagem acumulada pela 
humanidade em muitos milhares 
de anos, muita prudência e humil-
dade são necessárias. Todo conheci-
mento é frágil e provisório e nunca 
é mais do que uma gota no imenso 
oceano do universo. Apesar de tudo, 
a consciência disso é a nossa mais 
segura bússola.

Claudio Rossi

Neste livro, baseado em preciosa 
bibliografia ocidental e oriental, 
que se estende da antiguidade até a 
contemporaneidade, podem ser 
encontrados apoios e referências 
para quem é obrigado a navegar 
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1. O inconsciente, nuvem infinita

O fator diferencial que eu quero introduzir não é entre 
consciente e inconsciente, mas entre finito e infinito.

W. R. Bion

. . . A lógica do inconsciente permeia todas as 
manifestações psíquicas humanas . . . . Indo 

mais longe, esta lógica está presente no infini-
to matemático que tem obviamente uma rela-
ção fundamental com a estrutura do Mundo.

Ignacio Matte-Blanco

O infinito “in acto”

O termo “infinito” provém do grego, a partir do latim in Finis, aquilo 
que não tem fim, em oposição complementar com a Finis, finito, 
aquilo que tem fim e parece se adequar a nossa visão cotidiana 
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da realidade in acto, em ação. Em outras palavras, o ilimitado e o 
limitado. Atribui-se a Zenão de Eleia (490-430 a.C.) o primeiro uso 
matemático do infinito. Em outra tradição cultural, o texto indiano 
Mahendra (séc. IV a.C.) prenuncia Baruch de Espinosa (1632-1677) 
ao propor três conjuntos possíveis de números: o Enumerável, o 
Não Enumerável e o Infinito. O Infinito mais além de todas as coisas 
particulares ou todas as facetas de nossa existência.

Citamos, a seguir, uma excelente síntese do processo histórico 
sobre o Infinito, de autoria de Guillermo Martínez e Gustavo E. 
Piñeiro, no livro que escrevem em conjunto, Gödel V (para todos) 
(2010, p. 72):

O processo histórico sobre o Infinito iniciou-se com Aris-
tóteles, com um dos conceitos mais esquivos, difíceis, 
maravilhosos que o pensamento humano criou. O que 
é o infinito? O que queremos dizer, por exemplo, quando 
afirmamos que a sequência 1, 2, 3, 4, 5 . . . é infinita?

A infinitude da sequência manifesta-se na característica 
inapreensível de “nunca terminar”, uma propriedade 
futura inalcançável, e não um traço presente concreto. 
A esta forma de Infinito, Aristóteles chamou “Infinito 
Potencial” ou “Infinito em potência”. A segunda forma de 
pensar o Infinito consiste em vê-lo como uma realidade 
presente “Em Ato”. Neste caso poderíamos imaginar 
um Ser sobrenatural que anotasse todos os números, 
absolutamente todos, num ato de vontade quase divina. 
É muito difícil, para não dizer impossível, captar o que 
isso significa. Somos capazes de representar um todo que 
está integralmente presente, mas que nunca termina?

Seja porque na verdade é inimaginável, seja por razões 
filosóficas mais profundas, Aristóteles afirmou em sua 
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Metafísica que o Infinito em Ato não existe. Ao longo 
dos séculos, esta rejeição ao Infinito em Ato foi defendida 
unanimemente pela ortodoxia ocidental, tanto filosófica 
como matemática. O Infinito em Ato, segundo os esco-
lásticos, era um atributo da Divindade.

Apenas no final do século XIX, Georg Cantor revoluciona 
esses conceitos com sua Teoria dos Conjuntos, que era 
sua forma de designar o estudo das totalidades infini-
tas como se fossem um objeto em si. Ou seja, Cantor 
admite o Infinito em Ato, e que ele se constituísse no 
próprio fundamento de uma nova matemática, mais 
abrangente, com sua Teoria dos Conjuntos Infinitos 
[grifo]. (Tradução livre, grifos nossos).

Trezentos anos antes, o genial Espinosa antecipou os desenvolvi-
mentos matemáticos e lógicos do conceito de Infinito na sua famosa 
Carta sobre o Infinito, de 1663 (p. 1), dirigida ao seu interlocutor 
Lodejvic Meijer:

A questão do Infinito sempre pareceu dificílima para 
todos, até mesmo inextrincável, porque não distinguiram 
entre aquilo que pode ser inteligido, mas não imagina-
do, e aquilo que também podemos imaginar, ou seja, 
o Infinito só pode ser inteligido, mas não imaginado. 
Se tivessem prestado atenção nisso, jamais teriam sido 
esmagados ao peso de tantas dificuldades. Com efeito, 
teriam claramente compreendido qual infinito não se 
divide em partes, ou não tem partes, e qual, ao contrário, 
pode ser dividido em partes sem contradição. Também 
teriam compreendido qual Infinito pode ser concebido 
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como maior que outro sem qualquer contradição, e qual 
não pode ser concebido assim.

Nesse pequeno fragmento, Espinosa nos ajuda a compreender 
o Inconsciente Infinito da Psicanálise, desde Freud a Bion e Matte-
-Blanco. Este último propõe Inconsciente e Consciente como dois 
“modos de ser” do ser humano. O “modo de ser indivisível”, infinito 
e inconsciente, e o “modo de ser divisor”, finito e consciente. Ambos 
complementares, em proporções variadas. Voltaremos a isso.

***

A lógica do Inconsciente sempre me fascinou e se tornou a meta 
de uma busca fundamental no sentido de minha prática clínica. Ao 
longo do tempo, meu ato de fé no Inconsciente evoluiu para um 
sentimento quase físico, quase corpóreo, do meu Inconsciente – 
ou, poderia dizer, do Inconsciente de todos nós. Experimento esse 
sentimento particularmente na presença de meus analisandos, mas 
este se dissemina para a minha “vida lá fora”.

Minha trajetória parte do Consciente finito, formas-pensamento, 
em direção a um Inconsciente Infinito, um caos organizado por uma 
ordem implicada transcendente.

A ideia de uma ordem implicada que dê sentido a um conjunto 
de dados caóticos e aparentemente sem sentido (as manifestações 
do Inconsciente, por exemplo) está apresentada em uma obra fun-
damental do físico David Bohm, A totalidade e a ordem implicada: 
uma nova percepção da realidade (1998, p. 17):

Temos, pois, de ficar alertas para considerar seriamente 
e atentar com cuidado para o fato de que nossas teorias 
não são “descrições da realidade como ela é”, mas sim, 
formas de insight sempre em transformação, que podem 
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indicar ou apontar uma realidade implícita e não des-
critível ou especificável em sua totalidade.

Qualquer evento, objeto, entidade etc. descritível é uma 
abstração de uma totalidade desconhecida e indefinível 
de movimento fluente.

A nova forma de insight talvez possa ser mais bem de-
finida por “Totalidade Indivisa de Movimento Fluente”. 
A visão implica que esse fluxo, em certo sentido, é ante-
rior ao das coisas que podem ser vistas formando-se 
e dissolvendo-se nesse fluxo. Pode-se talvez ilustrar o 
que se quer dizer com isso considerando-se o “fluxo da 
consciência”. Esta fluidez da consciência não é definível 
de maneira precisa, sendo porém evidentemente anterior 
às formas definíveis dos pensamentos e das ideias que 
podem ser vistos formando-se e dissolvendo-se no fluxo, 
como pequenos encrespamentos ou ondulações, ondas e 
vórtices num curso fluente.

Recomendo também outra obra bastante anterior, que é o livro 
Flatland: A Romance of Many Dimensions1, escrito pelo matemático 
inglês Edwin Abbott em 1884 e que se tornou um clássico com inú-
meras edições e livros escritos a respeito até a atualidade. No romance, 
o autor descreve um mundo ficcional de duas dimensões (algo como 
uma folha de papel com seus habitantes desenhados sobre ela), no 
qual se pode apreender uma visão sarcástica da cultura vitoriana, 
mas cuja maior contribuição é sua crítica à Física e à Matemática de 
seu tempo, o que abre a imaginação para possíveis universos com 
quatro ou mais dimensões espaciais que podemos inteligir, mas não 

1	 Planolândia: Um Romance de Muitas Dimensões. (2002).Tradução Leila de Souza 
Mendes. Conrad.
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imaginar. Impossível desenhar em três dimensões uma figura virtual 
de quatro ou mais dimensões. Segue uma pequena ilustração de suas 
ideias feita por Basarab Nicolescu, diretor do Centre National de la 
Recherche Scientifique (Centro Nacional de Pesquisa Científica), em 
Paris, no seu livro Ciência, sentido e evolução (1995, p. 100):

Imagina-te em teu próprio mundo, tão familiar, de três 
dimensões espaciais. Agora imagina uma folha de papel 
(de duas dimensões) povoada por todo tipo de habitan-
tes, cujos órgãos dos sentidos lhes permitem perceber 
com precisão o que se passa em duas dimensões, mas 
exclusivamente em duas dimensões. Tomemos agora 
uma circunferência e deixemos que ele penetre suave-
mente a folha de papel, num ângulo perpendicular a 
essa folha. Os habitantes desse mundo bidimensional 
verão primeiro a súbita aparição de um ponto, ponto de 
tangência. Pensarão tratar-se de um novo fenômeno, e 
que seria conveniente estudá-lo com todos os meios de 
sua ciência. Em seguida, verão o ponto separar-se em 
dois que aos poucos se afastam um do outro. Farão todo 
o tipo de experiências e inventarão teorias para explicar 
perfeitamente o que se passa. As complicações começarão 
quando um desses físicos de duas dimensões – aliás, 
um dos mais brilhantes de sua época – mostrar sem 
ambiguidade alguma que o movimento dos dois pontos 
indica a existência de correlações incompreensíveis: os 
dois pontos reagem como um conjunto solidário, sem 
que nenhum sinal possa ligá-los entre si. Os físicos desse 
mundo bidimensional tinham acabado de descobrir a 
“não separatividade”. A circunferência continua o seu 
movimento: os dois pontos, após atingirem a distância 
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máxima (o diâmetro da circunferência), começariam 
a aproximar-se até se juntarem num só ponto, que em 
seguida desapareceria subitamente do mundo da folha de 
papel sem deixar qualquer vestígio: a circunferência teria 
apenas atravessado o papel. Enquanto isso, polêmicas 
assolariam o mundo de duas dimensões, não apenas a 
comunidade dos físicos, mas também a dos filósofos e 
teólogos. De tempos em tempos, o grande público assis-
tiria a seus debates televisados ou leria alguns de seus 
incontáveis compêndios, sem nada compreender do que 
estaria ocorrendo.

No entanto, para nós – seres tridimensionais –, a situação 
é muito simples e racional: trata-se apenas de uma cir-
cunferência que atravessa uma folha de papel.

São os próprios hábitos de pensamento que impedem de 
perceber a nova realidade.

Como romper esses hábitos? Talvez por meio da genialidade 
de um Freud bidimensional – certamente seria tachado de místico 
ou visionário pela sua academia científica – que intuísse que algo 
escapa à percepção possível nesse mundo bidimensional, percepção 
que nos limita a um aspecto absolutamente parcial da realidade, um 
empirismo pobre.

Em seu livro The unconscious as infinite sets (O inconsciente como 
conjuntos infinitos), de 1975, o psicanalista Ignacio Matte-Blanco 
propõe para o Inconsciente freudiano uma outra dimensionalida-
de, superior às três dimensões espaciais que constituem nosso ser 
físico: um Inconsciente portador de uma ordem implicada latente, 
em outra dimensão, que daria sentido aos conteúdos manifestos em 
nossa dimensão habitual, transcendendo-a.
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Transcender, como eu entendo, seria, então, elevar-se a um 
campo de sentidos mais abrangente, em que relações possivelmente 
ocultas no campo básico de referência tornam-se explícitas e claras. 
É uma possível definição do método psicanalítico. Transcender o 
sentido consciente para uma outra dimensão onde simplesmente não 
existam os paradoxos da lógica clássica e até mesmo as contradições 
entre Consciente e Inconsciente.

Talvez a Psicanálise se defina por uma atitude desse tipo: “tudo 
tem a ver com tudo”, o que nos remete aos deslocamentos, conden-
sações e demais postulações freudianas. Nada é separado de nada, 
qualquer fala de um analisando em sessão é um puro presente que 
representa a totalidade do mundo emocional, existente e preexistente, 
recriada entre ele e seu analista.

***

Existe uma tendência de dividir a obra de Bion em fases; por 
exemplo; Fase Matemática e Fase Mística. Aparentemente são apenas 
facetas de uma única fase que permeia toda sua obra: a busca de 
uma teoria compreensiva sobre o “pensar emocional do ser humano” 
que contemplasse a “lógica finita consciente” e a “lógica infinita 
inconsciente”. Bion parte da Matemática clássica de Aristóteles e 
Euclides e da Física clássica de Isaac Newton, que não admitem 
a contradição e eram as referências positivas às quais Freud teve 
acesso, e adentra corajosamente as criações contemporâneas de uma 
nova ciência, que admite a ambiguidade, o paradoxo, o infinito e a 
inevitável implicação do observador.

Na introdução de Learning from Experience (O aprender com 
a experiência) (1962), Bion se pergunta se o livro seria compreen-
dido por um leitor que não tivesse experiência da prática clínica 
psicanalítica. A convicção entusiasmada de Freud sobre a perene e 
inefável presença do Inconsciente em toda e qualquer manifestação 
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humana foi plasmada a partir de sua prática clínica, e Bion radicaliza 
essa convicção, que se torna o eixo privilegiado de seus escritos. Por 
outro lado, ele mantém abertos quaisquer caminhos que possam 
ser percorridos pelo leitor, consciente de que criações artísticas ou 
científicas só se completam com a participação ativa do seu destina-
tário. A obra de Bion se abre para as mais variadas e possivelmente 
contraditórias interpretações, e essa era sua intenção. Para tanto, 
ele se utiliza de suportes instrumentais das mais variadas áreas 
do conhecimento humano na tentativa de se aproximar da lógica 
inconsciente vivida por ele na sessão psicanalítica.

Um exemplo emblemático do uso metafórico que Bion faz de 
um conceito matemático é o “fato selecionado”, criado por Henri 
Poincaré e adotado por Bion. Transcrevemos um fragmento do 
livro Learning from experience (1962, p. 73), de Bion, em que este 
traz uma colocação de Poincaré em Ciência e Método (1908) sobre 
o processo matemático:

H. Poincaré assim descreve o processo de criação de uma 
formulação matemática: “Para que um novo resultado 
tenha qualquer valor, ele precisa unir elementos há muito 
conhecidos, mas até então dispersos e aparentemente 
estranhos entre si, e de repente ele introduz ordem onde a 
aparência de desordem reinava. Então ele nos possibilita 
enxergar de relance cada um desses elementos no lugar 
que ocupam no conjunto. Não só o ‘fato novo’ é valioso 
por si só, mas ele dá um novo valor aos fatos (elementos) 
que ele une. Nossa mente é frágil assim como nossos 
sentidos; ela se perderia na complexidade do mundo se 
essa complexidade não fosse harmoniosa; como os míopes, 
ela apenas veria os detalhes, e seria obrigada a esquecer 
cada detalhe antes de examinar o próximo porque seria 
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incapaz de captar o conjunto. Os únicos fatos dignos de 
nossa atenção são aqueles que introduzem ordem nessa 
complexidade e a tornam acessível”.

Essa descrição se assemelha bastante à teoria psicanalí-
tica das posições esquizoparanoide e depressiva de Mrs. 
Klein. Eu usei o termo “Fato selecionado” para descrever 
aquilo que o psicanalista deve experienciar no processo 
de síntese . . . que parece ligar elementos que até então 
não pareciam conectados . . . O fato selecionado é o nome 
de uma experiência emocional: a experiência emocional 
de um sentimento de descoberta de coerência. (Tradução 
livre, grifos do autor).

Isso ficará mais claro com um exemplo prático bastante conhecido: 
estamos atendendo um analisando há tempos, e, em uma sessão, 
ele nos relata uma série de acontecimentos vividos recentemente, 
entremeados por memórias passadas, sonhos, autointerpretações, 
enfim, um conjunto díspar de “fatos dispersos”, de “elementos” 
conhecidos, de per si, mas nos escapa qual o sentido de tudo isso; o 
que ele está querendo nos transmitir; o que se passa entre nós; qual 
a experiência emocional que compartilhamos (ou não) nesse mo-
mento. Uma sensação possivelmente ansiosa de não entender nada. 
Subitamente nos ocorre uma formulação que parece dar sentido a 
tudo aquilo que parecia não ter sentido – um insight. Claro, quando 
essa captação ocorre, tantas vezes ou o mais das vezes ela nos escapa.

Reparem que a proposta de Poincaré, endossada por Bion, vai 
mais além dos processos dedutivos e indutivos da matemática clás-
sica. O sentido geral é captado sem um processo linear de tentar 
conectar cada elemento ao seguinte. O sentido nos vem d’emblée, 
em uma captação totalizante que transcende a lógica clássica. Com 
a proposição do Fato Selecionado, Poincaré inaugura o campo da 
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complexidade, posteriormente desenvolvido por Edgar Morin (1921). 
A complexidade vê o mundo como um todo indissociável e propõe 
uma abordagem multidisciplinar e multidiferenciada para a constru-
ção do conhecimento. Contrapõe-se à causalidade linear ao abordar 
os fenômenos como totalidade orgânica.

Gregory Chaitin, eminente matemático contemporâneo com 
importantes contribuições para a teorias da complexidade, infor-
mação algorítmica e metamatemática, propõe que, em toda área do 
conhecimento, existem as concepções criativas e os detalhes. Ele 
chama de “detalhes” o trabalho cotidiano e o produto específico 
de cada área. Já as concepções criativas extrapolam, transcendem, 
comunicam e fertilizam todas as áreas com uma nova maneira de 
pensar as coisas. O fato selecionado é um bom exemplo de concepção 
criativa, assim como o Inconsciente freudiano.

Retomando o caminho que, a partir de Freud, Bion percorreu 
por meio de momentos transformadores das ciências, até então 
alcunhadas de “exatas”, proponho neste meu artigo que o Inconsciente 
é o exemplo mais marcante da existência concreta do “Infinito em 
Ato”, que nos constitui como seres humanos e cuja possível apreensão 
de suas interferências no campo da “finitude consciente” se dá em 
uma atitude de “atenção intuitiva” do analista. A Psicanálise é uma 
arte-ciência intuitiva.

***

Existe um common ground, uma base comum, um conceito 
fundamental consensual aceito incondicionalmente por todas as 
escolas psicanalíticas e até mesmo pelas escolas dissidentes que 
surgiram a partir da criação de Freud? Eis uma questão sempre 
presente e que tem sido motivadora de tantas controvérsias ao longo 
da história da Psicanálise.

Parece evidente, quase óbvio, que a postulação por Freud de 
um Inconsciente cria e define a Psicanálise e se torna seu conceito 
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fundamental. O Inconsciente é o common ground, a base comum 
compartilhada por todas as escolas pós-freudianas. Claro que há 
diferentes visões no detalhamento dessa noção de um Inconsciente 
estranho que escapa ao nosso controle consciente, porém a certeza 
de sua existência inefável e essencial percorre todas as tendências 
citadas e outras mais.

Isso nos conduz a outro conceito fundamental que se integra 
ao conceito de Inconsciente para constituir essa base comum: a 
atitude psicanalítica que possa propiciar algum acesso ao códi-
go contraditório e esquivo do Inconsciente. Freud denominou-a 
“atenção livremente suspensa”, ou “atenção flutuante”, ou “audição 
sem seletividade”, atitude desejável para que o psicanalista possa ter 
acesso ao Inconsciente de seu paciente por meio dele próprio. Essa 
atitude é uma consequência natural da postulação por Freud do que 
ele denominou “regra fundamental” (ou principal) da Psicanálise: 
a “associação livre” do paciente.

Essa ideia de associação livre como regra fundamental da Psi-
canálise se engendra para Freud desde The interpretation of dreams 
(A interpretação dos sonhos), de 1900/1965, mas é em Recomenda-
ções aos médicos que exercem a Psicanálise (1912/1969) que Freud 
propõe a ideia conjunta de associação livre e atenção flutuante de 
maneira mais extensa e abrangente, explicitando sua convicção de 
que a associação livre do analisando demanda uma atenção flutuante 
por parte do analista para poder escutá-la. Os dois conceitos são 
inseparáveis e complementares, e constituem um contínuo que 
incorpora e transcende analista e analisando, uma transmissão de 
Inconsciente para Inconsciente. Em outras palavras, uma imersão 
mútua em um Inconsciente comum filogenético e ontogenético, 
uma memória emocional infinita, recriada entre os dois.

Bion insistia que não criava uma nova teoria psicanalítica, mas tão 
somente uma metateoria da observação psicanalítica. Como julgar se 
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uma nova teoria científica traz algo realmente novo? Lembramos duas 
proposições a respeito. Segundo a primeira, “Uma teoria científica 
é NOVA quando torna obsoletas teorias preexistentes”. Segundo 
a outra, “Uma teoria científica é nova quando transforma teorias 
preexistentes em seus casos particulares” (Bion, 1962, p. 7). Extrapo-
lamos essas proposições para qualquer campo de teorização humana, 
incluindo teorias científicas, teorias estéticas, teorias psicanalíticas 
etc. Como exemplos clássicos, Einstein reduziu a física newtoniana 
a um caso particular válido apenas dentro de certas condições, e a 
postulação do Inconsciente por Freud reduziu o Consciente a seu 
caso particular. Nos dois casos, o que se tornou obsoleta foi a ideia 
preexistente de que a física newtoniana ou o Consciente pudessem 
abarcar a totalidade do conhecimento possível. As ideias de Bion 
devem ser compreendidas dentro desse contexto histórico no qual as 
ilusórias certezas temporais das lógicas conscientes se abrem para a 
incerteza radical e atemporal da lógica inconsciente. A ambiguidade 
e a incerteza rompem as barreiras limitadas da certeza racional e 
a confronta com o infinito. Como diz David Bohm (1998, p. 67), 
físico atômico e pensador: “A realidade é ambígua; o não ambíguo é 
simplesmente um caso especial da realidade, no qual conseguimos 
finalmente capturar algum aspecto específico dela”.

Da tradição à contradição: do determinismo à 
aleatoriedade

Freud viveu em uma época na qual a lógica determinista predomi-
nante no pensamento científico foi colocada em questão, e expandida 
principalmente na Matemática e na Física, em direção à aleatoriedade, 
à contradição, à incerteza e à indecidibilidade. Durante a maior parte 
da vida de Freud, essa nova visão do mundo, uma nova cosmovisão, 
que essas e outras descobertas produziram ainda se circunscrevia 
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a uma classe limitada de cientistas, com pouca divulgação e com-
preensão mesmo entre homens cultos e informados da época. Bion 
era da época em que essas ideias já eram amplamente divulgadas e 
mais bem compreendidas por um público mais amplo, pertencente 
às mais variadas áreas do conhecimento. Vamos ilustrar, por meio 
de algumas dessas ideias revolucionárias – expostas aqui de maneira 
bastante simplificada e concisa –, as mudanças que essas produziram 
na nossa maneira de pensar a lógica do universo e na nossa própria 
lógica interna. Em 1900, no Congresso Internacional de Matemática, 
David Hilbert, seu líder incontestável, propôs os 23 problemas não 
resolvidos da Matemática como desafio aos colegas, na certeza de que 
era apenas uma questão de tempo até que fossem todos resolvidos, 
e exortou-os com a frase lapidar: “Devemos saber, saberemos!”. No 
Congresso Internacional de 1931 o jovem matemático Kurt Gödel 
surpreende seus colegas e destrói mais essa ilusão ao propor seu 
“teorema da incompletude”.

Novamente em termos muito simplificados: qualquer equação 
matemática, além das mais triviais, apresenta soluções indecidíveis. 
Rompe-se a ilusão de futura conquista possível da totalidade do 
conhecimento, mas nem por isso a Matemática deixa de evoluir 
continuamente ao aceitar a própria limitação. Em resumo: a rea-
lidade é incerta e indecifrável. Kant potencializou que o universo 
a que temos acesso é apenas uma realidade possível entre infinitos 
multiversos. Após o terceiro golpe desfechado pela Psicanálise, eis 
o quarto e definitivo golpe em nossa arrogância, mas que nos abre 
as portas do infinito.

A postulação por Freud de um “determinismo psíquico” que 
abriria tantos novos caminhos era baseada em um conceito deter-
minista predominante na mentalidade da época. Parece-nos de suma 
importância assinalar que o texto Recomendações aos médicos que 
exercem a Psicanálise (1912/1969) constitui uma mudança fundamen-
tal na maneira como Freud pensa a Psicanálise e uma mudança que 
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prenuncia o Ego e o Id na sua passagem do determinismo psíquico 
para a aleatoriedade inconsciente. A proposta inicial de decompor 
o sonho em elementos isolados e tentar entender as correlações 
lineares entre esses elementos para tentar estabelecer um sentido 
abrangente utilizava uma lógica consciente para se aproximar da 
lógica contraditória do Inconsciente. A partir da postulação da 
atenção flutuante + associação livre, inverte-se o processo: ao assumir 
essa atitude analítica, nós nos dispomos a apreender a mensagem 
do Inconsciente a partir de uma totalidade de nossa intuição infor-
mada e, a partir dela, procurarmos o sentido dos elementos, dos 
fragmentos, dos detalhes. Do infinito ao finito.

As características do Inconsciente freudiano (deslocamen-
to, condensação etc.) podem ser pensadas como consequências 
vivenciais de um princípio totalizante da lógica inconsciente. Ela 
não obedece à lei do Terceiro excluído, de Aristóteles, que norteou 
o pensamento científico por milênios e que propõe que, se dois 
elementos, A e B, são diferentes entre si, não existe um elemento T 
que se iguale aos dois. Essa lei é também conhecida como “princípio 
da não contradição”: proposições contraditórias são inaceitáveis pela 
ciência. Ao admitir a contradição, a lógica inconsciente estabelece 
vínculos de sentido a quaisquer e todas as imagens mentais nas 
quais se registram as experiências emocionais de vivências pessoais 
e da espécie humana. A lógica do Inconsciente, o sonho, é um 
eterno retorno ao infinito primordial.

No campo da Física, entre 1905 e 1915, Einstein publica a Teoria 
da Relatividade Restrita e a Teoria da Relatividade Geral, surpreen-
dendo o mundo científico com a demonstração de conceitos físicos 
que contradizem ideias preestabelecidas e, mais do que isso, agridem 
nosso senso comum. Como exemplos, a equivalência de matéria e 
energia, a relativização do tempo e a noção de um espaço mutante 
que se curva quando submetido à força gravitacional de um corpo 
celeste de grande massa.
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Em 1927 o físico Werner Heisenberg, um dos criadores da física 
atômica, propôs o seu princípio da incerteza: no campo das partí-
culas elementares é impossível determinar com precisão a massa e 
o momento (movimento) de uma partícula; a observação interfere 
no fenômeno. Isso implica uma limitação perene do conhecimento 
científico, o que põe fim à ilusão de que em algum momento a evo-
lução da tecnologia e do conhecimento científico nos conduziria à 
certeza sobre tudo. Temos que aceitar a incerteza como elemento 
inerente ao saber, e esse princípio da Física se dissemina por todas 
as áreas do conhecimento humano.

Como podemos observar, a obra de Freud – de 1900 a 1939 – 
coincide com uma mudança radical na cosmovisão científica, na 
Weltbild, do determinismo newtoniano para a aleatoriedade pro-
babilística da mecânica quântica. Uma nova maneira de pensar 
descrita de forma expressiva por Niels Bohr, um dos criadores da 
mecânica quântica, e em uma frase que ficou mundialmente famosa: 
“Quem não achar a física quântica muito esquisita, é porque não a 
entendeu”. Pensamos em uma analogia: quem não achar a lógica do 
Inconsciente muito esquisita, é porque não a compreendeu.

O a plenitude do vazio

Recorremos a uma ilustração clássica acerca da “barreira de contato” 
entre Consciente finito e Inconsciente Infinito. Onde está o limite 
entre essas duas lógicas? Tomemos um polígono de quatro lados, um 
quadrado, e vamos aumentando o número de lados. Sabe-se que, no 
limite – este é o conceito de limite matemático –, chegaremos a uma 
circunferência. Mas, evidentemente, uma circunferência não é um 
polígono com infinitos lados. Por outro lado, é, se nós imaginarmos 
um monte de lados, cada vez menores, mas em algum momento há 
um corte, eu diria um corte epistemológico, um corte lógico, total e 
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absoluto. Em algum momento esse monte de lados desaparece e se 
torna uma continuidade, sem início e sem fim. É uma maneira de 
exemplificar o que acontece quando se passa do Consciente para o 
Inconsciente. É uma mudança absolutamente radical. Desaparecem 
as partes e cria-se uma continuidade. É o motivo de a circunferência 
ser um símbolo primordial de todas as tradições hindus, chinesas, 
maias etc. É o símbolo da continuidade, o símbolo da divindade. E 
o O de Bion sem dúvida decorre daí. Não é apenas um zero ou um 
“O” de linguagem. É, mais do que tudo, a forma da circunferência, 
dessa continuidade infinita.

Se pensarmos o Inconsciente, então, como uma infinitude de 
sentidos e relações, estará nele tudo o que já vivemos emocionalmen-
te, todas as nossas vivências internas e, talvez, toda a memória da 
espécie – algo que Freud denominou herança arcaica, Jung enfatizou 
como Inconsciente Coletivo, e Borges poetizou em O aleph, o con-
junto infinito de todos os conjuntos infinitos, uma nuvem infinita.

Apelo para a audição musical na tentativa de ilustrar a cesura, 
termo caro a Bion, entre uma vivência finita e infinita. Assistimos 
a um concerto e, estimulados pela música aleatória da afinação dos 
instrumentos, nós nos preparamos para escutar um concerto para 
piano e orquestra. Podemos escutá-lo de muitas maneiras: classi-
ficatoriamente, este é um concerto da fase madura de Beethoven; 
ou, comparativamente, “gostei mais da interpretação de Lang Lang”. 
Todas as audições são válidas e importantes tanto estética como 
intelectualmente, e também emocionalmente. Mas há momentos em 
que somos capturados pela música, nos quais esquecemos tudo o que 
aprendemos antes e sabemos agora e nos entregamos a ela em uma 
experiência radicalmente prazerosa. Ela não tem mais compositor, 
ou intérprete, ou ouvinte. Talvez sejamos ousados descobridores de 
uma música que existe esperando ser descoberta, infinita.

Em Do I dare disturb the Universe?, de 1981 (p. 482), livro com 
contribuições de vários estudiosos de Bion e organizado por Grotstein 
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e Parthenope Bion, Matte-Blanco nos diz em seu artigo “Reflecting 
with Bion”:

Imagino o que Kant pensaria se ouvisse Bion, que meditou 
anos a fio sobre o Noumenon Incognoscível, falar hoje 
de maneira que lembra a sabedoria budista fazendo-nos 
suspeitar que o Incognoscível é incognoscível porque é 
impensável. (Tradução livre).

No segundo capítulo de Atenção e interpretação (Bion, 
1970/1973), livro que, ao meu ver, representa a essência do pensar 
bioniano, o autor faz a ligação entre uma conjectura filosófica e 
nossa prática clínica:

O psicanalista lida com realizações que não podem ser 
vistas nem tocadas; a ansiedade não tem forma, cor, 
odor, ou som. Proponho, por conveniência, usar o termo 
“intuir” como um paralelo, no âmbito do psicanalista, 
ao uso de “ver”, “tocar”, “cheirar” e “escutar” (p. 111).

. . .

Vou usar o símbolo O para denotar aquilo que é a re-
alidade última e verdadeira, representada por termos 
como realidade última, verdade absoluta, a divindade, 
o infinito, a coisa-em-si. O não incide no âmbito do 
conhecimento ou aprendizado, a não ser incidentalmente. 
Pode “tornar-se”, mas não pode ser “conhecido”. O é 
escuridão e ausência de forma, mas entra no âmbito 
K (knowledge) quando evoluiu a ponto de poder ser 
conhecido, por intermédio de um conhecimento obtido 
por experiência, e formulado em termos derivados de 



27ignacio gerber

experiência sensorial; sua existência é conjecturada fe-
nomenologicamente (p. 112).

. . .

Pode-se perguntar qual seria o estado de mente bem-
-vindo, já que memórias e desejos não o são. Um termo 
que expressaria de modo aproximado o que necessito 
expressar é “fé” – fé de que existe uma realidade última e 
verdade – o “infinito desprovido de forma”, desconhecido, 
incognoscível (p. 112)

. . .

O analista não pode estar identificado com O: ele precisa 
sê-lo (p. 112).

Octavio Paz, a respeito de Bashô no livro Sendas de Oku 
(1983/1986, p. 68), coloca:

A doutrina Zen afirma que as fórmulas, os livros ca-
nônicos, os ensinamentos dos grandes teólogos e ainda 
mesmo a palavra de Buda são desnecessários. . . O Zen 
afirma que o estado Satori é aqui e agora mesmo, um 
instante que é todos os instantes, momento de revelação 
em que o Universo inteiro — e com ele a corrente de 
temporalidade que o sustém — desmorona. Este instante 
nega o tempo e nos põe em confronto com a Verdade.

Ao que acrescento:

Ser o infinito em ato, ser o Inconsciente.
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disciplinaridade e pesquisador no campo 
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também é músico, violoncelista e regente 
coral. Engenheiro de formação, especiali-
zado em mecânica dos solos e fundações, 
atuou anteriormente como professor e 
autor de mais de cinco mil projetos de 
fundação de grandes estruturas.

Ignacio Gerber

Nossa competência é muito limita-
da para lidar com a complexidade 
das coisas. Para poder rever, 
reformar e utilizar tudo o que for 
aproveitável da experiência e da 
aprendizagem acumulada pela 
humanidade em muitos milhares 
de anos, muita prudência e humil-
dade são necessárias. Todo conheci-
mento é frágil e provisório e nunca 
é mais do que uma gota no imenso 
oceano do universo. Apesar de tudo, 
a consciência disso é a nossa mais 
segura bússola.

Claudio Rossi

Neste livro, baseado em preciosa 
bibliografia ocidental e oriental, 
que se estende da antiguidade até a 
contemporaneidade, podem ser 
encontrados apoios e referências 
para quem é obrigado a navegar 
por águas perigosas e não quer ser 
levado pelo canto das sereias.
Vivemos em tempos difíceis numa 
situação que o tema de uma das 
Bienais recentes expressa com clareza: 
“O velho mundo está morrendo e o novo 
demora a nascer. Nesse claro-escuro 
surgem os monstros”. 
Fugindo de monstros imaginários, 
que emergem do inconsciente, estimu-
lados pela dificuldade de enxergar, 
muitos se agarram a escombros do 
passado ou a ilusões sobre o presente 
e o futuro. Consciente e Inconsciente 
se misturam numa névoa que ora 
provoca medo ora confere esperan-
ças. Um clima de pesadelo no qual 
oportunistas surgem com soluções 
simples e milagrosas empurrando os 
desesperados para o abismo.

Ignacio Gerber
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