
Extraído das “ricas fontes do húmus psicanalítico”, como pro-
pôs a autora, temos em mãos um livro eminentemente de 
clínica e investigação de fenômenos psicanalíticos.
A cada capítulo é desvelada a maturidade estética e cientí-
fica da autora, com suas fascinantes histórias de vivências 
em sala de análise, a nos conduzir a novas dimensões de 
conceitos garimpados da obra de Bion.
De forma pioneira, por meio da compreensão de suas pre-
monições, a autora se debruça sobre a distinção entre rê-
verie benigna e hostil, ampliando de forma inédita a noção 
de rêverie hostil, ao tratar de analisandos imersos em re-
des de amargura e ressentimentos. 
Na leitura, torna-se evidente a ampla capacidade sonhan-
te de Martha, sustentando fina captação de movimentos 
emocionais do par analítico.

Ana Márcia V. Paula Rodrigues

Martha Maria de 
Moraes Ribeiro

Foi médica e psicanalista, Membro 
Efetivo da SBPSP e Membro Efetivo 
com Funções Didáticas da SBPRP, 
instituição da qual foi a primeira 
Diretora do Instituto, sempre dedi-
cada a formação de novos analistas. 
Coordenou inúmeros cursos, semi-
nários clínicos e temáticos, grupos 
de estudos e atividades afins. Tem 
diversos artigos científicos publica-
dos no Brasil e no exterior. Faleceu 
em 2021, durante a pandemia.

“Só uma coisa não há: o esquecimento.”
 J. Luiz Borges (2009)

Martha, que tão cedo nos deixou, 
nunca será esquecida. 
Nascida em Ribeirão Preto, ali fez 
sua trajetória em meio às rosas, 
em meio a música, em meio à li-
teratura e à ciência, e, em especial, 
à Psicanálise. Nesta sua obra, en-
contramo-nos com ela e nos apro-
ximamos de sua mente ampla e 
pródiga, de seu olhar instigante e 
investigativo, capaz de produzir, ar-
tisticamente, pensamentos integra-
dos entre Medicina e Psicanálise. 
Embora distante, “só uma coisa não 
há: o esquecimento”! E, assim, sua 
presença humana aqui se perpetua, 
tornando vivos, em cada um dos 
capítulos, seu saber científico, sua 
estética, sua ética e sua generosa 
continência e amorosa rêverie.
Leitura inesquecível e indispensá-
vel ao interessado em Psicanálise!

Sônia Maria Nogueira de Godoy
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1. Introdução – Minhas memórias 
teórico-clínicas: uma trajetória em 
busca de significados

Observo-me a escrever como nunca me observei a 
pintar, e descubro o que há de fascinante neste acto: 

na pintura, vem sempre o momento em que o quadro 
não suporta nem mais uma pincelada (mau ou bom, 

ela irá torná-lo pior), ao passo que estas linhas podem 
prolongar-se infinitamente, alinhando parcelas de 

uma soma que nunca será começada, mas que é, nesse 
alinhamento, já trabalho perfeito, já obra definitiva 
porque conhecida. É sobretudo a ideia do prolonga-

mento infinito que me fascina. Poderei escrever.

– José Saramago, Manual de pintura e caligrafia

Durante um tempo recente, comecei a experimentar um fenômeno 
espontâneo: rememorar algumas experiências que vivi como médica 
clínica (endocrinologista), e depois vieram as vivências como psi-
canalista clínica; todas foram anotadas por mim e, agora, surgiram 
não apenas como memórias (vínculo K), mas como estados de 
espírito ou lembranças vivas que me impulsionaram a recuperar 
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fatos e reconstruir significados. Estes resultaram neste relato, o qual 
expressa minha fé nas experiências que vivi.

Revejo minhas anotações sentindo-as como novas; são novas 
as experiências vividas, e não memórias de um passado encader-
nado numa biblioteca que não é mais visitada. Desse modo, fui 
descobrindo, desvelando, revelando pensamentos que estavam 
soterrados e, de alguma forma, esquecidos. Empreitada tal qual a 
dos desbravadores do Cemitério Real de Ur, conforme descrito por 
Bion. Nessa releitura, senti reviver, resgatar ideias, transformando-as 
em pensamentos renovados e úteis.

Compreendi, assim, o que ensinaram alguns dos meus mestres: 
a criatividade de quem escreve, pinta ou compõe requer “esqueci-
mento” para que as memórias, as novas ideias, sejam trazidas à luz 
em novos contextos (K  O).

Alguns trechos, reli com inusitada alegria, pois fizeram parte de 
um árduo trabalho na constituição de nossa Sociedade Brasileira 
de Psicanálise de Ribeirão Preto, a SBPRP. Nos seus primórdios, 
éramos avaliados em visitas realizadas pelo Sponsoring Committee 
da Associação Psicanalítica Internacional (IPA), colegas que vinham 
do exterior, nas pessoas de Jacqueline Amati Mehler (Itália), Moises 
Lemligj (Peru) e outros que, em nome da IPA, em um esforço con-
tínuo durante cinco anos, nos acompanharam no trabalho de nos 
constituir como uma sociedade de Psicanálise autônoma.

Fui a primeira a ocupar o cargo de diretora do instituto, depois 
de conquistarmos o título de sociedade componente da IPA, orga-
nizando, junto com uma equipe, os primeiros cursos de formação 
de analistas da SBPRP.

Trago relatos clínicos dessa época, alguns que foram apresentados 
ao Sponsoring Committee e outros trabalhados em seminários e en-
contros científicos. A leitura desses casos se constitui em uma espécie 
de reviver “como” a Psicanálise clínica surgiu e evoluiu na SBPRP.
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Aprendi em nossa “Sociedade-mãe”, a SBPSP (de São Paulo), 
a “sonhar” a sessão com meus analistas e supervisores. A escrita 
psicanalítica, transformando fatos em ficção ao refletir a versão 
imaginativa da experiência ocorrida na sessão, permanece de forma 
viva no trabalho narrado.

Ao trabalhar certas experiências analiticamente com intensidade 
e emoção, os fatos clínicos serão constantemente transformados 
pela relação, seja a analítica, ocorrida nos relatos transcritos, seja 
a da experiência do leitor ao entrar em contato com uma vivência 
emocional da leitura. A história segue se desdobrando e permanece 
viva no leitor, no analisando e no analista, os personagens da cena 
analítica vão sendo criados e recriados no texto do teatro analítico, 
vida afora.

Bion sempre incentivou os analistas a cultivar e manter um acervo 
cultural para enriquecer suas experiências clínicas. Preconizava que 
só assim chegariam com seus analisandos em camadas profundas de 
suas mentes, a locais onde abrigariam os elementos mais conflitantes 
da realidade psíquica.

Faço votos de que esta seja uma leitura fértil, especialmente para 
os jovens analistas e aqueles em formação, pois eles têm, diante de 
si, um universo de potencialidades, ao qual estes “modelos” clínicos, 
humildemente descritos no texto, podem ser fonte de inspiração no 
eterno vir a ser de um psicanalista.

Martha Maria de Moraes Ribeiro, 15 de janeiro de 2021



2. As duas margens do rio: 
considerações psicanalíticas sobre o 
fenômeno e a clínica psicossomática1

Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas 
experiência, a que me induziram, alternadamente, 

séries de raciocínios e intuições. Tomou-se tempo, 
desânimos, esforços. Dela me prezo, sem vangloriar-me.

… a vida consiste em experiência extrema e séria; sua 
técnica exige consciente alijamento, 

 e despojamento de tudo que obstrui o crescer 
 da alma, o que a entulha e soterra.

– João Guimarães Rosa, “O espelho”

Minha experiência clínica está ligada primeiro à vivência como 
médica, depois como psicanalista.2 As raízes perdem-se no acervo de 
conhecimentos que venho desenvolvendo através da minha própria 

1 Artigo publicado em 1997 no Jornal de Psicanálise (vol. 30, n. 55/56, pp. 339-57).
2 Antes de dedicar-me exclusivamente à clínica psicanalítica, tive a oportunidade 

de trabalhar por vários anos como clínica geral e endocrinologista, tratando de 
pacientes que, em grande parte, já haviam passado por outros clínicos que me 
encaminhavam as pessoas consideradas pacientes “somatizantes” e “difíceis” 
de tratar.
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vida. Existem invariáveis características, singulares, que marcam cada 
ser humano como único, no tempo e no espaço, e infinitas variáveis 
que tornam difícil apresentar uma visão retrospectiva em relação a 
uma experiência que está sempre se renovando, num fluir constante. 
Nenhum homem, disse um dia o filósofo Heráclito, consegue ba-
nhar-se duas vezes na mesma água do rio, porque o homem muda 
a cada momento, e sempre será uma nova água a correr.

Trarei aqui alguns conceitos que aprendi das ricas fontes do 
“húmus” psicanalítico, tentando transmiti-los da melhor forma 
que puder, adaptando-os à minha forma de ser, com a finalidade de 
expandir meu pensar e transmitir uma experiência vivida, esperando 
que o leitor possa acompanhar-me e desenvolver reflexão crítica.

Ao atravessar o rio de uma margem à outra, encontrei, na for-
mação para o exercício da Medicina, um abismo profundo em 
dois campos diferentes: em um havia a visão do corpo ocultando o 
psiquismo; em outro, a visão do psiquismo ocultando o corpo. Antes 
o aprendizado enfatizava técnicas predominantemente somáticas, 
ocultando parte da complexa realidade do homem, que é sempre 
atingido pela dor no corpo e na mente, em todas as situações da vida.

Quer se tratando de sua expressão física ou psíquica, a dor hu-
mana, com seu caráter inefável, é a ponte privilegiada que propicia 
a ligação entre o soma e a psiquê, ou corpo e mente. É a forma mais 
arcaica de comunicação humana e, em geral, o que leva a pessoa a 
procurar cuidados.

Embora Freud (1900/1996) tivesse privilegiado, a partir de sua 
autoanálise, os sonhos como a via régia de acesso ao inconsciente, 
foi por meio da linguagem corporal (não verbal) de suas pacientes 
histéricas que ele penetrou nas motivações inconscientes do conflito 
psíquico. Posteriormente, outras vias de acesso foram privilegiadas 
sobre o processo analítico, sobressaindo-se as associações livres e 
as manifestações transferenciais.
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Ao longo da evolução da teoria e da técnica psicanalítica, os 
sintomas deixaram de ser priorizados como sinalizadores dos pro-
cessos mentais inconscientes. Gradativamente, a escuta psicanalítica 
da grande maioria dos autores desinteressou-se de decifrar códigos 
de expressão somática, alegando que quem somatiza tem, como base 
de sua doença, um déficit ou falha da função simbólica.

A partir de Groddek (1927/1977) e outros autores, temos um 
retorno às descobertas de Freud, acreditando ser a doença uma 
forma de linguagem, com inscrição de manifestações somáticas 
correlacionadas às manifestações psíquicas.

McDougall (1978/1983a) afirma que o psicossoma funciona 
como um todo. Assim, a dor, surgindo em um compartimento, 
inevitavelmente provoca algum efeito no outro. Entretanto, nem 
sempre as exteriorizações de tais dores são acessíveis à nossa obser-
vação. A potência da mensagem transmitida poderá ser maior na 
sua expressão somática ou na sua expressão psíquica, dependendo 
do terapeuta que irá decodificar sua linguagem. O registro de sen-
sopercepção do psicoterapeuta ou do médico clínico funcionará 
como seu instrumental de captação.

Hoje se acredita que todas as manifestações de fenômenos vitais 
são psicossomáticas. Enquanto se pesquisava nessa área, buscando 
relações de causa e efeito ou fatores etiológicos, persistiu-se con-
trapondo o físico ao emocional, o orgânico ao psíquico. A busca de 
significado e de nomeação das emoções norteia a pesquisa atual, que 
conduz à importância da complexa questão ligada à simbolização.

A capacidade de simbolizar é a marca distintiva e específica 
da condição humana. Os símbolos permitem uma evolução do 
ser humano no sentido de poder conceituar, generalizar, abstrair e 
expandir o pensar. São os símbolos que permitem que um todo seja 
reconhecido nas partes que se fragmentaram e também que de um 
todo venha a se reconhecer as partes cindidas.
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Os pacientes que adoecem e são difíceis de abordar do ponto 
de vista psíquico têm sido estudados na escola francesa por Marty 
e M’Uzan (1963/1994), que os identificam como portadores de 
“pensamento operatório”.3 Na escola inglesa, Nemiah e Sifneos 
(1970) classificam os mesmos pacientes como “alexitímicos” – 
pessoas com dificuldades de expressar afetos e sentimentos ou de 
expor sobre sua vida emocional. Esses pesquisadores chegaram 
a conclusões semelhantes ao observarem que tais pacientes são 
portadores de déficits ou de falhas na função de simbolização e, 
consequentemente, têm uma vida de fantasia empobrecida, com 
investimentos libidinais e relações objetais também empobrecidas, 
sobrecarregando a via somática nas situações conflitivas a que todos 
estamos sujeitos como seres humanos, predispondo-os às doenças 
e aos sintomas psicossomáticos.

Ligando esses fatos, estudiosos dos fenômenos psicossomáticos, 
como Chiozza (1988) e Zusman (1991), demonstraram o nível síg-
nico e simbólico das comunicações dos pacientes. Afirmam em seus 
escritos que a doença psicossomática se manifesta nos níveis sígnico 
e simbólico. Os sintomas, na semiologia médica, são acontecimentos 
referidos pelo paciente na anamnese e, portanto, pertencem à área 
simbólica. Os sinais das doenças são notações somáticas (icterícia, 
anemia, cianose), portanto pertencem à área sígnica.

A possibilidade de passagem da manifestação sígnica para a 
manifestação simbólica para expressar um mesmo fenômeno vital 

3 McDougall (1978/1983b), em seu artigo “O antianalisando em análise”, classifica 
certos analisandos como robôs. São pacientes que fazem uma transferência 
operatória em que os afetos transferenciais são raramente expressos, e a agressi-
vidade tão livremente dirigível às pessoas com quem convivem não transparece 
durante a análise. Segundo a autora, tais pacientes são diferentes dos inanalisáveis 
clássicos, ou daqueles que não toleram a frustração e batem em retirada diante 
da primeira eclosão de afetos transferenciais. Eles apresentam uma forma de 
inércia que ameaça constantemente a sequência da investigação analítica.
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não é uniforme em todos os seres humanos, como afirma Zusman 
(1991). Assim, os pacientes com pensamentos operatórios, os ale-
xitímicos, as mentes primitivas, os psicossomatizantes, podem ter 
uma predominância do fenômeno sígnico, o que não exclui que 
tenham pensamentos simbólicos, embora nesses casos estes se 
apresentem empobrecidos.

Azoubel Neto (1993), ao diferenciar os níveis sígnico e simbólico 
da experiência, demonstrou que, para algumas mentes primitivas, 
a dor mental é tão grande, para um ego tão rudimentar, que elas 
necessitam de uma ação sobre o corpo. Estudando o comportamento 
dos índios carajás em face da dor do luto pela perda de familiares, 
o autor observou que eles se mutilavam nessas situações, fazen-
do cortes em seu próprio corpo. Concluiu ele que o sentir, nessas 
mentes primitivas, está sob a hegemonia física, sensorial. É preciso 
produzir uma agressão corporal para evidenciar que a dor é mental. 
Há predominância da manifestação sígnica sobre a manifestação 
mental ou simbólica.

Há pessoas que têm um ego desenvolvido, mas fazem um splitting 
entre a parte não psicótica da personalidade, que evolui livremente, 
e outra parte que corresponde a um ego corporal que somatiza 
como defesa contra angústias psicóticas. Tais pessoas permanecem 
temporariamente em nível de manifestação sígnica para evitar uma 
dor mental intensa e desconhecida.

Indivíduos portadores de asma brônquica exemplificam o que 
descrevi: são pessoas em que a expulsão de ar pelos pulmões está 
prejudicada e, por isso, vão retendo secreções tóxicas. Seu corpo 
envia mensagens predominantemente sígnicas quando, no decorrer 
da doença, ocorrem cianose na pele, dispneia, tosse, face de medo, 
de pânico. Tais mensagens são de ordem pré-simbólica, enviadas 
pelo psiquismo, quando o indivíduo se sente ameaçado pelo rea-
parecimento de acontecimentos dolorosos, ameaçadores, fóbicos, 
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geradores de culpa, cuja representação é lançada fora do consciente. 
Paradoxalmente, embora tais reações possam pôr em risco a vida 
do indivíduo, a doença física destina-se a proteger a pessoa de um 
dano psíquico inominável.

É dentro dessa visão que McDougall (1978/1983a) afirma que 
“através de mecanismos de clivagem, projeção e expulsão para 
fora da psiquê, o espírito humano é capaz de esquivar-se, negar, 
ou mesmo, destruir todo vestígio de representação do fenômeno 
perceptivo da sensação dolorosa, desarticulando, assim, a unidade 
do psicossoma” (p. 156).

Encontrei acolhimento para observações clínicas em um trabalho 
de Montagna (1996), quando este sinaliza sobre certos pacientes 
portadores de angústias psicóticas e narcísicas severas que, não 
sendo contidas em nível mental, irão se expressar somaticamente. 
Eles interpõem entre o psiquismo e o soma um “espaço estéril” no 
qual ocorrerão manifestações corporais. Diz o autor que tais espaços 
correspondem às áreas alexitímicas e operatórias da mente que se 
expressam em determinadas circunstâncias, quando sentimentos 
não suportáveis serão eliminados dos níveis conscientes.

Com o desenvolvimento da técnica psicanalítica para tratamento 
de pacientes psicóticos, foi possível retornar a Freud (1895/1996), 
que descobriu o inconsciente por meio da linguagem do corpo nos 
histéricos. A linguagem dos psicóticos, dos psicossomatizantes, é 
a linguagem de estados primitivos da mente; é a linguagem que 
traz diariamente aos nossos consultórios as comunicações verbais 
e não verbais que necessitam ser compreendidas, correlacionadas 
e simbolizadas.

Dentro da experiência clínica, há um grande valor na comuni-
cação entre paciente e médico, terapeuta ou analista. Melanie Klein 
(1946/1982) conceituou duas posições básicas: esquizoparanoide e 
depressiva, abrindo caminho para o entendimento das ansiedades 
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esquizoides, persecutórias e depressivas. Ansiedades persecutórias 
são comuns nos psicóticos, psicossomatizantes, esquizofrênicos, e 
identificam-se com os mecanismos que ameaçam fragmentar o ego. 
Assim, nos indivíduos com ansiedades persecutórias, ocorrem pro-
cessos de splitting e projeção do ego para dentro do objeto, por meio 
do mecanismo que M. Klein denominou de identificação projetiva.

Bion (1955/1969) expandiu o conceito de Melanie Klein (1946/ 
1982) sobre splitting e identificação projetiva, baseando-se no fato de 
que, se existe uma projeção por cisão do ego, deverá haver um objeto 
para o qual esta se destina. Surgiu, depois, a noção de continente com 
rêverie, que aguarda e se propõe a receber e acolher as identificações 
projetivas para re-significá-las e transformá-las (Bion, 1962/1994).

A passagem do fenômeno pré-verbal ou pré-simbólico (elementos 
concretos ou coisas em si) dos pacientes psicóticos, limítrofes, psicos-
somáticos, para o pensamento simbólico (que contém a ausência, o 
vazio) necessita de alfabetização dos dados da experiência emocional 
que se fará dentro do campo transferencial, usando a linguagem 
de Grotstein (1981). Tal operação ocorre por meio da função alfa, 
estudada por Bion (1962/1994), que conecta sensações provindas 
dos órgãos dos sentidos com as emoções que essas percepções 
sensoriais evocam, e integra os objetos sensoriais com as emoções 
por eles estimuladas. Agindo sobre as experiências sensoriais, a 
função alfa liga o mundo externo ao interno, transformando-as 
em elementos alfa. Esses elementos unidos formarão a barreira de 
contato que é o limite entre o consciente e o inconsciente. Elementos 
alfa servirão para a estruturação do pensamento, tanto em vigília 
quanto durante o sono.

Transcrevo um exemplo do cotidiano que ilustra a passagem do 
fenômeno pré-verbal ou pré-simbólico para pensamento verbal4 ou 

4 Segal (1981/1983) afirma que os símbolos são necessários não só para a comuni-
cação com o mundo externo, mas também na comunicação interna. A capacidade 
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simbólico por meio da função alfa: diferentemente de outras formas 
de simbolismo inconsciente, a “fala” tem que ser aprendida. Sob o 
vértice da relação continente-contido, por exemplo, uma criança pode 
ter um doloroso espasmo muscular. A mãe (continente) nomeia: 
“Isso é cãibra”. Tal alfabetização da dor fornece a palavra que, ligada 
à experiência, inscreve-se em nível mental e passa a ser simbolizada. 
O ato de nomear circunscreve o fenômeno, fornecendo um conti-
nente à criança, que poderá internalizá-lo, verbalizar e conter a dor, 
quando esta ocorrer novamente.

A elaboração das experiências de desencontro com o objeto de 
frustração ou de dor mental são indispensáveis à vida humana, po-
dendo seguir dois caminhos em relação ao desenvolvimento psíquico:

1. Se o ódio resultante da frustração pelo objeto ou se a dor mental 
não forem excessivos à capacidade do ego de suportá-los, o 
resultado será um sadio rumo à simbolização, à formação do 
pensamento, por meio do que Bion denominou de “função alfa”.

2. Se o ódio ou a dor mental forem excessivos, os protopen-
samentos são deformados, o que Bion denominou de ele-
mentos beta. São experiências sensoriais muito primitivas 
que adquirem uma natureza concreta porque não puderam 
ser pensadas. Eventualmente, aguardam a possibilidade de 
re-significação. Tais elementos tornam-se aglomerados, e seu 
conjunto formará a tela beta.

Bion (1962/1980) demonstrou que há situações em que a função 
alfa é deficiente ou falha. Nessa situação, os dados da experiência 
emocional não serão alfabetizados e haverá prevalência de elementos 
beta ou de elementos de concretude do mundo sensorial. Essa teoria 
dá suporte para as comunicações dos pacientes alexitímicos, dos 

de comunicar-se consigo mesmo usando símbolos é a base do pensamento verbal. 
Nem toda comunicação interna é pensamento verbal, mas todo pensamento 
verbal é uma comunicação interna por meio de símbolos, palavras.
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portadores de pensamento operatório e dos psicossomatizantes de 
difícil alcance pela técnica psicanalítica clássica.

A ideia de que o fator somatizante dos psicossomáticos seja 
decorrente de um déficit ou falha na função simbólica não explica 
a ocorrência de frequentes somatizações em pacientes nos quais a 
função simbólica está não só preservada, mas até mesmo bastante 
desenvolvida. Essa questão é intrigante. Entretanto, a teoria da 
reversão da função alfa, descrita por Bion (1962/1980), veio lançar 
novas luzes. Assim, diante de estímulos fortemente dolorosos, a 
função simbólica começa a se processar, porém, ao enfrentar a dor 
psíquica intensa, ela recua e produz elementos beta, que retornam 
com traços de ego e superego, ficando acumulados. Tais elementos 
agem no sentido de se livrar das experiências sensoriais ou dolorosas 
que não puderam ser digeridas ou pensadas, buscando alívio imediato 
e onipotente, por meio dos seguintes caminhos:

1. Sob forma de alucinações ou delírios, à custa da expulsão 
de tais elementos, por meio de identificações projetivas na 
realidade externa.

2. Sob a forma de actings, por meio da atividade muscular.

3. Como doenças e sintomas psicossomáticos quando a evacua-
ção se faz em direção ao corpo.

Em 1989, Meltzer, descrevendo o modelo da mente, afirmou que 
a melhor concepção teórica para o entendimento dos fenômenos 
psicossomáticos é a que Bion propõe sobre a evacuação dos elemen-
tos beta ou de seu conjunto para o corpo, estruturando, assim, os 
sintomas psicossomáticos.

Nas vicissitudes dessa viagem de uma margem para a outra do 
rio – ou no caminho corpo  mente, ou ainda Medicina  Psicaná-
lise, que percorri –, fui adquirindo experiências e compreensão dos 
fenômenos psicossomáticos. Com fins didáticos ou de praticidade, 



as duas margens do rio26

explicito aqui as duas margens pelas quais naveguei, trazendo casos 
clínicos que me facilitaram ilustrar essa travessia.

A primeira margem do rio: a Medicina

Bion (1970/1973) diz que o médico, ao examinar um paciente, usa seu 
equipamento sensorial – “o ouvir”, “o ver”, “o tocar” e “o cheirar” –, e 
que os psicanalistas podem fazer isso com a intuição. Entretanto, os 
poetas, os linguistas e os estudiosos de semiótica nos ensinam que 
existem palavras tão amplas e ricas que também podem transmitir 
o “ouvir”, o “ver”, o “cheirar”, o “tocar”…, levando ao “sentir”, aos 
significados e ao entendimento de dores e emoções.

Etimologicamente, médico clínico é aquele que “se inclina”, que 
“cuida”, que “ouve” sobre a dor humana, e isso está relacionado com a 
função de continente com rêverie, como descreve Bion (1962/1980).

Como médica clínica, fui crescentemente despertada pela ob-
servação dos processos psíquicos e somáticos ocorrendo em um 
mesmo fenômeno vital. Tal percepção me levou à conscientização 
da formação psicanalítica da personalidade em desenvolvimento.

A ciência psicanalítica é a ciência dos afetos humanos que se dedica 
à dor mental. A dor humana é, portanto, o referencial que aproxima 
essas duas profissões, porque a dor, na sua expressão física ou psíquica, 
é a ponte que propicia a ligação entre o soma e a psiquê, ou corpo 
e mente, sendo a forma mais arcaica de comunicação. A mensagem 
poderá ser maior na sua expressão somática ou na sua expressão 
psíquica. Caberá ao terapeuta decodificar sua linguagem e abordá-la.

No campo pertinente à análise, a percepção e ausculta de uma 
mensagem de dor transmitida variam de analista para analista, de 
analisando para analisando e entre o par analista e analisando, além 
de variar conforme o momento na análise.
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Experiências vividas com pacientes que 
atravessaram comigo as duas margens do rio: 
Medicina – Psicanálise

Alguns pacientes que atendi como médica clínica, depois de um 
certo tempo, voltaram a procurar-me em busca de análise.

Algumas situações clínicas descreverei a seguir:

Caso A – A poetisa atendida pela médica clínica

Um dos casos clínicos que tratei refere-se a uma senhora idosa. 
Acompanhei-a como médica clínica durante oito anos. Foi casada 
e viveu com seu par um amor maduro e verdadeiro, ou seja, viveu 
uma grande paixão no sentido exato da palavra.

Era septuagenária e foi uma pessoa que durante toda a vida 
sofreu de males que afetaram seu físico e seu psíquico. Na primeira 
infância teve febre tifoide e sobreviveu. Seu intestino passou a ser o 
órgão receptor de todos os seus males. Era portadora da síndrome 
do cólon irritável: tinha cólicas abdominais frequentes, relacionadas 
com crises de diarreia intercaladas com crises de constipação intes-
tinal, agravadas por uma alergia alimentar e medicamentosa. Com 
o passar da idade, foram-lhe aparecendo fenômenos de arritmia 
cardíaca por miocardioesclerose, que, ao serem desencadeados, 
levavam a paciente a correr riscos de vida.

Durante um período de tratamento, houve grande melhora 
clínica, e sua veia poética foi aflorada. Ela começou a fazer poesia. 
Os melhores poemas seu orgulhoso marido levava para serem publi-
cados no jornal de maior circulação da cidade. Havia quase sempre 
uma publicação semanal.

Certo dia, fui chamada à sua residência em caráter de urgência. 
Encontrei-a em franca crise de diarreia, desidratada, com cólicas 
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intestinais, enjoos, vômitos, fibrilação atrial e com sensações de 
que iria morrer. Com esse quadro clínico, fiz uma investigação e 
não encontrei nenhum agente tóxico, infeccioso ou alérgico que 
pudesse ter desencadeado o processo. Tomei as medidas clínicas 
necessárias, como hidratação, uso de antiarrítmicos etc., e continuei 
ali, observando e conversando com ela e o marido. Quando ela e 
eu pudemos ficar a sós, soube que ela havia feito, na véspera, um 
poema que ela queria destruir. Queria que o marido queimasse o 
manuscrito porque, segundo a paciente, seus sintomas haviam sido 
desencadeados após ela ter criado aquele poema, de que ele gostara 
muito e insistia em publicar. Ela dizia que estava assim doente 
por castigo de Deus, por ter criado algo tão erótico. Pedi para ver 
o poema, que se intitulava “O amor não envelhece”, no qual ela, 
septuagenária, falava de amor, de paixão, de sexo, de vida! Fiquei 
encantada com o que li.

O poema, no caso dessa paciente, foi o veículo de explosão de 
sua sexualidade reprimida; foi o veículo de explicitação do relacio-
namento apaixonado que ela vivia com o marido.

Dentro da paciente, havia uma voz que dizia: “Sexualidade 
de velho não existe! Não pode ser publicada! Não se publicam os 
segredos de alcova de um casal!”.

E de outro vértice ela ouvia: “Publica! É verdadeiro o que você 
escreve, publica sim!”.

E o conflito veio: “Se publico, vou me entregar! Se publico, vou 
me expor! A sociedade iria me ironizar!”.

Esse material clínico, escrito há vários anos, despertou-me mui-
tas inquietações. Estudei-o inicialmente sob o vértice da Teoria 
Estrutural de Freud (1923/1996), destacando que a formação dos 
sintomas pode ser compreendida pelos mecanismos de defesa do 
ego. Somatizando, adoecendo fisicamente, a poetisa buscou soluções 
para o conflito. Transformando a dor psíquica em dores epigástricas, 
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alterações da motilidade intestinal, taquicardia, fibrilação (signos – 
elementos pré-simbólicos, não verbais), a paciente usou mecanismos 
de defesa, procurando aliviar a pressão do superego, demonstrando, 
assim, que boa parte dos sintomas entram na pauta de penitência 
e castigo (Ribeiro, 1985).

Ao conversarmos sobre esse episódio, em consulta médica do-
miciliar, compreendendo-a, pudemos juntas nomear suas dores, 
desfazendo o estado confusional de equação simbólica, semelhante 
ao que é descrito por H. Segal (1981/1983), de que escrever sobre 
sexo era como fazer sexo em público.

Agora, posteriormente, a título de exercício, usando o referen-
cial bioniano para estudar essa vivência clínica, quero destacar o 
seguinte: a função alfa é a primeira que predomina no aparelho 
psíquico. Se bem-sucedida, tal função irá transformar as primeiras 
experiências emocionais em elementos alfa, e esses em pensamentos 
úteis. Conceituar, fazer poesia, criar, abstrair… representa evolução 
exitosa da função alfa.

A poetisa teve sua função alfa em funcionamento exitoso quando 
criou o poema, mas, ao enfrentar a dor mental e o conflito por se 
sentir exposta na sua intimidade, essa função recuou, produzindo 
elementos beta, diferentes dos elementos beta originais, por serem 
aderidos de vestígios de ego e de superego (Bion, 1962/1980). Tais 
elementos rumaram em direção ao corpo, transformando-se em 
sintomas psicossomáticos conforme a descrição que fiz.

Falando de outra maneira, a mesma pessoa capaz de fazer abs-
tração e produção de poemas usando recursos criativos artísticos 
pode, dependendo do “quantum” de ansiedade insuportável, regredir 
à concretude de pensamentos e a outros fenômenos ligados à rever-
são dos elementos α  β. De um modo um tanto esquemático, se 
poderia correlacionar os fenômenos observados da seguinte maneira: 
estando tomada de angústia de conteúdos impensáveis, a poetisa 
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vivencia a invasão desses elementos não digeridos na direção do 
próprio corpo e somatiza.

A poetisa atendida pela médica psicanalista

Essa poetisa desenvolveu, durante os anos em que a tratei clinica-
mente, um forte vínculo comigo. Assim, dois anos depois de minha 
mudança para a Psicanálise, ela veio procurar-me para tratamento, 
já com 77 anos. Situações de “catástrofe” antigas, ligadas agora à 
passagem do tempo, à finitude da vida, à morte, estabeleciam-se 
como fatos reais que puderam ser reabertos devido à profundidade 
da relação transferencial comigo e às regras do setting analítico que 
agora se fazia presente, como o número de sessões, o tempo de 
50 minutos, horários, interpretação transferencial etc.

A analisanda aparentemente tinha um intenso “medo da morte” 
como um “fato em si”. Por isso, vivia doente fisicamente e em estado 
de depressão. Acentuaram-se tais sintomas com o passar da idade, 
quando as “marcas do tempo” começaram a se fazer presentes em 
seu belo corpo físico.

O medo de “morrer” não era simplesmente medo de morrer ou 
medo da morte como um fato em si. Seu grande medo era de “ficar 
sozinha”, medo da “solidão”, ou medo de perder seus objetos signi-
ficativos que agora eram representados por mim, na transferência, 
pelo marido e pelos filhos na vida real, pois queria controlá-los para 
ficarem juntos de si para sempre. Morte, para ela, seria estar ausente, 
longe de quem lhe dava “segurança” e afetos.

A seguir, transcreverei uma sessão de análise para demonstrar a 
chegada a níveis mais profundos dessa mente privilegiada e criativa.

A sessão analítica

O fato de conhecer-me anteriormente fez com que ela se lembras-
se da data do meu aniversário. Ela entra para a sessão de análise 
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trazendo-me uma garrafa de champagne para que “eu tomasse com 
o meu marido”. O presente pode ser compreendido como expressão 
de um modelo de continente ↔ contido, com seu contido, o líquido, 
em turbulência.

Entregou-me o presente e, em seguida, começou a falar sobre um 
sonho que tivera naquela noite, dizendo estar “assustada” com ele.

No sonho, ela estava num velório…

Estava num velório de um tio, e o caixão estava num ponto 
estratégico da sala, atrapalhando as pessoas que circulavam em 
torno do falecido, e ninguém percebia isso… Ela percebeu e chamou 
alguém da família para juntos arranjarem a posição do defunto, 
ficando mais fácil a visitação em torno dele.

A seguir, associou o seguinte: quando uma de suas irmãs morreu, 
ela estava no velório e sofria porque a irmã, em vida, era muito vai-
dosa e, morta no caixão, estava toda desarrumada. Quando chegou 
ao velório e olhou para aquela imagem da irmã no caixão, levou um 
susto: chamou outra pessoa da família e pediu ajuda para arrumá-la. 
Tiraram a faixa crepe que lhe envolvia o rosto, arrumaram o cabelo 
e colocaram um lenço no pescoço para que tivesse uma aparência 
melhor. Depois de todos esses feitos, a filha da falecida gritou-lhe: 
“Tia, deixe-a assim… deixe a mamãe assim!”. A lembrança desse 
fato a faz chorar quando recorda da situação vexatória pela qual 
passou quando essa sua irmã faleceu.

Minha rêverie, ou meus pensamentos-sonhos durante essa nar-
ração, diante dessa fala e ao receber o presente, evocaram-me “dia 
do aniversário” como “cesura do nascimento”. Ela convoca-me para 
“beber à vida”, mas, logo a seguir, algo se insinua dentro dela, e ela 
começa a falar sobre a “cesura da morte”. Fiz esta interpretação:

A: A senhora vem comemorando a vida, trazendo-me 
uma garrafa de champanhe… lembrando de vida, de 
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comemorações, mas sua fala diz o contrário… fala só 
de morte…

P: É que eu tenho medo de morrer… de morrer, não, 
meu medo é de “ser enterrada viva”.

Sabe, Martha, o que eu temo mesmo é ser enterrada 
viva… Duas situações ocorreram-me e intensificaram esse 
medo: a primeira foi durante uma “reversão anestésica” 
quando eu ainda estava curarizada. Não podia mover 
nenhum músculo e ouvia tudo sem poder mover-me… 
E não podia abrir o olho, nem fazer sinal com a mão… 
Eu ouvia minha filha dizer-me: “Mamãe, acorda…” e eu 
não podia responder… Achei que aquilo era estar entre 
a vida e a morte. Outra situação ocorreu quando extraí 
as amígdalas, e o anestésico não pegou… As amígdalas 
foram arrancadas à força, e tudo ficou muito inchado, 
e eu não podia falar, nem me comunicar.

Essa paciente vai trazendo elementos, e começa a se formar na 
mente da analista uma condição propícia para desencadear pensa-
mentos-sonhos que chamamos de função de rêverie… Formou-se 
assim, em minha mente, uma imagem emotiva (um pictograma 
emotivo) naquele instante da sessão, ou um fotograma: lembrei-me 
dos bebês que ficaram “soterrados” no México após o terremoto e 
foram resgatados com vida após 15 dias soterrados porque eram 
bebês recém-nascidos.5

A partir dessa ideia, nesse momento da sessão, pude dizer que 
morte para ela significava uma não comunicação, era um estar 
infinitamente sozinha.

5 Os bebês prematuros e recém-nascidos possuem condições fisiológicas especiais 
que permitem a sua sobrevivência, do ponto de vista da respiração-circulação, 
de modo diferente do ser humano adulto.
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Quando lhe contei a história que veio à minha mente sobre os 
bebês soterrados, coloquei-me junto dela, na transferência, dizendo 
ainda que nós, analistas, somos como os “bombeiros do México” – e 
que eu estava ali, junto dela, para encontrar vida… Ou resgatar, com 
ela, elementos para pensar sobre esses medos e compreendê-los, 
porque eu a sentia tão forte quanto os bebês e com muita força de 
vida para enfrentar suas dores e angústias.

Ela sorriu diante dessas colocações e disse-me que sabia que fora 
um bebê bem forte, e ia relatar-me uma situação que ocorrera em 
sua vida aos 3 meses de idade. Disse-me que nessa idade sua mãe 
não tinha mais leite de peito para amamentá-la. A família toda ficava 
procurando “amas de leite”, e qualquer leite que não fosse o materno 
não dava certo, aparecia intolerância com diarreias ou vômitos. Con-
tinuou dizendo que um dia experimentaram dar-lhe leite artificial, 
e ela desenvolveu, por isso, um abdome agudo, seu intestino ficou 
paralisado (íleo paralítico), e seus médicos diziam que ela ia morrer.

Disse-me que foi a avó materna quem a salvou dando-lhe para 
beber um óleo de oliva (contrariando as ordens dos médicos) e 
fazendo massagens no abdome. Soltou gases e fezes em abundância 
e curou-se.

Nesse momento, ela faz uma pequena pausa e fala que tem 
achado sua vida longa… pois tem jovens conhecidos seus que estão 
morrendo em idades prematuras. Então lembra-se de um conhecido 
recente, que faleceu de morte trágica aos 30 anos, e emociona-se. 
Digo a ela que sente que estou a seu lado, como a avó que salvou 
sua vida, mas que ela tem muito medo de me perder, medo de que 
eu morra antes dela.

Ao ouvir-me, ela ilumina seus lindos olhos azuis, o rosto fica 
mais corado, e ela passa a falar sobre outras lembranças da vida:

Mostra-me uma fotografia que estava em sua bolsa. A foto 
refere-se a uma festa em sua casa, onde ela era anfitriã. Estavam 
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comemorando o aniversário de 100 anos que seu sogro faria se não 
tivesse falecido! Havia na foto uma mesa e um buffet com lindas 
baixelas de prata. Ela está atrás do buffet (lindíssima, aos 50 anos), 
e ao seu lado está um homem, servindo a todos, com roupas de 
“chef ” de cozinha; ela referiu-se a ele como um primo mais jovem 
que era alegre, que animava todas as festas da família, mas faleceu 
de acidente vascular cerebral (AVC) aos 64 anos.

Nesse contexto ela confirma minha interpretação e teme per-
der-me lembrando-se do “chef ” que festejava a vida, já que esta é 
efêmera, e a morte é um fato que ocorrerá a todos nós, podendo 
acontecer-nos em qualquer idade.

Ela faz um pequeno silêncio e diz que sente estar incomodan-
do-me com essas histórias tão pesadas… e começa a chorar ao 
lembrar-se de uma ocasião em que foi operada da vesícula e queria 
que eu a acompanhasse ao centro cirúrgico. Chegou a pedir isso ao 
cirurgião, mas ele não autorizou minha presença lá porque eu já 
não estava mais trabalhando como médica clínica (o que iria fazer 
num centro cirúrgico uma psicanalista?). Ela volta ao tema do medo 
de perder-me e perder-se sozinha (anestesiada – morta em vida).

A sessão encerra-se por aí.

Comentários

O clima entre nós é de trabalho analítico. Bion, em seu trabalho 
com grupos, nos mostra que duas pessoas (♀♂) estão juntas para 
atender a suas necessidades emocionais, sendo essa uma cooperação 
diferente daquela do modelo cirúrgico, em que alguém fica passivo 
e a outra pessoa é que trabalha. Em análise trabalhamos juntos. 
Ninguém pode estar anestesiado, principalmente o analista.

De certa forma, essa analisanda tenta levar-me às lembranças 
de sua infância. Mas, logo no início, eu digo a ela que estamos 
juntas, e o sentimento mais importante na atualidade é o que está 
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acontecendo entre nós. A relação é comigo mesma… Se eu entrasse 
nas suas histórias vividas tentando descobrir somente o significado 
verbal, como nas técnicas anteriores, eu ficaria com essa analisanda 
num mesmo plano entretendo-me com verbalizações repetitivas.

A poetisa, a partir da metade de sua vida, passou a psicosso-
matizar com mais frequência. Suas doenças e sintomas (intestinais, 
colón irritável) eram provenientes de doenças curáveis… quando 
o intestino entrava em disfunção, como acontece na síndrome do 
cólon irritável, ela tinha sempre alguém ao seu lado para curá-la… 
quando havia diarreia, vômitos, desidratação, anorexia, emagreci-
mento etc., ela fazia com que todos se “inclinassem” diante dela… e 
um soro, um antiespasmódico, um “alimento especial”, um “óleo de 
oliva”, junto com a presença “viva” de alguém que cuida com afetos, 
melhoravam seus sintomas. São, portanto, os “afetos”, junto com os 
medicamentos, os elementos que “curam” nesse nível.

Depois, logo depois, os sintomas reapareciam… e por quê? 
Porque a dor verdadeira não pôde ser pensada em profundidade 
para ser elaborada, transformada.

O que mais a médica psicanalista pode dar a essa analisanda 
que a mesma médica clínica não pôde?

Ocorre na análise um processo de “investigação a dois”, por meio 
das sucessivas experiências emocionais que vão dando significado 
profundo às dores mentais e colocando os objetos internos nos 
devidos lugares.

Em Psicanálise há grandes mudanças no atendimento: transfor-
mo-me, pela Teoria da Transferência de Freud, em um “objeto de 
grande significação” para essa analisanda, como são os seus objetos 
primários, dos quais ela dependia desde seus inícios, quando sentia 
ansiedades profundas, para sentir segurança e conforto psíquico.

Durante o processo analítico, se ela conseguir “introjetar-me” 
como um “bom objeto” nesse vazio escuro que lhe ocorreu desde 
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seus inícios, sua dor e seus medos irão mudar, e ela poderá ter um 
final de vida em clima de maior tranquilidade.

Caso B

Inicialmente fui médica clínica dessa minha analisanda que citarei 
agora. Se eu fosse “abolir o tempo”, pensaria ser a situação psicosso-
mática do bócio difuso tóxico ou doença de Basedow Graves o que a 
desestabilizou há 24 anos. Não havia contratos nem setting analítico, 
mas acredito que começamos desde aquela ocasião a abrir fatos 
psíquicos em parceria, mesmo por meio da Endocrinologia Clínica.

Portanto, durante 20 anos, essa pessoa viveu uma peculiar 
transferência comigo. Foi somente há quatro anos que se iniciou o 
trabalho analítico. Chamarei essa analisanda de C.

Quando ocorreu nosso primeiro encontro terapêutico há 24 anos, 
C., que já perdera o pai aos 5 anos de idade, havia perdido a mãe, 
concomitantemente ao nascimento de seu terceiro filho. A doença 
tireoidiana (hipertireoidismo) se apresentou com um quadro típico 
de doença consumptiva, muito resistente às drogas habituais, e seu 
tratamento clínico demorou aproximadamente um ano. A doença 
e os sintomas físicos desapareceram, mas C. telefonava-me com 
frequência durante esses anos, querendo conversar comigo. Tentei 
enviá-la a colegas psicanalistas, para análise, mas ela resistia sempre.

Anos depois, C. procurou-me para análise, porque havia sofrido 
um colapso (físico e mental), que foi contido pela análise. Ocorreu 
após a morte de três de seus irmãos, em praticamente dois anos 
(um de aids, um de suicídio e um de intoxicação por lítio, pois era 
esquizofrênico); e sua única irmã viva havia desenvolvido um câncer 
de mama. Questões de falha na sua função de continência à dor, 
necessidades de restauração e de possibilidade de luto, em outra 
etapa da vida, motivaram-na a procurar-me como psicanalista. 
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Nessa ocasião, ela estava em estado de depressão profunda, usando 
medicação psiquiátrica.

C. tinha 51 anos de idade e uma bela aparência física. Saudável, 
aparentava ter dez anos a menos. Esportista, vestia-se com roupas 
leves, embora predominantemente de cor preta; seus olhos eram 
verdes e profundos, e os cabelos, pretos. O marido era um empresário 
bem-sucedido, e contavam quatro filhos saudáveis.

A história de C. era pungente de realidade e dados históricos… 
e minha expectativa era a revivência desses fatos na relação comi-
go. C., então, poderia começar a pensar, enterrar os seus mortos, 
aprendendo a fazer lutos verdadeiros e conviver com os objetos vivos 
que têm para amar. Até então, vivia petrificando a vida, misturando 
objetos vivos e mortos, temendo muito a morte, aterrorizada com 
questões relativas à temporalidade, e principalmente com grande 
pânico pela ideia de adoecer.

Ocorria-me, ao tomar o caso de C. para análise, que sua re-
lação comigo era antiga e intensa, com todo o colorido que Bion 
(1957/1994) descreveu como “transferência na psicose”. Surgiram-
-me, por isso, temores quanto à possibilidade ou não de ela vir a se 
enquadrar no setting analítico. Inicialmente ela provocava-me real 
compaixão por suas vivências históricas sombrias. Tomei-a para 
análise porque havia em mim um estado de compaixão madura, 
imaginando que C. pudesse conseguir ter para si um destino diferente 
dos seus antepassados.

Transcrevo uma sessão dessa época, numa segunda-feira; a 
primeira sessão após um feriado prolongado:

Chega 15 minutos atrasada com um papel nas mãos. Deita-se no 
divã, e percebo-a irritada (pelo jeito de entrar e cumprimentar-me).

Coloca um papel sobre as minhas mãos, dizendo-me: “Leia aqui, 
você deve entender, porque é letra de médico e vocês são todos iguais”.
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Olhei aquele papel enquanto ela se deitava. Era um pedido de 
tomografia no qual um oftalmologista especificava o local exato em 
que ela teria que medir as câmaras do seu olho esquerdo. Percebi que 
ela queria que eu enxergasse e decifrasse esse termo: exoftalmia. Pensei 
que foi por causa “dessa palavra” que nos conhecemos há 24 anos…

Perguntei a ela o que significava aquilo, especialmente a exoftalmia.

P: É isso mesmo, imaginei mesmo que você entenderia 
bem tudo isso [fala arrogantemente e não esclarece].

Digo que, por meio daquele ato, estava querendo dizer-me algo… 
que deveríamos pesquisar. Ela responde-me:

P: Já sei, acontecem muitas coisas, e eu acho que você 
anda “esquecida”… Vou me irritando com você. Por 
exemplo, você falou algo sobre meu pai na última sessão 
que eu não concordei. Você disse que eu me lembrava 
dele, e eu não me lembro nada! Ele morreu quando eu 
tinha 5 anos! Você está confundindo-me com outros 
analisandos seus… Tanta gente vem aqui. Isso também 
não é tão importante assim!

[Sentia-me atingida… Ela queria confundir-me, mas 
pude dizer-lhe:]

A: Você está irritada e confusa com seus pensamentos 
todos. Quer que eu a ajude a decifrá-los: há uma história 
sua com seu pai, e você coloca-me dentro dela; há uma 
história sua comigo, que começou quando você teve 
aquela doença na tireoide, há muitos anos.

[Ela continua polemizando:]

P: Você vê, Martha, o que é que tem a ver meu pai com o 
meu olho? Eu só não quero mais é somatizar. Detesto ser 
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portadora de algo que me deixa com aparência ruim. O 
olho é muito importante para mim. Fui ao cirurgião plásti-
co, e foi ele quem viu primeiro essa posição do meu olho… 
e me mandou procurar um endocrinologista. Perguntei ao 
oftalmologista se isso tem a ver com o ressurgimento de 
uma nova crise de tireoide ou não. Ele respondeu-me que 
isso pode ocorrer sempre que a doença tireoidiana aparece 
como descompensação. Depois, perguntei se havia cirurgia 
para isso, ele disse que sim, e descreveu uma cirurgia 
que é cheia de riscos. Falou a seguir que meu caso não é 
complicado, que poderia ser resolvido com uma plástica 
no olho. Aí eu disse que isso eu não faria com ele, pois já 
tenho o “meu cirurgião plástico”.

Era eu, na transferência, o objeto que ela queria atingir. Lem-
brava-me da leitura de Caper (1999/2002) sobre “a patologia da 
receptividade” do analista quando este se identifica com as pro-
jeções do paciente. Isso ocorre porque o analisando, astutamente, 
manipula o relacionamento do analista com seus próprios objetos 
internos. A habilidade de C. estaria em querer inocular-me “o desejo 
de cura”, pois, anteriormente, conhecera-me como a “médica que 
cura”. Perguntei-lhe:

A: Sua “exoftalmia” lembra-lhe o quê?

P: Lembra-me que há muitos anos procurei você, após 
o nascimento do A. [terceiro filho], e minha mãe havia 
morrido. Fiquei doente com hipertireoidismo, e você 
tratou-me pela primeira vez… Você se lembra? Che-
guei com os olhos para fora da órbita, o coração muito 
acelerado, diabética, emagrecendo… e tinha três filhos 
pequenos. Nessa ocasião eu confundia o cansaço físico 
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com a doença… Sabe, Martha, eu não quero mais so-
matizar… Estou aqui há tanto tempo e quero que você 
ajude a minha mente a controlar meu corpo.

[Intervenho nesse momento, interpretando-a:]

A: Quando anteriormente você me procurou como médica, 
a ação dos medicamentos fez com que desaparecessem 
seus sintomas físicos. Imaginou-se “curada”. Depois ao 
procurar-me como psicanalista, imaginou que eu iria 
livrá-la para sempre de todos os seus males: “do corpo e 
da alma”. Isso a faz ficar decepcionada comigo.

[Ela confirma:]

P: Martha, fico com raiva de você, porque eu não quero 
“somatizar” nunca mais. Procurei você para me tratar 
daquela doença, e você me tratou. Agora voltou a mesma 
doença e me surpreendeu desse jeito. A diferença agora 
está em que eu percebo o início dos sintomas. Começou 
a crescer meu olho esquerdo, mas os exames laborato-
riais e outros sintomas clínicos ainda não ocorreram. 
A diferença agora está em poder perceber-me e cuidar 
de mim, antes que aconteça o pior, ou que a doença 
avance. Vivi a vida inteira procurando alguém que 
tomasse conta de mim.

Quem tomava conta de mim era a R. (irmã mais velha), 
e eu sonhei com ela esta noite. Sonhei que estava com a 
R. num dos quartos da casa, e ela dormia. Estava linda… 
Mas dormia e roncava alto. Aí entra uma menininha de 
3 anos com uma fraldinha na mão e cutuca R. E aí ela 
dá um ronco mais alto, e eu acordo. Olho para o lado, e 
era meu marido que estava roncando. Precisei ir dormir 
em outro quarto, sozinha.
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[Termino a sessão dizendo:]

A: Você sonha estar ainda pequenina e sozinha. Ao sentir 
que “tomo conta” de você de uma forma bem diferente, 
ajudando-a a pensar, isso vai fortalecendo-a e tornando-a 
independente de mim e de quem quer que esteja ao seu 
lado. Todo esse barulho que percebe como ronco, na sessão 
hoje vem acordá-la para a realidade, porque agora você 
começa a pensar e perceber o início dos seus sintomas. 
Poderia sentir-se mais equipada para viver…

A Medicina como profissão, para a analista, fora anteriormente 
um bom objeto interno. A Psicanálise hoje é quem ocupa esse lugar. 
A analista tem conhecimento desses fatos.

“Medicina cura? Psicanálise não cura?”, pergunta essa analisanda 
diante da peculiaridade dos acontecimentos históricos que tem vivido.

A “Psicanálise”, estabelecendo-se como um bom objeto interno 
da analista, permite-lhe identificar as projeções da paciente como 
objetos de seu conhecimento, e só assim poderá interpretar. A in-
terpretação identifica o analista como um ser separado, o que faz a 
analisanda perceber que ele possui um forte elo de ligação com seus 
próprios objetos internos, e também que esses objetos não foram 
transformados em “objetos de fantasia” (Strachey, 1934).

Quando C. começa a perceber que há diferenças entre a médica 
que a cura e a médica que a analisa ajudando a pensar, a preencher 
seus vazios, ela começa a compreender a grande diferença que há 
entre curar um paciente e analisá-lo.

O analista que está tentando “curar” o paciente estaria desem-
penhando o papel de superego arcaico deste, fazendo-o sentir que 
alguns dos seus relacionamentos com objetos internos são “bons”, 
e outros são “maus” e precisam ser alterados.
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A análise consiste em interpretar descrevendo os relacionamentos 
do paciente com seus objetos internos, sem tentar alterá-los, dando 
autonomia para que o analisando os altere, se quiser ou se puder 
fazê-lo. Somente assim cada um terá “uma mente própria” (Caper, 
1999/2002).

Pensando na relação histórica dessa analisanda comigo, percebo 
que anteriormente a tratei de uma doença física (hipertireoidismo) 
na qual seu corpo concretamente perdia “matéria-prima”, pois os 
hormônios tireoidianos em excesso queimavam gorduras e proteínas, 
danificando a integridade e a estrutura física do corpo. Atualmente, 
se a relação continente-conteúdo com rêverie não for eficaz, ou se 
as identificações projetivas forem excessivamente violentas (micro-
momentos psicóticos violentos), ela poderá perder matéria-prima 
da mente, ou perder chances de transformar suas emoções brutas 
(elementos beta) em elementos do pensamento (elementos alfa). 
Alucinações, delírios e somatização são transformações projetivas, 
que procuram quem pense o que não pode ser pensado (Bion, 
1962/1980, 1962/1994).

A segunda margem do rio: a Psicanálise

Acredito que foram minhas origens como clínica médica, que 
trouxeram ao meu consultório muitos analisandos sofrendo de 
transtornos do pânico,6 que me ajudaram a realizar e sedimentar 

6 “Pânico vem do prefixo grego ‘pan’, que significa ‘todos’. ‘Pânico’, então, significa 
‘todos os medos’. ‘Medo’ ou ‘fobia’ podem ter o mesmo significado. A palavra 
‘phobia’ vem de ‘Phobos’, nome de um deus da Grécia Antiga, filho de Ares e 
Afrodite, que era a personificação do medo. Phobos acompanhava seu pai, Ares, 
o deus da guerra, em todos os campos de batalha” (Martinez et al., 1985, p. 262, 
tradução livre).



Extraído das “ricas fontes do húmus psicanalítico”, como pro-
pôs a autora, temos em mãos um livro eminentemente de 
clínica e investigação de fenômenos psicanalíticos.
A cada capítulo é desvelada a maturidade estética e cientí-
fica da autora, com suas fascinantes histórias de vivências 
em sala de análise, a nos conduzir a novas dimensões de 
conceitos garimpados da obra de Bion.
De forma pioneira, por meio da compreensão de suas pre-
monições, a autora se debruça sobre a distinção entre rê-
verie benigna e hostil, ampliando de forma inédita a noção 
de rêverie hostil, ao tratar de analisandos imersos em re-
des de amargura e ressentimentos. 
Na leitura, torna-se evidente a ampla capacidade sonhan-
te de Martha, sustentando fina captação de movimentos 
emocionais do par analítico.

Ana Márcia V. Paula Rodrigues

Martha Maria de 
Moraes Ribeiro

Foi médica e psicanalista, Membro 
Efetivo da SBPSP e Membro Efetivo 
com Funções Didáticas da SBPRP, 
instituição da qual foi a primeira 
Diretora do Instituto, sempre dedi-
cada a formação de novos analistas. 
Coordenou inúmeros cursos, semi-
nários clínicos e temáticos, grupos 
de estudos e atividades afins. Tem 
diversos artigos científicos publica-
dos no Brasil e no exterior. Faleceu 
em 2021, durante a pandemia.

“Só uma coisa não há: o esquecimento.”
 J. Luiz Borges (2009)

Martha, que tão cedo nos deixou, 
nunca será esquecida. 
Nascida em Ribeirão Preto, ali fez 
sua trajetória em meio às rosas, 
em meio a música, em meio à li-
teratura e à ciência, e, em especial, 
à Psicanálise. Nesta sua obra, en-
contramo-nos com ela e nos apro-
ximamos de sua mente ampla e 
pródiga, de seu olhar instigante e 
investigativo, capaz de produzir, ar-
tisticamente, pensamentos integra-
dos entre Medicina e Psicanálise. 
Embora distante, “só uma coisa não 
há: o esquecimento”! E, assim, sua 
presença humana aqui se perpetua, 
tornando vivos, em cada um dos 
capítulos, seu saber científico, sua 
estética, sua ética e sua generosa 
continência e amorosa rêverie.
Leitura inesquecível e indispensá-
vel ao interessado em Psicanálise!

Sônia Maria Nogueira de Godoy
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