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Este livro foi concebido no mergulho e na dedicação cotidiana 
do autor à clínica psicanalítica e à transmissão desta experi-
ência a alunos de graduação médica e médicos residentes em 
psiquiatria. Os capítulos propõem reflexões renovadoras e 
indispensáveis, sobretudo do ponto de vista do método e da 
ética. E ao fazê-lo com poesia, erudição, leveza, criatividade e 
didática, Pedro também prova ser do ramo da escrita. 

A obra interessa a psicanalistas, psicólogos, psiquiatras, médi-
cos de outras especialidades e universitários. Interessa a todos 
que se aproximam de pacientes e exercem a clínica, sentindo-
-se envolvidos e implicados com sua humanidade.

O texto contagia pelo entusiasmo e compromisso de seu autor 
com a “causa psicanalítica”, exercida no mundo real, com 
pessoas encarnadas, pondo em prática sua proposta mais revo-
lucionária: jamais desistir da singularidade de cada sujeito.
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O método e a ética de um psicanalista 
permitem o recuo do recalque, quando 
o eu pode integrar representações 
desprazerosas das quais se protegia. 
Por outro lado, estas são atitudes que 
oferecem hospitalidade ao traumático 
repetitivo do paciente, num penoso 
trabalho de simbolização intrapsíquico 
e intersubjetivo.

Se isso é possível, observamos a pulsão 
novamente liberada em sua potência 
viva e criativa, descongelando defesas, 
fertilizando terrenos áridos e desabro-
chando. Uma flor que nasce do asfalto: 
eis uma imagem drummondiana para 
este instante, em que acontecimentos 
extraordinários se escondem no chão 
humilde do cotidiano.

Entre a psicanálise e a psiquiatria, o 
consultório e o hospital, a clínica e a 
transmissão, este livro reúne artigos 
que atestam tal força em lugares 
improváveis.

A psicanálise que continua a brotar por aí
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Prefácio: da psiquiatria à psicanálise 
(e de volta)

Ao me convidar para escrever este prefácio para seu Uma flor nas-
ceu na rua! A psicanálise que continua a brotar por aí, Pedro Leite 
me escreveu: 

Estive pensando, qual o mote do livro? Seria sobre clí-
nica? Sobre os primórdios da formação analítica? Sobre 
psicanálise na faculdade de medicina? 

Buscar compreender a unidade de uma antologia de ensaios 
é uma questão que todo autor de uma coletânea se depara. E este 
prefácio é minha tentativa de resposta. 

Entrevejo nas páginas do livro um conjunto de preocupações 
e desassossegos que me parecem delinear seu pano de fundo. Há 
uma longa tradição de inquietação na tentativa de se captar aquilo 
que se convencionou chamar de condição humana, nossa natureza 
última, nossa inserção na vida, no mundo e na existência. O uni-
verso do inconfundivelmente humano – do demasiadamente huma-
no – é salpicado por imprecisões e incertezas; zonas enigmáticas e 
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prefácio: da psiquiatria à psicanálise (e de volta)12

pontos cegos. Declarar algo certeiro sobre nossa subjetividade, so-
bre a imensa variabilidade humana, sobre nossas complexas orga-
nizações sócio-político-culturais, sobre nossos processos anímicos 
profundos, é uma empreitada pontuada por frustrações, porque 
há algo instável e escorregadio na nossa essência: as exceções facil-
mente se acumulam e nos enterram em uma pletora de evidências 
contraditórias e teorias muitas vezes irreconciliáveis; os modelos 
empregados para que nós possamos tentar pensar a nós mesmos 
são incontáveis e, por vezes, mutuamente excludentes. 

Aristóteles talvez tenha sido o primeiro grande pensador a re-
fletir sistematicamente sobre esse problema. Seus tratados de lógi-
ca são marcados por um estilo áspero, remoto e duro. Buscam in-
ventariar os raciocínios e as estruturas argumentativas que deverão 
pautar a investigação metafísica e daquilo que hoje chamaríamos 
de “ciência” (da observação de objetos celestes à anatomia animal). 
E tentam compreender rigorosamente como e por que a investi-
gação “científico-metafísica” avança a passos claros, enquanto as 
pesquisas “humanísticas” caminham aos trancos e barrancos (um 
problema depois retomado por Kant). Quando Aristóteles desloca 
seu olhar para o mundo do emocional, do psíquico e do humano 
(em sua ética, poética e retórica), até mesmo seu estilo de escrita 
muda. É bem verdade que não há tarefa mais fadada ao fracasso 
que procurar maciez e doçura no texto aristotélico (Aristóteles é 
incontrolavelmente seco e sisudo), mas ele aciona outro registro 
discursivo na hora de tratar do campo da experiência humana: ele 
percebe o quão volúvel é seu objeto de estudo, o quão dependente 
de contextos móveis e fugidios, o quão necessário é o recurso a 
citações e exemplos mundanos ou artístico-literários. Sua Ética é 
pontuada por recorrentes referências aos grandes poetas gregos, 
por exemplo, algo que rarissimamente ocorre na cimentação de 
suas investigações naturais. Aristóteles percebe que a construção 
de um método de investigação preciso e escrupuloso para aquilo 
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pedro colli badino de souza leite 13

que é “humano, demasiadamente humano” dependerá tanto da 
instauração de um procedimento solidamente rigoroso e objetivo 
quanto de doses maciças de reflexões hipotéticas, de raciocínios 
maleáveis, de construções imaginativas, referências poéticas e con-
jecturas provisórias. 

O problema da dança dialética entre o rigor formal científico e 
a imprecisão e maleabilidade da pesquisa humanística transborda 
caudalosamente sobre os campos da psiquiatria, da psicologia e 
da psicanálise. O psiquiatra, o psicólogo e o psicanalista precisam 
sempre caminhar por essa corda bamba entre o biológico e o hu-
manístico, entre o corporal e o mental, entre o universal e a exce-
ção, entre a hipótese arriscada e a dúvida angustiante. 

Uma versão contemporânea dessa dificuldade de se apreender 
o humano transparece na chamada “crise da replicabilidade”, que 
assola algumas áreas das ciências sociais, da psicologia e até da me-
dicina desde mais ou menos 2011 (Pashler & Wagenmakers, 2012; 
Fidler & Wilcox, 2018): certos achados nesses domínios científicos 
estão sendo questionados porque não puderam ser ratificados por 
outras pesquisas (os resultados não foram replicáveis), o que está 
produzindo um movimento de questionamento da adequação das 
metodologias empregadas. Será que é possível estudar fenômenos 
humanos com o mesmo grau de acuidade e austeridade que espe-
ramos nas ciências naturais? 

Ao longo do século XIX e início do século XX, ocorreram aca-
loradas batalhas sobre como se fundar e organizar uma ciência (ou 
um sistema de conhecimento) do psíquico. O grande neurologista 
e psiquiatra alemão Wilhelm Griesinger era o expoente maior da-
queles que defendiam que a psiquiatria deveria almejar ser apenas 
um braço da medicina geral: “As assim chamadas ‘doenças mentais’ 
não passam de doenças cerebrais e do sistema nervoso”, afirmou 
Griesinger em 1867 (Ellenberger, 1970, p. 241; Shorter, 1997, p. 
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prefácio: da psiquiatria à psicanálise (e de volta)14

76). Ele apostava ser possível transpor o método anatopatológico 
para toda a área da psiquiatria, ou ao menos manter os paradig-
mas da ciência médica geral como parâmetro das ciências “psi”. A 
“medicina da ‘alma’” deveria se converter em uma medicina estrita 
ou majoritariamente biológica, ou manter o método anatomofisio-
lógico como modelo maior. Mesmo que essa ambição não tenha 
se realizado por completo (Harrington, 2019), houve conquistas 
importantes da psiquiatria biológica nos últimos cento e poucos 
anos (Shorter, 1997; Burns, 2006, 2014; Lieberman, 2015; Kandel, 
2018), de modo que talvez possamos dizer que parte da psiquiatria 
contemporânea seja “griesingeriana”. 

A epistemologia filosófica por trás do modelo de Griesinger 
demanda uma separação metodológica clara entre o “corporal” e 
o “espiritual”, entre as chamadas ciências “duras” (hard) e as ciên-
cias “brandas” (soft). Na direção oposta estava Sigmund Freud, 
tecendo a tradição humanística alemã com aspectos da medicina 
romântica:

A síntese de Freud . . . configurava um novo espaço 
discursivo que trazia as ciências do espírito junto às 
ciências da natureza; ela ampliava as fronteiras das 
ciências naturais de maneira a fazê-las darem conta 
das grandes questões da interioridade humana, aquele 
espaço explorado pelos grandes romances psicológicos 
e pela poesia dos franceses, russos e ingleses; os estu-
dos caracterológicos do teatro de Ésquilo e Shakespe-
are, Ibsen e Schnitzler; as lições advindas da história 
da humanidade e a crônica das fantasias humanas e 
crenças em religiões, contos de fada e fábulas. Por meio 
dessa integração, [Freud] acreditava poder resgatar a 
ciência de uma pobreza embaraçosa e as humanidades 
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pedro colli badino de souza leite 15

poderiam vir a ser compreendidas por meio de leis uni-
versais. (Makari, 2008, p. 123) 

Mas a psicanálise também sucumbiu ocasionalmente a exa-
geros, fanatismos, enrijecimentos e falhas argumentativas. Houve 
uma época em que departamentos de psiquiatria demandavam um 
ecletismo maior, para fugir de um imperialismo psicanalítico que 
chegou a ser sentido como opressor (Grinker, 1964). 

Uma terceira corrente – um terceiro modelo de como se deve-
ria pautar a pesquisa psicológica – podia ser vislumbrada na cha-
mada psicopatologia fenomenológica, inaugurada, dentre outros, 
por Karl Jaspers (Stanghellini et al., 2019). Jaspers foi um crítico 
sagaz e contumaz tanto da tradição estritamente biológica (Ghae-
mi, 2009a) quanto da psicanálise (Bormuth, 2006; Monti, 2013) 
e favoreceu o estabelecimento de um campo de estudo do men-
tal modelado a partir de certas correntes filosóficas. Jaspers teceu 
um tipo novo de linguagem para apreender o mundo interior e a 
experiência pessoal que não coadunava nem com os modelos es-
tritamente científicos nem com os modelos psicanalíticos. A psi-
quiatria fenomenológica constitui uma corrente brutalmente im-
portante do edifício intelectual psiquiátrico até os dias atuais. 

Outras matrizes do pensamento psiquiátrico-psicodinâmico 
poderiam ter sido mencionadas (Ellenberger, 1970; Figueiredo, 
1989/2014), mas o que é relevante para nossos propósitos é sub-
linhar como esse embate epistêmico entre correntes distintas vi-
gora vívida e plenamente na psiquiatria atual e em todo o campo 
da psicologia, da psicanálise e das ciências da mente. As diversas 
áreas que estudam a “alma” humana vivem divididas entre si, com 
cansadas e intermináveis batalhas (sempre sem vencedores) entre 
psicanálise e psiquiatria, ou entre psicanálise e outros modelos psi-
codinâmicos ou técnicas psicoterapêuticas. É comum verificarmos 
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prefácio: da psiquiatria à psicanálise (e de volta)16

a tendência a uma falta de humildade, de generosidade e de tole-
rância nos intercâmbios entre esses campos do saber. Em parte, 
é natural que as coisas se deem dessa maneira. É necessário um 
esforço singular para que consigamos estudar a natureza humana 
de maneira desapaixonada. Discussões sobre o cerebral, o psíquico 
e o mental são sempre “quentes”, tornando-se o desprendimento 
um ideal difícil de se atingir. São necessárias excepcionais coragem 
e humildade para preservar um distanciamento “frio” entre inves-
tigador e o objeto investigado. Estudar as motivações humanas e 
nossos misteriosos movimentos anímicos facilmente deságua num 
acalorado embate sobre a natureza última do ser humano, sobre 
a disposição e o temperamento do próprio investigador, e num 
questionamento potencialmente angustiante do valor do campo 
de estudo e de atuação que escolhemos. Falar do psíquico é falar 
de nós mesmos e eventualmente colocar nossas crenças, convic-
ções, apostas e ilusões mais arraigadas a perder. O confronto com 
modelos frontalmente distintos daqueles que abraçamos desperta 
em nós uma angústia brutal, um risco de um colapso de valores e 
referências. 

Na década de 1970, um artigo clássico do psiquiatra norte 
americano George L. Engel procurou introduzir um modelo mul-
tifatorial na compreensão e no tratamento do sofrimento humano, 
e advogou por um olhar multi- e transdisciplinar para a medicina: 
nascia o chamado modelo biopsicossocial, que buscaria um in-
tercâmbio permanente entre o biológico, o psíquico e o sociocul-
tural (Engel, 1977). Desde então, embora haja recorrente clamor 
por diálogo, não reducionismo e maior integração, nem sempre 
foi viável se instaurar esse ideal na prática (Pilgrim, 2002). Afinal, 
sempre foi possível se perguntar: qual biologia? Qual psicologia? 
Qual sociologia ou antropologia? Críticos do modelo biopsicosso-
cial apontam como um ecletismo irrestrito pode se traduzir numa 
mistura pouco científica de paradigmas (Ghaemi, 2009b). 
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pedro colli badino de souza leite 17

Pedro Colli Badino de Souza Leite, autor desta obra, é médi-
co psiquiatra pela Faculdade de Medicina da Universidade de São 
Paulo (FMUSP) e psicanalista pela Sociedade Brasileira de Psica-
nálise de São Paulo (SBPSP). Ele mantém um vínculo ativo com o 
Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clínicas da USP (IPq-HC-
-FMUSP), onde é membro-coordenador do Núcleo de Psicanálise 
do Departamento de Psicoterapia. Muito influenciado por Freud e 
leitor atento de Karl Jaspers, ele atua tanto como psicanalista quan-
to como psiquiatra e cultiva esse envolvimento multi-institucional. 
Tem um interesse grande pela antropologia de Claude Lévi-Strauss 
e é um amante da poesia e da literatura. 

Nas entrelinhas de Uma flor nasceu na rua!, podemos obser-
var a pulsação dessa inquietação sobre a apreensão do humano 
que tentei esboçar. Qual meu instrumento privilegiado de observa-
ção? – o livro parece, por vezes, se perguntar. O olho do psiquiatra 
clínico ou o ouvido do psicanalista com pendor literário? Qual a 
minha referência teórica? Freud? Jaspers? A psiquiatria moderna? 
Muitos dos ensaios de Uma flor nasceu na rua! são experimentos 
de navegação por essas águas turvas. Mostram o autor apresen-
tando ideias psicanalíticas em contextos médicos-científicos, em 
que as referências epistemológicas são, muitas vezes, radicalmen-
te diferentes do estilo psicanalítico de se raciocinar. Há reflexões 
sobre a estruturação da ética psicanalítica e da ética médica, crô-
nicas sobre a difícil arte de se comunicar com pessoas que falam 
línguas epistêmicas muito diferentes, relatos de encontros clínicos 
nos quais a dinâmica médico-paciente se mescla à dinâmica ana-
lista-analisando, indagações sobre a formação pessoal como médi-
co, psiquiatra e psicanalista. Sobretudo, e esse é um grande mérito 
estilístico do livro do Pedro Leite, o acompanhamos vividamente 
pelas salas de aula, consultas e apresentações acadêmicas. O texto, 
em vez de propor uma reflexão abstrata dessas inquietações, as exi-
be diretamente para o leitor. 
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prefácio: da psiquiatria à psicanálise (e de volta)18

Muitas vezes observo como amigos e colegas que vieram à psi-
canálise por meio da psiquiatria padecem de uma angústia sobre 
suas convicções filosóficas íntimas e suas “lealdades”: são psiquia-
tras ou psicanalistas? Cientistas ou humanistas? Pessoalmente, 
acho que, independentemente de nossas formações pessoais, o 
mais rico é essa dança dialética entre os registros. Em um epílogo 
datado de 1982 a seu clássico Tempo de despertar (1973), Oliver 
Sacks escreve: 

Na juventude, vi-me dilacerado por dois interesses e 
ambições arrebatadores e conflitantes: a vocação para 
a ciência e a vocação para a arte. Não fui capaz de 
conciliá-los até me tornar médico. Acredito que todos 
nós, médicos, temos a singular boa sorte de poder dar 
plena expressão a ambos os lados de nossa natureza, 
nunca precisando suprimir um em favor do outro. (Sa-
cks, 1973 [1982]/1997, pp. 315-316) 

A vida intelectual e profissional de Pedro Leite ganha cores 
nesse movimento pendular que vai da psiquiatria à psicanálise, re-
tornando à primeira. E é essa pulsação que observo pelas páginas 
de Uma flor nasceu na rua!. 

Alberto Rocha Barros

Membro filiado ao Instituto “Durval Marcondes” da SBPSP e  
membro-coordenador do Núcleo de Psicanálise do IPq-HCFMUSP
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Introdução

Entre 1943 e 1945, Carlos Drummond de Andrade escreve o poe-
ma “A flor e a náusea”:1

. . . Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.

Uma flor ainda desbotada

ilude a polícia, rompe o asfalto.

Façam completo silêncio, paralisem os negócios,

garanto que uma flor nasceu.

Sua cor não se percebe.

Suas pétalas não se abrem.

1	 Andrade, C. D. (2002). A flor e a náusea. In  C. D. Andrade, Poesia Completa 
(pp. 118-119). Introdução de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.
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introdução22

Seu nome não está nos livros.

É feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde

e lentamente passo a mão nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se.

Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em 
pânico.

É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 
ódio.

A flor de Drummond nasce em um tempo inóspito, furando 
de forma improvável o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. Da mesma 
forma, a potência viva da psicanálise continua encontrando cami-
nhos em ambientes difíceis. 

Se hoje não vivemos o interlúdio entre os totalitarismos que 
marcaram profundamente o cenário político do século XX, temos 
pela frente outros desafios oferecidos pelo nosso tempo. A ten-
dência contemporânea ao esvaziamento intersubjetivo; o uso da 
tecnologia que cria isolamentos globalizados; o império das ima-
gens de alegria e perfeição; o novo sujeito de desempenho, que, 
esgotado, chama de liberdade a sua autoexploração; o patrulha-
mento distorcido de comportamentos e opiniões; o predomínio 
técnico-científico na formação médica; os exageros da medicina 
baseada em evidências; a tortura da razão para lhe fazer dizer o 
que se prefere; a aplicação indiscriminada do modelo de doença 
orgânica para todo e qualquer sofrimento mental; as dificuldades 
em enxergar certos sintomas psíquicos como parte fundamental 
de cada sujeito; a mercantilização da felicidade que nos aguarda 
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pedro colli badino de souza leite 23

ao final do arco-íris; a padronização rígida e irrefletida de teorias 
e técnicas psicanalíticas consagradas; a fragilidade do estado de 
bem-estar social e os abismos socioeconômicos que encontramos 
por toda parte. 

Se por um lado o cenário inspira pessimismo, por outro, no 
dia a dia observamos a capacidade da psicanálise de produzir furos 
em cada uma dessas superfícies áridas, escavando pertuitos, rom-
pendo campos e desabrochando. Ao que tudo indica, para que isso 
possa ocorrer, basta que haja psicanalistas curiosos e desejantes de 
presenciar tais fenômenos. Este livro reúne artigos que testemu-
nham a ação psicanalítica em lugares improváveis. Misteriosamen-
te, a flor encontra um jeito.
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Este livro foi concebido no mergulho e na dedicação cotidiana 
do autor à clínica psicanalítica e à transmissão desta experi-
ência a alunos de graduação médica e médicos residentes em 
psiquiatria. Os capítulos propõem reflexões renovadoras e 
indispensáveis, sobretudo do ponto de vista do método e da 
ética. E ao fazê-lo com poesia, erudição, leveza, criatividade e 
didática, Pedro também prova ser do ramo da escrita. 

A obra interessa a psicanalistas, psicólogos, psiquiatras, médi-
cos de outras especialidades e universitários. Interessa a todos 
que se aproximam de pacientes e exercem a clínica, sentindo-
-se envolvidos e implicados com sua humanidade.

O texto contagia pelo entusiasmo e compromisso de seu autor 
com a “causa psicanalítica”, exercida no mundo real, com 
pessoas encarnadas, pondo em prática sua proposta mais revo-
lucionária: jamais desistir da singularidade de cada sujeito.

Oswaldo Ferreira Leite Netto
Diretor do Serviço de Psicoterapia do IPq-HCFMUSP
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de Psicanálise. Membro associado 
da Sociedade Brasileira de Psicaná-
lise de São Paulo (SBPSP).

O método e a ética de um psicanalista 
permitem o recuo do recalque, quando 
o eu pode integrar representações 
desprazerosas das quais se protegia. 
Por outro lado, estas são atitudes que 
oferecem hospitalidade ao traumático 
repetitivo do paciente, num penoso 
trabalho de simbolização intrapsíquico 
e intersubjetivo.

Se isso é possível, observamos a pulsão 
novamente liberada em sua potência 
viva e criativa, descongelando defesas, 
fertilizando terrenos áridos e desabro-
chando. Uma flor que nasce do asfalto: 
eis uma imagem drummondiana para 
este instante, em que acontecimentos 
extraordinários se escondem no chão 
humilde do cotidiano.

Entre a psicanálise e a psiquiatria, o 
consultório e o hospital, a clínica e a 
transmissão, este livro reúne artigos 
que atestam tal força em lugares 
improváveis.

A psicanálise que continua a brotar por aí
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