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Psicanálise e vida covidiana oferece  aos  leitores  uma oportu-
nidade de refletir sobre as transformações suscitadas pela 
pandemia da Covid-19 na prática analítica. O impacto traumá-
tico provocado pelo distanciamento social e pelas mudanças 
impostas ao enquadre (sessões on-line), e a subversão da nossa 
negação habitual da morte são alguns dos temas explorados 
neste livro. Como entender e tratar os sofrimentos individuais 
e coletivos que estamos atravessando? Dos freudianos aos 
lacanianos, dos ferenczianos aos bionianos, passando pelos 
kleinianos, os autores aqui reunidos apresentam algumas das 
ferramentas oferecidas pela psicanálise para enfrentar os 
desafios que as convulsões psicossociais do século XXI 
parecem nos reservar.
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“A pandemia do coronavírus veio 
como um tsunami, retirando-nos 
subitamente parâmetros funda-
mentais. Nada ficou no lugar. A 
adaptação aos novos meios de 
trabalhar e viver precedeu o 
tempo necessário à elaboração da 
quebra radical dos nossos padrões.  
Isso afetou a todos e, é claro, a 
psicanálise, para a qual o enqua-
dre é condição sine qua non.
É impressionante a rapidez com 
que um grupo de psicanalistas, 
cada qual com seu ponto de vista 
muito particular, produziu inte-
lectualmente sobre essa situação 
insólita e inédita, oferecendo 
reflexões profundas que deram 
significação à nova experiência. 
Os aspectos destrutivos desse 
cenário de desamparo são aqui 
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cia criativa que eles mesmos 
exigem no afã da sobrevivência do 
pensar e do clinicar.”
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A mais antiga e a mais forte emoção humana é o medo, e o 
medo mais antigo e mais forte é o medo do desconhecido.1

— H. P. Lovecraft

Se há algo certo é que a certeza é um erro.2

— W. R. Bion

1 “The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and 
strongest kind of fear is fear of the unknown”. Lovecraft, H. P. (1927, 1933–
1935). Supernatural Horror in Literature. Disponível em: http://www.yanke-
eclassic.com/miskatonic/library/stacks/literature/lovecraft/essays/supernat/ 
supern01.htm. Último acesso em 19 jan. 2021).

2 “If there is anything which is certain it is that certainty is wrong”. Bion, W. R. 
(1977). Bion in New York and Sao Paulo. F. Bion (Ed.). London: Roland Harris 
Trust/Clunie, 1980, p. 98.
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Nota dos editores

Por Ana de Staal e Howard B. Levine

Gostamos de pensar que nossas ideias são nossa pro-
priedade, mas ao menos que possamos colocar nossa 
contribuição à disposição do restante do grupo, não 
há chance de mobilizar a sabedoria coletiva do grupo 
que poderia levar a mais progresso e desenvolvimento  
(W. R. Bion, 1980, p. 26).

A ideia, para não dizer a necessidade, de organizar um livro 
sobre os efeitos da pandemia na prática psicanalítica nos surgiu 
por volta de abril de 2020. Ainda estávamos em lockdown total, 
perplexos com o que estava acontecendo.

Para muitos de nós, a passagem rápida e quase imposta do 
divã para a tela levantou questões legítimas sobre o impacto des-
ses eventos sem precedentes em nossa prática. Não que a questão 
da psicanálise remota fosse um assunto novo. Alguns de nós já a 
praticavam ocasionalmente, durante as supervisões por exemplo, 
ou para continuar a trabalhar com um analisando expatriado. Nos 
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últimos dez anos, mais ou menos, vários livros foram publicados 
regularmente sobre o assunto, sob diversos ângulos.1

Com a pandemia, no entanto, nos encontramos em uma si-
tuação muito nova, não apenas por causa de seu caráter universal  
e imperioso (fomos todos mais ou menos obrigados a fechar  
nossos consultórios e reorganizar nossas sessões, ou mesmo  
interrompê-las), mas também porque parecia ter o potencial de in-
fluenciar nossa prática de forma mais radical. Com efeito, até que 
ponto poderia o setting, esse continente de realidade psíquica sem 
o qual o processo psicanalítico não tem lugar, suportar o peso de 
uma realidade tão brutal, inoportuna e traumática? Parecia óbvio 
que o setting não lhe seria impermeável, e talvez fosse melhor que 
não o fosse. Mas, e aí…?

Quando começamos a reunir alguns autores em torno dessa 
reflexão, dirigimos a eles um argumento inicial:

Com o fechamento de nossas práticas por conta da 
pandemia, muitos de nós foram “transpondo” para a 
tela não apenas o dispositivo analítico clássico, mas 
também os settings psicoterapêuticos específicos  
(a consulta psicossomática, por exemplo). Esta expe-
riência, ao mesmo tempo difícil e complexa, parece 
nos fornecer hoje elementos suficientes para uma  
primeira reflexão sobre a resiliência do dispositivo 

1  Por exemplo: Alessandra Lemma, 2017. The Digital Age on the Couch: Psy-
choanalytic Practice and New Media, New York-Abingdon, Routledge; Jill Sav-
age Scharff, 2013-2018. Psychoanalysis online, mental Health, Teletherapy and 
Training, New York-Abingdon, Routledge, vol. 1 - vol. 4; Serge Tisseron, Rêver, 
fantasmer, virtualiser: du virtuel psychique au virtuel numérique, Paris, Dunod, 
2012; Frédéric Tordo & Elisabeth Darchis (dir.), La cure analytique à distance, 
Le skype sur le divan, Paris, Harmattan, 2017.
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analítico, que foi submetido a vários tipos de exten-
sões e de cargas desde meados do século XX. Até 
que ponto a psicanálise depende de seu dispositivo 
concreto? As bases do enquadre são realmente ine-
gociáveis, inadaptáveis? Ou ao contrário, esse siste-
ma é passível de transposição? Mas a que preço? O 
que acontece na situação analítica quando o campo 
de visão é enquadrado pelo olho de uma câmera? E 
a ida do analisando até o consultório (o devaneio no 
caminho, considerado por alguns como parte inte-
grante da sessão)? O que acontece com a “atmosfera” 
do tratamento, tão cara a Theodor Reik? Como situar 
o corpo, a presença/ausência nas sessões de telefone 
e vídeo? ...

Como o leitor verá, as respostas a esse argumento foram muito 
diversas, muitas vezes indo além do problema inicial do enquadre. 
Alguns queriam pensar mais amplamente (e psicanaliticamente) 
sobre o contexto político e social do evento, outros sobre suas im-
plicações teóricas ou institucionais, e ainda outros optaram por se 
ocupar da especificidade da experiência clínica remota.

Na época em que embarcamos neste projeto, nosso desejo era 
promover uma primeira abordagem da questão e, diante da pande-
mia que tomava de assalto corpos e mentes em todos os lugares ao 
mesmo tempo, queríamos quebrar as barreiras linguísticas e as di-
ferenças entre as escolas, convocando analistas de todo o mundo e 
com as mais diversas sensibilidades: dos freudianos aos lacanianos, 
dos ferenczianos aos bionianos e aos kleinianos. Acolhemos assim 
todas as inspirações, não em nome de um ecletismo obrigatório 
e provavelmente infértil, mas no espírito da sabedoria coletiva da 
qual falava Bion.
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Essa vontade internacionalista e descompartimentada, por as-
sim dizer, era antípoda de um desejo de doutrinação, ou de exaus-
tão das questões. Não queríamos um manual de atitudes técnicas a 
serem seguidas, nem um discurso pseudoconsensual (e, portanto, 
necessariamente pretensioso) sobre o que deveria se tornar o pa-
drão de prática na vida covidiana. Nossa intenção foi antes de tudo 
significar que a psicanálise vive e pensa em sua época – certamen-
te, levando tempo para elaborar suas profundas modificações, mas 
sempre de acordo com o que constitui sua própria essência e fina-
lidade: o desenvolvimento de nossa capacidade de pensar a vida e a 
morte sem negociar nossa parcela de humanidade. E precisamente, 
aceitando as contribuições de todos com a maior abertura de es-
pírito, tentamos simplesmente fotografar num dado momento –  
entre agosto e dezembro de 2020 – a forma como cada um de nós 
tentava enfrentar a morte provocada pela pandemia, refletindo 
sobre seu impacto mais imediato em nossos pacientes, na nossa 
prática e em nós mesmos. Pois não é possível se lançar na perlabo-
ração do trauma quando estamos no cerne do evento traumático; 
portanto, este livro é apenas um primeiro passo de uma longa re-
flexão que apenas começou.

Na época em que este projeto foi lançado, tínhamos certeza de 
que as coisas “voltariam ao normal” alguns meses depois, talvez no 
outono de 2020, e que nossas rotinas habituais seriam retomadas. 
Com o passar dos meses, percebemos o óbvio – nada poderia ser 
menos garantido. No momento em que escrevemos, os hospitais 
ainda não se esvaziam, a segunda onda é oficialmente declarada 
em todos os lugares, uma terceira onda é esperada, a fadiga geral 
está crescendo e até os mais firmes entre nós estão começando a 
sentir o golpe. Percebemos que, desde os mais altos níveis de deci-
são governamental até os mais modestos níveis de intervenção, as 
respostas vão sendo elaboradas, para não dizer improvisadas, dia 
após dia, sem que ninguém seja capaz de imaginar com exatidão 

Miolo Staal, Levine.indd   22Miolo Staal, Levine.indd   22 25/02/2021   20:02:5025/02/2021   20:02:50



Psicanálise e vida covidiana 23

uma espécie de futuro. Um “deficit de figuração”, por assim dizer, 
passa a contaminar as pessoas, ao mesmo tempo que o coronaví-
rus.

O trabalho incansável dos biólogos em busca de vacinas pode-
ria ser uma metáfora para a nossa própria situação hoje: nós tam-
bém estamos no meio de uma pesquisa, e precisaremos de tempo 
para melhor observar e teorizar acerca dos danos causados pela 
pandemia em nossos pacientes e em nós mesmos, e das transfor-
mações provocadas em nossa maneira de praticar e compreender 
a psicanálise. A pandemia tornou a morte muito visível, muito ób-
via, ao mesmo tempo que enterrou tudo o que sempre nos ajudou 
a “viver” com a morte – nossos laços familiares e sociais, nossas 
celebrações, nossos ritos fúnebres, nossas artes e produções cul-
turais, nossos parques e nossas viagens; ela nos deixou estupefatos 
perante a luz azulada das telas, evidenciando a nossa necessidade 
de sentido, de sublimação, de um mundo interno habitado e de um 
mundo externo aberto a ligações e futuros possíveis.

Esperamos que essas contribuições possam dar ao leitor, como 
nos deu, matéria para reflexão, bem como um pouco de consolo.

A. de S. e H. B. L.

Traduzido do inglês por Bartholomeu de Aguiar Vieira
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Os insatisfeitos na civilização

Christopher Bollas

Santa Barbara, EUA/Londres, Inglaterra

I

Os movimentos populistas nos Estados Unidos, Brasil, Reino 
Unido, Hungria, Filipinas e demais lugares revelam o quanto os 
processos democráticos são vulneráveis quando um grupo outrora 
racional – como uma nação – abandona suas estruturas ordinárias 
de governo, enquanto um número significativo da população su-
cumbe a processos psicologicamente perturbados de pensamento 
e ação.

Mesmo que saibamos muito sobre nossos processos de pensa-
mento e comportamento em grupos pequenos ou médios, ainda 
não refletimos o suficiente sobre os processos mentais em grupos 
grandes, como aqueles que chamamos de nação. Considerarei aqui 
como podemos começar a pensar sobre nossa psicologia atual 
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como uma nação1, especialmente quando nos tornamos perturba-
dos, como é o caso agora. O foco será principalmente no exemplo 
dos Estados Unidos e, em particular, sua psicologia de grupo em 
2020.

Enquanto o presidente fermentava o nacionalismo branco e a 
extrema direita, angariando o apoio de seus fãs, a palavra “vírus” 
tornou-se um significante que se bifurcou para identificar dois fe-
nômenos aparentemente não correlacionados: a transmissão de 
um vírus biológico e a transmissão de notícias falsas. A Covid en-
trou no corpo americano e matou pessoas, enquanto Trump criava 
um vírus social, uma mutação maligna de estruturas sociais até 
então adequadas, espalhando comunicações psiquicamente des-
trutivas que intencionavam adentrar no corpo político e na mente 
política da América. A convergência de ambas as formas virais de 
comunicação criou um patógeno que causava confusão mental. 
Enquanto viajavam pelo país, ambos foram psiquicamente invasi-
vos, semeando o medo em uma escala que a comunidade america-
na ainda não havia experimentado.

Nessa situação, houve o que os psicanalistas chamam de uma 
“sobredeterminação” de sentidos. Covid, insanidade presidencial, 
matanças policiais, desemprego maciço e desordem civil imiscuí-
ram-se em uma condensação maligna para produzir uma reali-
dade mental impensável. A matriz que descrevi, apesar de muitas 
vezes tratar-se de um fenômeno psicológico, não é um sonho. É 
um evento no real: um pesadelo social movido por uma realidade 
social psicótica. Como Frantz Fanon escreveu, podemos “ser so-
bredeterminados pela exterioridade”. 2

1  Aqui utilizo o termo “nação” ao invés de “estado-nação”, como é mais comu-
mente utilizado hoje.

2  Ver Franz Fanon, Black Skin, White Masks, New York, Grove Press, 2008,  
p. 95.
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Ao testemunharem o desmantelamento das instituições in-
cumbidas de proteger as terras e o meio ambiente (tal como a EPA 
– a Environmental Protection Agency), os norte-americanos viram 
a implosão social: o colapso das estruturas cruciais para o funcio-
namento de grandes grupos. A implosão retrocedeu a nação para 
um mundo feudal no qual milhões de pessoas deveriam “seguir o 
líder”, um processo que devo discutir mais à frente.

Porém, comecemos por pensar sobre alguns aspectos da psi-
cologia de grupos.

Nosso primeiro grupo é nossa família de origem, uma assem-
bleia oligárquica ad hoc dirigida pelos adultos e tendo os filhos 
como subordinados. Ao internalizarmos os conhecidos não-pen-
sados3 de nosso grupo familiar, formamos axiomas que irão in-
fluenciar, ou talvez até governar, nossos comportamentos para o 
resto de nossas vidas.

Na família suficientemente boa, experienciamos e absorvemos 
o amor e a lei. Amamos e somos amados pela mãe, pelo pai e por 
outros, mas não porque conquistamos isso; somos simplesmente 
amados, como se este fosse o predicado fundamental da existência. 
Juntamente ao amor, a lei nos é ensinada. Desde o princípio, a mãe 
tem seu conjunto claro de regras de comportamento, comunicado 
através de interações que constituem leis não ditas (que eu chamo 
de “ordem materna”), e mais tarde aprendemos leis sociais comu-
nicadas através da linguagem (o que chamo de “ordem paterna”, se-
guindo a teoria lacaniana da ordem simbólica), as quais são reque-
ridas para nossa futura participação em todos os outros grupos.

3  Os leitores não familiarizados com minha obra e alguns dos termos que uso 
– “conhecido não-pensado”, “ordem materna” etc. – e que desejem ter uma 
compreensão melhor dos mesmos estão aconselhados a lerem The Metapsy-
chology of Christopher Bollas: An Introduction (London, Routledge, 2017), de 
Sarah Nettleton.
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Se tudo correr bem, o amor incondicional gradual e incessan-
temente dá lugar ao amor condicional. A experiência do amor, do 
amar e do ser amado nunca desaparece. Porém, sua limitação pode 
ser perturbadora.

Nosso próximo grupo significativo será a escola, na qual so-
mos tutorados em relações grupais por professores que frisam a 
importância do bom comportamento no grupo. Novas formas de 
amor e lei são transmitidas e integradas nas assunções da vida gru-
pal. Precisamos ser amados e estarmos apaixonados e, não obstan-
te precisamos também da lei, e a lei precisa de nós.

Os bebês oferecem às mães o gosto de sua comida e reagem 
aos seus estados de mente; eles são naturalmente empáticos. Isso 
é enfatizado por professores e outros, o que por sua vez leva ao 
desenvolvimento de outra capacidade psíquica: o senso ético – a 
habilidade de considerar o mundo interno ou as circunstâncias de 
outrem. Os sensos empáticos e éticos evoluem naturalmente do 
amor e da lei. Estamos começando a tornarmo-nos generativa-
mente estruturados.

Conforme enfatizado por Daniel Stern,4 as crianças são muito 
interessadas por objetos novos. Normalmente, depois daquele que 
Winnicott denominou como “período de hesitação”, elas buscarão 
novos objetos para explorar, incluindo outras pessoas. Crianças 
abraçarão estranhos porque o outro é interessante. Isso leva ao de-
senvolvimento de uma capacidade além da empatia, a qual pode-
mos chamar de “alteridade”. 5 Isso envolve uma parte de nossa vida 
mental estruturada para receber os outros e desfrutar da diferença.

4  Ver The Interpersonal World of the Infant: A View from Psychoanalysis and 
Development (Basic Books, 1985).

5  Krishnamurti referiu-se à “alteridade” em todo o seu trabalho, e enquanto 
usamos o termo diferenciadamente aqui, há também pontos de convergência. 
Ver J. Krishnamurti. Krishnamurti’s Notebook (New York, Krishnamurti Publi-
cations of America, 2003).
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A infância é denominada como anos formativos por uma boa 
razão. Nossa personalidade enquanto forma será moldada por 
nossa integração de qualidades que se provarão essenciais a nosso 
interesse em nosso self, nossa dedicação aos outros e nossa con-
tribuição para o mundo ao longo de nossas vidas. As estruturas 
que compreendem o amor, a lei, a empatia, o sentimento ético e a 
alteridade são cruciais para nosso devir enquanto entes sociais ci-
vilizados. Essas capacidades permitem a participação criativa nos 
vários grupos em nossas vidas: nossa família de origem, a família 
que talvez geremos, nosso espaço de trabalho e participação em 
nossa comunidade.

Em O mal-estar na civilização, Freud defendeu que a formação 
do Supereu mitiga a força de nossos instintos – a agressividade e 
a sexualidade. Já que não podemos simplesmente satisfazer qual-
quer urgência que talvez nos seja prazerosa, trocamos tal prazer 
por outra relação intrassubjetiva. Uma parte de nossa personali-
dade (o Supereu) ama e admira outra parte (o Eu) por abrir mão 
de instintos vorazes, ou por pelo menos modificá-los. Essa relação 
de amor interna é o que, em parte, nos faz sentirmos bem com nós 
mesmos, ou pelo menos leva a um sentimento de honestidade e de 
comportamento consciencioso. Profissionais da saúde mental têm 
sido compreensivamente hesitantes ao não oferecerem seus juízos 
clínicos sobre figuras perturbadas envolvidas na política nacional. 
Normalmente, para um profissional diagnosticar um indivíduo, 
ele ou ela deve encontrar pessoalmente o sujeito em questão e rea-
lizar um exame detalhado. Todavia, pode haver exceções para essa 
avaliação privada quando um indivíduo demonstra abertamente 
um estado mental altamente perturbado em público, em trans-
missão radiofônica, televisão ou redes sociais. Se o sujeito ofere-
ce “material” o suficiente dessa maneira, então é possível para um 
clínico realizar um diagnóstico não acerca da personalidade, mas 
sobre o processo. Então, enquanto eu não identificaria um político 
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como paranoico ou borderline, pode ser apropriado identificar um 
processo de pensamento dessa maneira, na medida em que as justi-
ficativas para tal mirada sejam justificadas.

Pessoas envolvidas em políticas extremistas – à extrema direita 
ou à extrema esquerda – normalmente derivam suas posições ora 
de um estado mental ativamente perturbado, ora de uma ideologia 
que sustenta uma perturbação em seu seio, o que permite que seu 
representante seja calmo ou mesmo sereno. Quer dizer, uma ideo-
logia pode ser bastante louca – e com efeito contendo o pensamen-
to psicótico de um grupo –, e apesar disso deixar seus defensores 
relativamente calmos.

II

A ameaça à democracia nos Estados Unidos e alhures, em 
2020, emergiu de processos grupais psicóticos que foram cultiva-
dos pela chamada “direita alternativa” (alt-right) por décadas. (É 
desnecessário dizer que se as ameaças viessem da extrema esquer-
da, estaríamos agora examinando sua psicologia).

Todos os grupos e indivíduos entram e saem de estados de 
mente tóxicos. Os processos neuróticos e psicóticos do pensamen-
to são ambos parte da vida normal. O processo neurótico envolve 
o conflito entre os conteúdos da mente. O processo psicótico en-
volve o conflito entre as partes da mente, por exemplo, entre nossa 
consciência e nossos impulsos.

Em estados grupais neuróticos, os membros irão manter e ex-
pressar partes distintas de uma dinâmica ideacional complexa, mu-
dando de posições enquanto as questões circulam entre eles. Em 
estados grupais psicóticos, as pessoas lidam com a complexidade 
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ideacional livrando-se das partes da mente que normalmente aju-
dariam no manejo de pensamentos perturbadores.

O processo neurótico nos obriga a um refreamento, força-nos 
a pensar e repensar ideias que emergem na consciência. Pode tam-
bém nos deprimir, porque mesmo que saibamos que o raciocínio 
é valioso, descobrimos que não há lugar de descanso final no qual 
podemos serenamente avaliar a paisagem da mente e sentir que 
está tudo bem. O self ordinário compreende que uma fonte comum 
de perturbação é a própria vida mental. Precisamos de ajuda para 
desenrolar os emaranhados da ideação e do afeto, fatos históricos 
e passados imaginados e os vetores do pensamento desejoso e da 
promessa do prazer versus o sentido de realidade que compromete 
a realização do desejo.

O processo psicótico, por outro lado, pretende eliminar o con-
flito intrapsíquico – o conflito entre as partes do self. Isso é realiza-
do pela recusa (denying) de conflitos mentais e pela cisão da per-
sonalidade, de modo que as partes indesejadas da vida mental são 
banidas da consciência ao serem projetadas nos outros. O ódio das 
partes expulsas do self produzem um medo globalizado do outro, 
o qual foi vítima dessa violência mental e virá atrás de vingança, o 
que leva a uma retirada paranoica em enclaves de apoiadores para 
garantir o suporte e para contrabalancear o isolamento. 

Quando Trump, por exemplo, anunciou que os mexicanos e 
centro-americanos amontoados nas fronteiras estadunidenses 
eram “criminosos” e “predadores sexuais”, ele projetou suas pró-
prias perturbações sexuais e criminosas nos latinos e nos outros. 
Quando ele invocou a nação a construir um muro – um muro 
grandão – ele projetou o muro psicológico que há muito havia 
construído dentro de si, e que o protegia de perceber sua responsa-
bilidade em suas próprias transgressões.
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Todos encontramo-nos, por vezes, em momentos de funcio-
namento mental psicótico e neurótico. O enquadramento mental 
da extrema direita deve ser visto, portanto, menos como uma de-
sordem de personalidade e mais como um modo de pensar que 
qualquer um de nós poderia adentrar ocasionalmente. Em nossa 
vida cotidiana, entramos e saímos de processos de pensamentos 
psicóticos sem pestanejar.

III

Durante a crise da Covid nos Estados Unidos, o fracasso em 
lidar com a crise de forma eficiente e rápida derivou amplamente 
de meio século de oposição cada vez mais efetiva ao governo fede-
ral. Antes mesmo da convenção Constitucional, depois da guerra 
civil e desde então, um número significativo de norte-americanos 
sempre se opôs ao governo federal. O liberalismo norte-americano 
é uma filosofia anarquista. Essa visão de governo competia com os 
Republicanos conservadores na segunda metade do século XX, e 
os demoveu no século XXI.

Ao mesmo tempo, o cerne cristão da política norte-americana 
se deslocava para a direita. O desencantamento quase agnóstico 
dos teólogos norte-americanos, inspirados em Reinhold Neibhur 
e Paul Tillich, distanciou-se das mitologias primevas e arcaicas do 
monoteísmo acerca dos “deuses fundadores”, focando-se, por sua 
vez, nos padrões éticos defendidos pelos cristãos por séculos. O 
movimento evangélico oferecia uma abordagem muito diferente 
daquela das reflexões mais acadêmicas dos quietistas, da tradição 
pastoral do cristianismo progressista. Elas ofereciam um processo 
grupal altamente emocional, oferecendo um renascimento figura-
tivo às pessoas que encontravam sua fé. Seu conceito de ter “nas-
cido de novo” tirou a mãe biológica de cena. Ao mesmo tempo, 
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eles violentamente julgaram as futuras mães biológicas por inter-
romperem suas gravidezes. Enquanto milhões de norte-america-
nos nasciam de novo, poderíamos achar curioso que, nesse ataque 
inconsciente à mãe biológica, eles estavam sancionando implici-
tamente suas próprias formas de aborto. No lugar da mãe e da fa-
mília de fato, havia agora um grupo de pessoas sorridentes que 
ofereceriam sustento a todos esses filhos da fé sem terem passado 
pelo trabalho de parto.

Finalmente, o pensamento baseado na fé tomou o lugar da ra-
zão cristã. Para muitos que cresceram em famílias puritanas auste-
ras, os grupos pentecostais divertidos, cantando e dançando suas 
religiosidades, deve ter representado um alívio. Libertos das restri-
ções puritanas escancaradas, você poderia sentir a cura do cristia-
nismo dentro de você.

Ao mesmo tempo, o capitalismo norte-americano, que fora ge-
rido pelos auspícios do governo durante as presidências de FDR e 
Eisenhower, foi gradualmente libertado da regulação governamen-
tal, e ainda mais decisivamente sob Reagan. Tanto o cristianismo 
evangélico quanto os capitalistas neoliberais – os defensores do 
capitalismo não regulado – baseavam-se na fé. Certezas tomaram 
o lugar da argumentação racional. “Deixe as forças do mercado 
decidir nossas estratégias” combina bastante bem com “Deus vai 
cuidar disso”. 

Conforme discuti em Meaning and Melancholia,6 desde o início 
dos anos 60, houve uma antipatia crescente em relação ao governo 
federal; na realidade, em relação à ideia mesma de ser governado. 
A América da “economia do gotejamento” defendida por Reagan 
significava que o país seria, com efeito, regido pela economia, não 

6  Ver Christopher Bollas, Meaning and Melancholia (London, Routledge, 2018).
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pelo governo. De fato, parecia que era melhor reduzir o governo 
federal até seu quase desaparecimento.

A urgência de se desregular o governo foi alicerçada pelo in-
vestimento na suspeita. A regulação era vista como uma tentativa 
de tomar o país para suprimir o povo. Porém, como acontece com 
tais processos de pensamento, o objeto de medo (o domínio pelo 
governo) expressava a ambição do próprio governo de dominar o 
país e eliminar todas as outras visões. Isso é o que eles intenciona-
vam fazer, e assim o fizeram com êxito.

O processo histórico da desregulação do governo não gratifica 
simplesmente a pulsão de acumular riquezas. Ele expressa o desejo 
de se afastar da governança. Um país não regulado é o desejo de 
um self não regulado.

E o que dizer da lei?

A nomeação cínica de William Barr como procurador-geral 
empoderou um homem do direito religioso (um fanático católico) 
e promoveu a oposição às leis da terra. Quando as forças federais 
dispersaram aqueles que se reuniam pacificamente fora da Casa 
Branca para permitir a passagem do presidente de lá até a Igreja 
Episcopal de São João, em 1 de junho de 2020, um presidente lite-
ralmente pisou sobre a liberdade de reunião e violou a separação 
entre Igreja e Estado. Esse desmantelamento da estrutura governa-
mental norte-americana ilustra a anomia desse processo grupal. 
O presidente não disfarça a exploração dos grupos religiosos e do 
pensamento baseado na fé para o ganho de vantagem política. Isso 
aconteceu às claras, no grupo amplo que chamamos de nação.

Enquanto celebrava uma série de executivos em seus relató-
rios de saúde diários em março e abril de 2020, Trump desloca-
va a responsabilidade governamental para o mundo corporativo. 
Isso era feito com um brio comparável ao de Mussolini quando 
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transformava a Itália em uma nação corporativa. Quando o secre-
tário do tesouro, Steven Mnuchin, destacou 2,2 trilhões de dóla-
res para estimular a economia, bilhões foram parar nos bolsos da 
América corporativa. Diga-se de passagem, essa injeção financeira 
confirmou os Estados Unidos como uma nação que caminha para 
o nacional socialismo. Os norte-americanos assistiam a grandes 
transformações na estrutura de seu país. Esses desenvolvimentos 
– nas mãos de Trump, Barr, Mnuchin e outros – eram pensamen-
tos-ação. A psicanálise identifica a forma em que uma pessoa age 
como uma maneira de pensar, e ao considerar um processo nacio-
nal grupal, é importante vermos como a implementação da políti-
ca constitui uma forma de pensar sobre o mundo. 

IV

Um país desregulado é um viveiro de selves desregulados.

Em junho de 2020, alguns governantes suspenderam o distan-
ciamento social nos Estados Unidos (um equívoco repetido em 
muitos outros países). O resultado? A ressurgência da Covid.

Estranhamente, e voltaremos a esse ponto, a “liberdade” levou 
a hospitalizações e mortes, enquanto “restrições” permitiram às 
pessoas seguirem suas vidas sem consequências malignas.

Muitas pessoas ficaram furiosas frente a qualquer regulação 
governamental de seus direitos de fazerem o que bem quisessem. 
Recusando a usar máscaras, eles se amontoaram em praias, em 
bares e restaurantes, e fizeram festas, seguindo o “capitalismo do 
Id”7 – só aqui, não se tratava de “lucros acima das pessoas”, mas de 
“prazer acima das pessoas”. O que o self queria, ele ganhava.

7  Um termo que utilizei em Meaning and Melancholia para descrever o capita-
lismo desregulado guiado pela ganância desses investidores e capitães da in-
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Para a maioria das pessoas, as estruturas mentais éticas que 
partem de nossos anos formativos, são responsáveis por uma parte 
importante da vida. O tempo todo podemos empregar mecanis-
mos psicóticos, porém, a não ser que uma pessoa seja um psico-
pata, os impulsos positivos derivados do amor relacional, da lei, 
do sentimento ético, da empatia e da alteridade servirão como um 
recurso para mitigar esses estados de mente malignos que de ou-
tro modo destruiriam o que poderíamos chamar de “uma pessoa 
consciente”. Nesse contexto, me refiro a uma pessoa estabelecida 
em qualidades psíquicas, que faz uso delas em sua vida, e que reco-
nhece que essas estruturas formativas podem ser destruídas.

Quando norte-americanos (e povos de outras nações) desa-
fiam o distanciamento e o isolamento social, sabendo que suas fes-
tas na praia poderiam levar a Covid a suas casas e infectar outras 
pessoas, isso ofereceu uma espécie de pesquisa – uma demografia 
– do estado de mente grupal.

As máscaras podem ser recomendadas, mas não foram decla-
radas como assunto legal. Essa visão anárquica – que as pessoas 
deveriam decidir, e não o Estado – dividiu a nação entre aqueles 
que usavam máscaras e aqueles que não as usavam. A bandeira dos 
confederados pode ter caído, porém, a face sem máscara estava em 
firme evidência.

Com esse ataque bem-sucedido no benefício regulatório do 
governo, vimos a anarquia social e as mortes por Covid em núme-
ros extraordinários. Elas emergiram de uma forma de psicopatia: 
uma estratégia inconsciente de ganhos imediatos sem considera-
ção pelas consequências. Isso se tornou o novo normal, algo que 
só poderia acontecer através da aniquilação do self consciencio-
so. É essa matança que mais profundamente desencorajou aquelas 

dústria que colocam o lucro acima das pessoas.
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milhões de pessoas que têm uma consciência, que têm considera-
ção pela democracia social e os direitos humanos, e que querem 
seguir melhorando seus mundos.

O anarcocapitalismo, porém, arranca das pessoas as qualida-
des humanas. Enquanto o self perde essas capacidades, depois de 
algum tempo, um cinismo depressivo emerge para prover um novo 
ethos. Alguns o chamam de “realismo”. Seja qual for a racionaliza-
ção para o abandono das estruturas que formam a consciência, a 
resultante será um self desnudo. Ao perdermos nossa humanidade, 
somos reduzidos a axiomas primitivos do viver.

Com a ejeção da consciência, o self é finalmente desregulado. 
Agora é cada um por si. O sonho americano originou-se no desejo 
simples dos imigrantes norte-americanos de criar uma família e 
dar a ela a educação que eles próprios não haviam recebido. Em 
outras palavras, era o desejo de viver uma vida suficientemente 
boa. Gradualmente, porém, esse propósito ético transformou-se 
em um sonho que virou Las Vegas. Ao final do século XXI, o so-
nho americano tornou-se a estrada para a gulodice sem limites. E 
esse enquadre mental contribuiu para a psicologia que subscreve 
ao neoliberalismo. 

V

Expressando esse fanatismo direitista, Trump deslocou a per-
cepção da realidade com uma abordagem da realidade do tipo 
“vale tudo”. Para ele, não havia diferença entre notícias baseadas 
em fatos e asserções fantasiosas. Ele poderia dizer qualquer coisa 
sem nenhum medo das consequências, porque ninguém poderia 
provar o contrário. (Não podemos provar a evidência de que a ci-
dadania de Obama foi uma invenção feita por golpistas). Vivendo 
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no luxo de sua lógica negativamente baseada, o direito estabele-
ceu que elas poderiam criar qualquer narrativa que desejassem. E 
suas habilidades de fazer isso eram psicologicamente contagiosas; 
foi um convite para que todo mundo abandonasse o ônus de lidar 
com a realidade e se banhasse nos deleites da fantasia. 

Não é difícil ver como, através dessa forma de pensamento, 
a direita “preparou” muitos na comunidade cristã, entre outros 
monoteístas. A crença em Deus é, evidentemente, “baseada na fé”. 
Uma vez que as notícias se tornaram estruturadas da mesma ma-
neira, aqueles que as criaram e transmitiram tornaram-se deuses 
em suas próprias narrativas, facilmente adquirindo muitos segui-
dores. Afinal, se podemos nascer de novo: por que não podem as 
notícias? O que há de errado em se dar uma nova vida aos fatos 
pouco inspiradores da vida por meio de um processo de gênese do 
pensamento totalmente distinto?

Um grupo pode ser influenciado por diversos fatores que alte-
rarão seus axiomas ou sua cultura. Mesmo que um grupo grande 
se mantenha calmo e eficiente por longos períodos, nas circuns-
tâncias certas, sua psicologia pode se tornar subitamente vulcâni-
ca. Assunções conhecidas (estruturas mentais grupais) podem ser 
aniquiladas sem pestanejar, especialmente se o grupo se encontra 
em um enquadre mental psicótico.

Um processo psicótico sempre envolve a destruição de funções 
mentais importantes, tal como a capacidade de perceber a realida-
de, de formar juízos razoáveis, de filtrar sentimentos fortes e de ser 
socialmente adaptável. Enquanto o processo psicótico cinde o self, 
isso envolve a perda de partes de outro modo valiosas para a vida 
mental – o sentimento ético, a capacidade para a empatia, para a 
alteridade, entre outras. Quando começamos a erradicar aspectos 
que sabemos ser cruciais para o lado humano do ser humano, algo 
estranho acontece no processo psicótico. Experimentamos a perda 
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dessas partes do self como evidência de termos sido invadidos e 
diminuídos por um inimigo.

A mentira do presidente foi deplorada por muitos no país, 
mas ela é raramente compreendida como estando em um espec-
tro psicótico. Na medida em que Trump constantemente inventa e 
reinventa a realidade, sem nenhuma preocupação com a base fac-
tual do que ele diz, o efeito cumulativo dessa revisão constante da 
percepção da realidade, é que o sentido que dão as pessoas para o 
que pode ou não pode ser verdadeiro se esvai em uma névoa de fa-
natismos. Essa degradação criou uma atmosfera psicótica: fez com 
que fosse muito difícil, tanto para apoiadores quanto adversários, 
pensar, falar abertamente, e chegar em um juízo estabilizado sobre 
o que é real.

Ao criar a realidade para nós, o presidente se oferece como o 
líder que irá salvar seu povo do feitiço caótico que suas múltiplas 
personalidades criaram. Mesmo que dificilmente seja um cristão, 
ele astutamente entendeu como funciona a mente embasada na fé. 
Ele compreendeu como o predicado de certos mitos cristãos po-
dem ser esticados aos tempos modernos de maneira que ter fé em 
algo se torna muito mais significativo que o juízo baseado em fatos.

 Para alguns, isso afirma simplesmente que ele é um deus: 
um ser que existe acima da vida de pobres mortais, que pode ver 
além do que percebemos, que sabe tudo que há para se saber. Se 
você anda como um salvador, fala como um salvador, é persegui-
do como um salvador (CNN: a emissora de Pôncio Pilatos), e é 
também a pessoa mais poderosa no mundo, o que há mais para se 
dizer? Para milhões de norte-americanos, o que Trump diz é um 
evangelho.

Enquanto norte-americanos são sugados pelos processos men-
tais do presidente, a política se torna a arte de congregar pessoas 
por trás de falsas realidades geradas por uma mitopoética psicótica.
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Teorias conspiratórias são pseudocomplexidades que buscam 
deslocar os desafios mentais genuínos da vida moderna. Esqui-
vando-se do engajamento com as complexidades no mundo real, 
a mente da extrema direita, ao invés disso, fabrica a realidade pre-
cisamente porque ela coloca de imediato o self no controle daquilo 
que parece ser um estado de coisas surpreendentemente complexo. 
A teoria conspiratória é uma ilusão. Uma ilusão é uma alucinação 
narrativamente organizada (e, portanto, coerente). 

VI

Então, o que pode ser feito acerca da situação em que os nor-
te-americanos e cidadãos de muitos países agora se encontram?

Para ser parte de um grupo nacional – algo crucialmente de-
pendente de nossa participação – as pessoas firmam um compro-
misso. O grupo ao qual nos referimos como nação é muito grande, 
e é também uma abstração; é difícil para cidadãos estarem pes-
soalmente envolvidos, sentirem que têm uma ideia clara de como 
participar de um grupo e saber qual é o idioma desse grupo.

Para aqueles que elegemos como representantes, é bastante di-
fícil representar verdadeiramente os interesses da nação, mesmo 
que tentem. Nos Estados Unidos, décadas de desprezo pelo Con-
gresso – “o Congresso que não faz nada” – indica uma fadiga acer-
ca da vida em uma democracia que erodiu a crença das pessoas, 
tanto no governo quanto nelas mesmas.

Seja o Congresso, o executivo ou o judiciário, os norte-ameri-
canos têm uma visão cínica sobre suas instituições. Juízos ríspidos 
podem ser comuns, mas e se a verdadeira causa dessa degradação 
for estrutural? E se parte do problema for a falta de qualquer estru-
tura no governo que seja capaz de processar a perturbação social? 
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E mesmo que as questões – econômicas, políticas e existenciais – 
sejam importantes, e se a perda de confiança no governo, por parte 
dos norte-americanos, tenha uma base psicológica? E se o caso for 
de eles não confiarem em suas psicologias para governar?

Se pensarmos positivamente, podemos nos inspirar na cora-
gem de milhões de pessoas ao redor do mundo que estão protes-
tando contra a mudança climática, injustiça social, abuso de poder 
e o capitalismo maligno. Temos modelos de ação. Podemos lem-
brar o quanto nossa comunidade mundial isolou a África do Sul 
ao protestar contra o apartheid, como a pressão externa em um 
governo libertou aqueles em uma nação para acumular liberdade 
o suficiente para lutar contra a corrupção e apontar seu país para 
a direção correta.

Esse modelo aponta para a eficácia da “ajuda externa”. Para um 
psicanalista, isso incorpora o conceito de “triangulação”. Quando 
duas forças opositivas travam batalha, a presença de um terceiro 
pode criar um outro espaço de pensamento que não esteja sujei-
to às influências malignas dos grupos de poder que corromperam 
uma nação. Podemos ver, por exemplo, como isso mudou a políti-
ca na Irlanda do Norte. Porém, essa aproximação do tipo “socor-
rista” para questões nacionais e internacionais – ajuda externa que 
aparece em uma emergência – é inadequada para lidar com as ne-
cessidades complexas do mundo contemporâneo. No século XX, 
vimos a formação da Liga das Nações (1920), das Nações Unidas 
(1948) e da União Europeia (1993). Essas foram iniciativas sérias 
que deram às nações um terceiro espaço, e ao fazê-lo, enfatizaram 
o potencial de uma comunidade internacional.

Todos vivemos em um mundo pontuado – e por vezes ocupa-
do – pelo racismo, misoginia e outros patógenos sociais. Porém, 
apesar de nossas piores características, também vivemos em um 
mundo de melhorias sociais progressivas. O que aprendemos do 
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colapso de governos é que se abandonarmos as instituições di-
rigidas a responsabilizar-nos, podemos regredir para formas de 
comportamento primitivas ou mesmo letais. Na ausência do fun-
cionamento robusto da OMS, das Nações Unidas, da Corte Inter-
nacional de Justiça e de outros órgãos, é possível que nossos selves 
sociopatas capitalizem qualquer oportunidade sem nenhuma con-
sideração pelas consequências.

Porém, para que progridamos, precisamos estar em uma posi-
ção de avaliar a realidade. Os membros de um governo represen-
tativo devem incluir entre seus pares muitas pessoas habilitadas a 
identificar e encontrar estados de mente patogênicos no processo 
político ordinário.

Na psicologia psicanalítica, nos esforçamos para identificar 
questões inconscientes para que possam ser consideradas pela 
consciência. Um dos processos psicóticos mais comuns é a aluci-
nação negativa: não enxergar um objeto ou situação que está bem 
na nossa frente. O famoso “elefante na sala”: A alucinação negativa 
é uma forma de diminuir a complexidade da governança. De fato, 
todos os governantes – o parlamento ou o congresso e seus cons-
tituintes – sabem o quanto e como estão engajados em comporta-
mentos corruptos. Porém, se eles não querem ter suas ações e com-
portamentos examinados, eles irão escolher manter o desconforto 
fora da consciência, terceirizada por um “submundo”. Eles não irão 
encorajar os psicólogos a discutir o não dito.

Alucinar negativamente realidades importantes – nossa parti-
cipação no comércio de armas, por exemplo – significa que aban-
donamos o contato mental com aquelas partes da realidade que de 
fato precisam de nossa atenção diligente. A distração pode deixar 
a vida mais fácil. Porém, uma parte de nós sabe que o fazemos em 
detrimento da responsabilidade social. Ao nos estupidificarmos, 
adquirindo uma ignorância cultivada, sabemos que a desconexão 
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de conteúdos mentais perturbadores (a mudança climática catas-
trófica, o dilema das pessoas fugindo do genocídio) não nos livra 
simplesmente de pensamentos desconfortáveis. Isso eventualmen-
te compromete nossa habilidade de pensar sobre a realidade. Esta 
fuga de nossas obrigações mentais – a diminuição mental – pode 
deixar-nos vazios, procurando algum deus para pensar por nós. 
Um deus como Trump.

Mesmo que a alucinação mental seja normalmente incons-
ciente, todos temos momentos em que ignoramos coisas que sabe-
mos ser perturbadoras. Infelizmente, porém, quando escolhemos 
eliminar formas evidentes de injustiça social, negando o descon-
fortável e eventualmente cegando-nos frente a ele, autorizamos a 
corrupção pessoal. Falhamos ao ver a injustiça que está bem em 
nossas frentes, ou de outro modo a enxergamos, mas anestesiamos 
nossa resposta emocional. Assim, é fácil compactuar com práticas 
malignas na companhia que nos emprega, ou se engajar na perse-
guição daqueles dentro ou fora de casa. No grupo mais amplo, é 
mais fácil tornar-se sociopata quando as demandas feitas à nossa 
empatia são sentidas como impossíveis. Prestarmos atenção a to-
das as injustiças presentes na sociedade seria doloroso ao extremo 
para a mente. De fato, ninguém poderia pensar todo o dia sobre 
isso, já que a mente individual não consegue conter a mente do 
grupo. Aqueles que são altamente empáticos podem se conectar 
mais que a maioria à dor sofrida por tantos, mas isso pode levar a 
perturbações mentais intoleráveis. Tal receptividade é mentalmen-
te perigosa. Negamos a realidade porque pensar sobre ela pode ser 
bastante opressor.

Mesmo que haja claros sinais de consciência nos Estados Uni-
dos – como evidenciado pelo Black Lives Matter ou pela crescente 
oposição à acumulação de fortunas por uma pequena minoria – 
a oposição da extrema direita a aderir à complexidade do grupo 
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mais amplo bloqueia a eficácia da consciência social. Desde abril 
de 2020, Trump demitiu cinco inspetores gerais: o da Inteligên-
cia, Transportes, Defesa, Saúde e Serviços Humanos e do Depar-
tamento de Estado. Ao livrar o governo daqueles que o respon-
sabilizariam, ele lobotomizou a capacidade da nação de exercer a 
governança conscienciosa. Não haveria supervisão, nem prestação 
de contas.

O ódio ao governo começou a crescer nos anos 50, com a John 
Birch Society e depois aumentou ainda mais na era conservadora 
pós-Goldwater. A riqueza da classe média da era Eisenhower min-
guou e chegou o tempo de alguns semearem o descontentamento 
dentro da nação. Conforme Jill Lepore aponta em These Truths¸ a 
decisão de Nixon de empregar truques sujos contra seus oponentes 
democráticos instituiu um processo que buscava distorcer a ver-
dade e bagunçar nosso senso de realidade. Kevin Phillips, um de 
seus conselheiros, disse que o alvo da estratégia de Nixon era fazer 
uma pessoa odiar a outra. De fato, o vice-presidente Spiro Agnew 
escreveu: “Dividir o povo norte-americano foi minha maior con-
tribuição para a cena política nacional... eu não apenas me declaro 
culpado frente a essa acusação, mas me sinto de algum modo li-
sonjeado por ela (p. 639)”. 8

Como podemos entender a emergência do ódio expressamen-
te aberto de colegas membros de uma democracia? Quem tenta 
destruir a própria nação?

Um grande grupo é vulnerável a políticas destrutivas e diri-
gidas pelo ódio cujo objetivo é desativar o governo mesmo. Tra-
ta-se menos de opor-se a políticas particulares (mesmo que isso 
aconteça) do que de se fazer o governo parecer impossível. Ao se 
desativar o governo, o alinhamento entre as forças corporativas, do 

8  Jill Lepore (2018). These Truths: a history of the United States. New York: WW 
Norton.
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mercado e do capital estão livres para lubrificar os trilhos para que 
sociopatas ganhem ainda mais poder e dinheiro.

Conforme argumentei, desativar o governo ajuda seus defen-
sores porque a frustração complexa e arraigada (como a da demo-
cracia norte-americana moderna) é nulificada através do desen-
volvimento de uma mente nova, que não carrega o fardo de ter que 
considerar questões – desigualdade financeira, sexismo, racismo 
– que exigem reflexão. Se, em tempos melhores, as democracias 
dependem de uma forma de linguagem em que o argumento é 
sustentado por seu significado (o que é dito significa algo e leva 
logicamente a outros pensamentos significativos), na constrição 
da democracia imposta pelo direito, signos substituem significa-
dos. Ao invés de usar a linguagem para pensar, agora é suficiente 
simplificar a linguagem e transformá-la em uma arma. “Liberal” 
significa mau. “Pró-vida” é o signo de bondade, mesmo que muitos 
nesse movimento sejam favoráveis ao assassinato de membros do 
movimento pró-escolha.

Se queremos enfrentar essa situação, devemos confrontar sua 
dimensão psicológica. Nações – e relações internacionais – são ex-
perimentadas por todos nós como algo muito complexo. Pensa-
dores da extrema direita lidam com isso via alucinação negativa e 
positiva. Eles não veem aquilo que não gostam de ver e inventam 
aquilo que não existe. Pensadores de esquerda lidam com isso ato-
mizando a complexidade em pequenos segmentos de grupos de 
interesses menores: políticas identitárias. A esquerda irá escolher 
suas efemérides favoritas, falar sobre elas, organizar-se em torno 
delas, mas não irá encarar a tarefa de tornar funcional a democra-
cia do grupo mais amplo.

Em algum momento no final do século XIX, tornava-se in-
conscientemente claro às pessoas de toda a Europa que o Estado-
-nação era um campo aberto para normas sociopatas. As estruturas 
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mentais internas sociogenerativas (consciência, empatia, entre ou-
tras) que funcionavam em grupos sociais menores, como os vila-
rejos ou municípios, eram afrouxadas e uma nova forma de per-
sonalidade emergia. Este era o sociopata “necessário”, a quem era 
permitido navegar, prosperar e se empoderar quando o grupo mais 
amplo operava a partir do enquadre de um processo psicótico.

Faço uma diferenciação entre um psicopata e um sociopata – 
um tópico complexo – que só menciono brevemente para auxiliar 
nossas considerações aqui. Um psicopata é uma pessoa severa-
mente comprometida, sem consciência efetiva, pouco controle do 
Ego sobre seus impulsos e sem apelo interpessoal. Um sociopata 
é altamente habilidoso em manipular as pessoas e ocasiões para 
ganhar vantagem pessoal a quase qualquer custo. É uma pessoa 
sedutora, capaz de imitar a consciência e empatia, mas todos os 
atributos positivos e comportamentos aprendidos são facilmente 
descartados se a ocasião pedir. É um oportunista impiedoso que 
pode, não obstante, agregar as pessoas, iniciar uma troca e pon-
derar as coisas, porém, opera sob a lei do quid pro quo: qualquer 
favor feito a ele serve de desculpas para sua expectativa de que o 
outro irá devolver o favor feito. Com efeito, ao longo do tempo, 
o sociopata pode acumular uma base poderosa de poder a partir 
daqueles que lhe devem.

Uma questão que surge da “mente” populista é se essa é uma 
resposta à impossibilidade da governança em uma grande nação 
democrática. As nações estão simplesmente a um passo além da 
capacidade do self individual para ser um participante genuíno 
neste processo grupal?

Talvez a Revolução americana tenha parecido promissora por-
que os Pais Fundadores se mantinham como figuras transicionais 
entre a formação do governo nacional e suas funções ao longo 
das décadas que se seguiram à constituição. Os primeiros cinco 
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presidentes (Washington, John Adams, Jefferson, Madison e Mon-
roe) estiveram envolvidos nas convenções constitucionais que for-
maram o governo. Ocuparam o executivo desde 1789 até 1825: um 
período crucial de trinta e seis anos em que, através da governan-
ça, implementaram sua teoria do governar. A geração seguinte de 
presidentes – outro período de trinta e seis anos – envolveu nada 
menos que dez presidentes. Era uma nova geração, e particular-
mente destacada do elo de custódia que ligava o conceito de país 
(a constituição) e a governança. E com a guerra civil, os Estados 
Unidos não apenas atuaram divisões profundas, mas também ser-
viram como monumento aos perigos de tentar aplicar a democra-
cia àqueles que não deram muita bola a ela.

De fato, a guerra civil expressou muitas coisas, mas não teria 
sinalizado também à população o fato de que o povo não poderia 
sustentar o pensamento consciencioso em um grupo tão grande? 
Em 1774, a população era de 2,5 milhões. Em 1861, era de 31 mi-
lhões.

As figuras em governos democraticamente eleitos suposta-
mente deveriam ser elos entre indivíduos e a nação ou o corpo po-
lítico, mas como poderiam ser, se os constituintes somam dezenas 
de milhares? Ou, no caso da União Europeia, será que as nações 
consideram que os Membros do Parlamento Europeu os represen-
tam?

Eu uso o termo “elos” tanto no sentido comum – neste caso, o 
de conectar as pessoas com seus governos – e no sentido que Wil-
fred Bion usa para se referir à conexão psíquica. Os Pais Fundado-
res criaram um elo entre suas teorias de governo e a prática, e ao 
fazê-lo perceberam preconcepções sobre o governo que poderiam 
ser posteriormente conceitualizadas. Isso poderia levar à mudança 
constitucional ou a atos de Congresso, mas notavelmente, muitas 
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dessas pessoas estavam psicologicamente conectadas com suas 
obrigações e tarefas.

Todavia, ao diminuírem a responsabilidade ética de seus go-
vernos nacionais (a desregulação, por exemplo) – incluindo a 
marginalização sustentada das Nações Unidas, do Tribunal Penal 
Internacional e outras organizações –, os políticos, ao invés de fa-
cilitarem um envolvimento maior dos cidadãos nesses grupos mais 
amplos, removeram cada vez mais as instituições dos Estados-na-
ção e das Nações Unidas das populações.

Com efeito, os líderes abandonaram a responsabilidade de ga-
rantir a presença representativa nesses grupos cada vez maiores. 
Ao fazê-lo, eles involuntariamente minguaram nossa compreensão 
de como esses grupos funcionavam e excluíram o envolvimento 
dos cidadãos nessas entidades mais amplas.

Parte do problema que enfrentamos no mundo moderno é a 
possibilidade de que o Estado-nação seja um grupo grande demais 
para o self consciencioso, sendo assim mais adequado ao nosso 
lado sociopata. Esses grupos grandes não são apenas atraentes à 
sociopatia, mas devem também precisar de nossas habilidades de 
alucinar negativamente nossos crimes para mobilizar o Estado 
moderno.

Se for assim, então esta é uma crise psicológica profunda. Cul-
par as forças econômicas, ou a corrupção, ou qualquer outra coisa 
pelo declínio da democracia erra o alvo. Em grupos pequenos ou 
médios, isso pode funcionar. Na sociedade de massas, a democra-
cia será ocupada por sociopatas, a não ser que responsabilizemos 
as pessoas por suas ações no plano nacional ou internacional.

De fato, as portas giratórias da política – como aquela do CEO 
no mundo corporativo – significa que os sociopatas que causa-
ram estragos em uma nação vêm e vão – através da eleição ou 
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simplesmente da renúncia –, sem precisar serem responsabilizados 
por suas ações.

O que nos deixa presos no vácuo sociopático é a falta de res-
ponsabilização de líderes de grandes grupos por suas ações: um 
vácuo que suga a vida ética para fora de nossos selves enquanto nos 
torna profundamente arraigados em crimes conhecidos no plano 
nacional e internacional.

Estse ensaio dirigiu o foco à convergência perturbadora en-
tre processos psicóticos e a sociopatia que estão, agora, colocando 
grandes países e as relações entre eles em perigo. Isso deve ser uma 
questão de revisão judicial, mas meu argumento está baseado no 
fato de que esses processos também são temas de saúde mental e 
que devemos considerar como reformar nossas democracias para 
preservar a necessidade da liberdade de pensamento e de expres-
são. Um movimento de protesto de rua não irá, a meu ver, gerar 
um apoio suficientemente sustentado para que as reformas acon-
teçam. Ao contrário, deve haver uma discussão pública profunda 
acerca de algumas transformações-chave.

Devemos discutir e abordar as psicopatologias dos grandes 
grupos.

Por exemplo, quando funcionários públicos conscientemente 
mentem ao povo, podemos encarar isso como a política de sempre, 
ou algo que se passa dentro das margens da prática de se adequar a 
verdade para caber dentro dos interesses de alguns, e por aí vai. No 
entanto, devemos ser capazes de distinguir esse tipo de formação 
falsa de algo diferente, a mentira serial, quando uma pessoa sa-
bidamente produz informações falsas para impedir que o público 
perceba a verdade. 

A razão para a responsabilização aqui proposta não jaz em solo 
ético (mesmo que isso possa ser defendido por alguém), mas no 
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solo da saúde mental. Lutar contra a mentira serial que desabili-
ta uma população de perceber, avaliar e julgar a realidade é uma 
questão de saúde mental! Sem padrões de responsabilização não 
podemos nem pensar em navegar nos desafios psicológicos, socio-
lógicos e políticos do futuro. Conforme argumentei, porém, não 
podemos esperar que isso seja feito se nos mantivermos no inte-
rior de uma compreensão psicológica do comportamento grupal. 
Já passou do tempo para que as nações democráticas se voltem à 
teoria e à ciência política, para que incluam pessoas com habili-
dades em relações grupais que auxiliarão os grupos a identificar, 
entender e resolver processos de pensamentos psicóticos e socio-
páticos. A tarefa seria libertar o grupo para chegar a soluções mais 
ponderadas e sãs.

Para ecoar o maior psicólogo político do século XX – Erich 
Fromm –, chegou a hora de renovarmos a busca por uma socie-
dade sã.

14 de agosto de 2020

C. B.

Traduzido do inglês por Lucas Charafeddine Bulamah
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