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Éramos seis, agora somos doze: se pudesse falar, assim se 
apresentaria este novo volume da série Debates Clínicos. 
Os autores e comentadores se debruçam sobre o processo 
terapêutico de três homens, duas mulheres e uma 
menina: dos problemas colocados por uma segunda análi-
se à variedade das organizações subjetivas, da transferên-
cia à formulação da interpretação e ao trabalho com a 
contratransfência, eles nos oferecem um acesso precioso 
ao método psicanalítico, talvez o instrumento mais poten-
te de que dispomos para compreender as sutilezas do fun-
cionamento psíquico e para aliviar, na medida do possível, 
os sofrimentos que seus conflitos inconscientes impõem 
ao ser humano. O leitor – seja qual for sua área de atuação 
ou de interesse – encontrará neste diálogo com analistas 
experientes um farto material para reflexão. 

Os autores dos textos aqui coligi-
dos são renomados psicanalistas 
(veja informações mais detalhadas 
na página 157) que, ao exporem um 
caso ou ao comentarem-no, gene-
rosamente partilham com o leitor 
seu conhecimento e larga experi-
ência. Ao mostrarem com transpa-
rência o trabalho analítico, com 
suas conquistas e as dificuldades 
que lhe são inerentes, desfazem as 
idealizações e as mistificações que 
eventualmente o acompanham, 
gerando desinformação entre 
aqueles que o desconhecem.   
Dessa maneira, propiciam a discus-
são cientifica com seus pares e 
divulgam o saber psicanalítico para 
os demais interessados, deixando 
evidente que ele se assenta num 
acervo teórico bem estabelecido e é 
regido por firmes princípios éticos. 

Neste livro, como ocorre com 
frequência na leitura de casos 
clínicos, o leitor se sente levado a 
entrar nas discussões entre apre-
sentadores e comentadores e logo 
se envolve. Reconhece concordân-
cias e discordâncias com os pontos 
levantados, faz hipóteses, produz, 
enfim, uma opinião própria, pro-
veniente de sua experiência, de 
seus conhecimentos teóricos e das 
repercussões emocionais mais pro-
fundas que o caso pode ter-lhe 
despertado, levando-o a identifi-
car-se com o apresentador, com os 
comentadores ou mesmo com o 
analisando. Assim, o livro é um 
estímulo ao pensamento crítico e 
oferece ao leitor a experiência 
única de compartilhar dos 
momentos singulares de uma aná-
lise, com todos seus percalços e 
descobertas.
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Caso 1: O homem dos pesadelos1

Apresentador – Chaim Katz 

Comentadores – Decio Gurfinkel e José Martins Canelas Neto 

Apresentação de Chaim Katz

Markus está comigo há cerca de cinco anos. Veio de longa análise, 
que durou por volta de 22 anos, na qual o psicanalista suspendeu 
as sessões para morrer, tendo-o avisado antes, generosamente, que 
estava bastante doente. Escuto e aprendo transferência por seu re-
lacionamento com o colega, a quem não conheci.

Depois de ouvi-lo e escutá-lo, entrevistas preliminares diriam 
outros, combinamos duas sessões semanais, que ele logo transfor-
mou em três. Devo dizer do meu relativo incômodo, pois ele já 
parecia pagar tais duas sessões semanais com alguma dificuldade. 
Hoje é atendido com duas sessões semanais, pois cortei dois dias 
de atendimento de todos os meus analisandos: eis a que a idade 
me obriga. Mas seria também uma identificação masoquista com 
o masoquismo dele? 

1  Publicado originalmente em Percurso, 58, jun. 2017.
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caso 1: o homem dos pesadelos12

Suas queixas eram centradas em duas vias principais: pesa-
delos noturnos intermitentes e uma dificuldade de se reconhecer 
casado, de “ter família”. De origem judaica, M se casara com uma 
mulher não judia, divorciada, de boa aparência (eu a conheci uma 
vez) e mãe de uma filha, a quem ele fez converter-se ao judaísmo. 
A família já veio pronta, mas faltam “os elos de sangue”. Para ele, 
esse casamento era também uma prova(ção) enorme, pois mostra-
va (segundo ele, claro) o único desafio que conseguira impor aos 
seus pais (especialmente à mãe), que sempre o incentivavam ao 
casamento com uma moça judia e muito aguardavam desse acon-
tecimento. Suas peripécias para (não) contar aos pais que estava 
“saindo” com a então namorada me pareciam relatos de um meni-
no que esconde um grave segredo. 

Ademais, “não se dá” com ninguém de sua família de origem, 
à exceção de um irmão algo mais novo, de quem cuidou desde o 
nascimento, atitude que mantém até hoje. Ambos têm uma pro-
priedade decadente num bairro empobrecido da cidade, herdada 
dos pais, e os aluguéis que ele dali recebe lhe são, aparentemente, 
essenciais para sua sobrevivência. Seus pais já morreram há mui-
to tempo, mas, além do irmão, tem outros parentes que pouco ou 
nada considera.

Markus fala um iídiche perfeito (que eu também manejo ra-
zoavelmente) e conhece bem o hebraico (que não domino). Narra 
seu nomadismo urbano no período de faculdade, sempre em bus-
ca de alguma mulher (judia? Como reconhecê-la? Uma parceira 
impossível ou quase, objeto idealizado e fóbico!) para se casar, e a 
impossibilidade de isso acontecer. Procura destinada ao fracasso, 
mas incessantemente repetida.

Por aí se revelavam algumas tratativas dialéticas, às quais a 
Psicanálise sabe e pode oferecer “soluções”. Entendo/entende-
mos por “solução” alguma expressão que pode ser metabolizada 
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debates clínicos, vol. 2 13

psicanaliticamente, que no decorrer das sessões pode ser bearbei-
tet (perlaborada) pelo analisando, bem como deve ser situada nas 
teorias da Psicanálise e do próprio psicanalista, sempre no regime 
transferencial. Tais tratativas são o que há de dialetizável na lin-
guagem, que Freud enunciou como elementos neuróticos. Ou seja, 
ditos que podem e devem ser interpretados, que se situam numa 
cadeia associativa que o psicanalista rejunta. E que fazem sentido 
para o analisando, isto é o mais importante. Tais distâncias e dife-
renças entre interpretação e construção merecem outra discussão, 
ainda por se organizar firmemente na Psicanálise. As diferenças 
entre ambas, interpretação e construção, devem se considerar tam-
bém desde a perspectiva do analisando.

No caso de M são muito delicadas, pois não se reúnem no que 
nos habituamos a considerar como um todo parcial em que teriam 
significação unívoca ou biunívoca; ele recusa habitualmente as mi-
nhas interpretações, preferindo considerar as antigas, ditas por seu 
falecido psicanalista, como as que o “tocam” e favorecem sua inte-
ligência atual. Esse remetimento saudoso a tudo o que se passou se 
repete em suas outras situações existenciais, o que nomeio (com 
Freud) de melancolia.

Markus tinha e ainda manifesta enorme inveja dos bem-su-
cedidos financeiramente, mas tem uma dificuldade (impossibili-
dade) simultânea de reconhecer tal sentimento, pois esses outros 
teriam se locupletado, sempre, de modo desonesto, conduta que 
ele condena firmemente e afirma que jamais praticaria; ele não era, 
não é e, principalmente, não quer ser desonesto. Mas tal ambiva-
lência (que prefiro entender como ambiguidade melancólica) lhe é 
constitutiva, e ele precisa ter alguma coerência. 

Assim, ele se apresenta, desde sua procura pela análise, como 
um Schlemiel, que em iídiche significa “azarado permanente”. 
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caso 1: o homem dos pesadelos14

A palavra Schlemiel diz o tolo, simplório, desajeitado, sonso, 
submisso, ingênuo, um coitado, mau negociante; um desastrado, 
que derruba coisas da mesa, que se (auto)propõe tarefas impos-
síveis etc.; da tribo de Shimon (o termo Shimon vem de “ouvir” 
ou “ser ouvido”, tem a mesma raiz hebraica do verbo shemá, que 
significa “ouvir”, “escutar”). Por sua vez, o tema do auto-ódio foi 
reatualizado na cultura alemã ou judaico-alemã por Theodor Les-
sing, em Der jüdische Selbsthass, de 1930.2 

Observei, para pequena digressão, cerca de trinta termos co-
meçando com o fonema Sch, usado em iídiche para diminuir ou 
designar negativamente. Em iídiche temos, por exemplo: Schmen-
drik, pobre coitado, bocó, pequeno, baixo, fraco, magro; Nebbich, 
coitado, que não conta; Schmok, ornamento (literalmente um pala-
vrão, “caralho”; similar ao nosso “babaca”), espertinho, detestável, 
alguém que vende a mãe; Schlepper, da raiz arrastar; Schleppen, 
ineficiente, desleixado, faz tudo pequeno, envolvido com coisas 
ordinárias, sem valor, barato, trivial, banal; o já mencionado Schle-
miel, que talvez derive do cidadão Schlumiel, da tribo de Schimon, 
que se distinguia como perdedor – enquanto outros líderes ga-
nhavam contendas, ele as perdia e perdia todas; Schmegegge se-
ria um mutante entre Schmendrik e Schlemiel, um não admirável, 
simplório, não talentoso, um zé-ninguém; enquanto o Schlemiel 
derruba coisas, cabe ao Schmeguegue recolhê-las do chão; Schli-
mazel (Schlim: estreita, má; mazel: sorte), azarado, sem sorte, tudo 
dá errado com ele; Schnorer, pedinte, buscador compulsivo por 
barganha, indigente, impudente.

No seu retomar ocidental, bem antes da expressão de Einstein, 
de que não seria alemão nem europeu, Chamisso (1781-1838), 

2 Relembro que Lessing foi assassinado por três nazistas, em 1933, em Marien-
bad, na então Tchecoslováquia, onde se exilou.
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debates clínicos, vol. 2 15

escritor que recuperou o termo e o tipo Schlemiel, falando da equi-
vocidade do judeu, escreveu:

Minha pátria. Sou francês na Alemanha e alemão na 
França, católico entre os protestantes, protestante entre 
os católicos, filósofo entre os religiosos e carola entre as 
pessoas sem preconceitos; homem do mundo entre os 
sábios, e pedante no mundo, jacobino entre os aristo-
cratas, e entre os democratas sou um nobre, um homem 
do Antigo Regime, etc. Em parte alguma sou apresen-
tável, em toda parte sou estrangeiro – eu gostaria de 
abarcar tudo, e tudo me escapa. Sou infeliz… Uma vez 
que esta noite o lugar ainda não foi tomado, permita 
que eu vá me atirar de cabeça no rio… (Parmentier, 
2005, pp. 214-215).

Esta “série” pode se seguir com o grande poeta romântico ju-
deu-alemão, Heinrich Heine (1797-1856), que barbarizou sobre 
a identidade do judeu com o Schlemiel: “O Judaísmo não é uma 
religião, mas uma desgraça”. Ao que acrescentava o jornalista e es-
critor judeu austríaco Moritz Gottlieb Saphir (1795-1858): “O Ju-
daísmo é uma deformidade de nascença, corrigível [apenas] pela 
cirurgia batismal”. Seria corrigível?

Outro exemplo, ou contraexemplo, encontramos no ensaio e 
na narrativa ficcional do psiquiatra não judeu e antissemita notó-
rio Oskar Panizza (1853-1921), que na sua noveleta Der operierte 
Jud (em português, O judeu operado), de 1893, narra a saga de um 
judeu, Itzig Faitel Stern, que se submete a uma cirurgia reparadora, 
para ganhar características daquilo que se conheceria depois como 
arianismo, os puros povos indo-europeus arianos. Ele fracassa, 
pois, sendo-lhe intrínseco seu judaísmo, a cirurgia termina por ser 
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caso 1: o homem dos pesadelos16

malsucedida; ele volta (regride) a ser um homem judeu “normal”, 
recompondo-se no corpo originário judeu, deformação e carência 
do puro corpo ariano (Panizza, 1895). Tal oscilação, insultuosa/
laudatória, acompanha os judeus e também alguns não judeus eu-
ropeus há muito tempo (Slezkine, 2009).

Sem insistir em demasia, isso põe em jogo toda uma con-
cepção do que seria o masoquismo que, como quer certa direção 
psicanalítica, seria uma contrapartida do sadismo. Bem, compa-
rem-se as duas concepções, uma que demanda um movimento 
original e suas cópias (simulacros) e sua oposição masoquista; ou-
tra, mais deleuziana, que fala da autonomia e afirmação específica 
do masoquismo (não como polo negativo de um sadismo nem 
como sua oposição dialética, mas como uma posição afirmativa 
e autônoma).

Estendi-me um tanto a respeito do morfema Sch, que em ií-
diche tem tão forte conotação negativa, não só por Schlemiel ser a 
forma pela qual Markus se denomina e se diminui, seguindo uma 
longa tradição judaica, como ainda porque – e isso logo chamou 
minha atenção – o psicanalista que ele agora procura é um desses 
Sch, pois um de meus nomes se inicia com esse morfema.

E os pesadelos? Insistem todas as noites. Se o antissemitismo e 
o auto-ódio (Selbshtass) de Markus se diluíram bastante, seus pe-
sadelos permanecem. E não o deixam dormir nem o fazem ficar 
alerta todas as noites. Mas, “pesadelando”, quanto mais se reconhe-
ce, mais se difama (quem ou o que o “reconhece”?) e fica muito 
cansado. A característica insistente e permanente dos pesadelos 
é o não, pesadelos mais que autodepreciativos, autodestruidores, 
dispersivos, autoagressivos, tais pesadelos são destruidores repeti-
tivos e insistentes de qualquer chance de pulsões de vida, que pro-
curam dar uma forma a coisas e relações. Pesadelos que dividem 
permanentemente seu “eu desperto” (sua fórmula). Diz ele: 
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debates clínicos, vol. 2 17

Não sei, nunca soube (mas discute à beça, geralmente 
com um psicanalista imaginado que se lhe opõe, pois 
eu, seu psicanalista atual, em geral me mantenho silen-
te; mas falo como opositor e hostil na sua imaginação, 
claro), não sou bem-sucedido; nos pesadelos me apa-
rece o Fulano que enganou a firma o tempo todo e a 
mim, que era seu superior ali; mas Fulano se afirmou, 
pois todos acredita(va)m nele, ele é e foi um grande 
vencedor, enquanto eu sou o perdedor. Mas não queria 
ser nem quero ser como ele, um desonesto. 

Só que, como nos ensinou Freud, ele, M, é o sonhador. Quem 
lhe aparece nos pesadelos é algo de si, por mais recusado que seja. 
Já afirmei como nesses relatos ele discute à beça, com quem quer 
lhe indicar o “funcionamento” do seu inconsciente. Meu silêncio é 
inútil, perdido para sempre nas suas algaravias. Mas também inú-
teis são as construções, pois lhe são inaceitáveis. Não haveria solu-
ção de compromisso bem-sucedida…

Ultimamente lhe aparece a mãe, sexualmente oferecida nos 
sonhos. Em sua vida desperta, Markus não tem ereção, menos ain-
da prazer sexual. Mas, nos sonhos, eles emergem e se manifestam, 
pode ter ereção à noite sonhando, mesmo sem polução. Positivi-
dade dos pesadelos! Sempre com a materna figura oferecida. Isso 
é acompanhado de uma “vontade de mijar” (castração), que emer-
ge de hora em hora. Quando acorda, bem cedo, às 5 horas, cessa 
a enurese (a “grande” explicação/interpretação seria: já ejaculou? 
urinou?). Segundo um colega observador, M não tem ereção nem 
orgasmo, mas em seus pesadelos emergem a ereção e a ejaculação, 
sob forma de enurese noturna. Por isso, ele não conseguiria dor-
mir, permanecendo acordado para não gozar com a própria mãe. 
Desse modo, escaparia da castração. Mas questiono se ele pode, se 
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caso 1: o homem dos pesadelos18

é suficientemente neurótico para perlaborar tal hipótese que exigi-
ria uma organização não melancólica para sua recepção.

Partícipe de seu auto-ódio, seu ódio consciente a Israel é no-
tável. Tem uma cadelinha, objeto amoroso principal e mais im-
portante de sua existência. Mas M, finalmente, encontrou um país 
inteiro que tem cinofobia: Israel. Tudo lá é errado, mas de modo 
especial detestam cachorros, que ele tanto ama. Na opinião de M, 
qualquer um que deteste os cães é alguém de qualidade humana 
inferior. 

Serão os judeus apenas “gatos”, alguns “gatos” bem-apessoados, 
mas também, todos, ladrões, gatunos? 

Tentei o modo clássico de interpretar as enureses, mas… Sem-
pre com a materna figura oferecida, como parece, por vezes, a mãe 
para uma criança bem pequena, na “busca incansável e inalcan-
çável de um objeto determinado”. Porém, sua memória (secundá-
ria) não o deixa associar. Os sonhos o põem a trabalhar, acorda 
exausto; mas sendo os sonhos dispersos, não sabe o que contar, sua 
solidão impede transferência: “o senhor (a distância que ele colo-
ca na expressão, senhor doutor) não acompanharia”; seu conteúdo 
escapa de suas narrativas ou ele se sente demasiado sozinho para 
que alguém possa segui-lo e acompanhar seus sonhos. M só rela-
ta o desalento e o cansaço permanentes, bem como uma solidão 
negativa incurável. O que traz lembranças do pai, que não apenas 
deixou de “acompanhá-lo” no que diz respeito à proteção contra 
a crueldade materna como não falava nada ou pouco falava com 
ele. Não, não era a mãe que o botava para urinar antes de dormir, 
mas o pai, que pegava no seu pênis quando o colocava no tanque, 
no quintal da casa, de pé, à noite, para facilitar a saída do mijo; o 
que evitava que ele mijasse na cama. Pênis ou pau que, já há algum 
tempo, não sobe: mas ele não pode “mijar fora” da cama nem den-
tro, porque a mulher é uma não judia que tentou uma conversão 
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debates clínicos, vol. 2 19

impossível (argumentação inconsciente, similar à de Panizza, so-
bre os corpos naturalizados).

Mas necessita de “sua” família, que ele nunca teve nem tem. No 
fim de semana, M oferece à sua família, muito generosamente e em 
troca de um mitsein (estar com os outros) provisório e bem curto, 
um repetido cardápio alimentar reproduzido num chato almoço, 
sem conversas: melancolia e falta de objetivos, na verdade, ausên-
cia de objetos, abandono total insistente.

Todo o amor que não sabe (não pode) sentir pelas pessoas, 
sente pela cachorrinha, que ganhou um nome hebraico. Ele seria 
o único nisso, pois os judeus seus vizinhos, todos, detestam cães, 
animais que também não são queridos em Israel. Segundo ele, sem 
nenhuma associação de ideias ou imagens, não aceitando nenhu-
ma espécie de interpretação, para curar a enurese vai aos médi-
cos urologistas e faz muitos exames de ureter, bexiga, rins, urina 
analisada, avaliada e medida, elasticidade muscular quantificada, e 
tantos procedimentos médicos. Tal como veio, a vontade de mijar 
passa. Ele não reconhece tais fatos, deixa de narrar os eventos “mi-
jatórios” que o vitimizam, mas eles existem.

A questão de como cães e gatos podem ser objeto de amor ou 
ódio adquire especial interesse na medida em que o significante 
“gato” remete a um de meus nomes. Isso é constante, enquanto os 
conteúdos dos pesadelos não o são. Narram-se apenas como figu-
ras de afetos tristes, de maus encontros, mas sem forma represen-
tacional mais estável ou duradoura. “O senhor não sabe como são 
meus sofrimentos, bem eu (não) vou lhe contar, pois escapam da 
minha linguagem, não sei dizê-los verbalmente”. Supõe-se que o 
psicanalista ignore, pois o melancólico não sabe (se) dizer, menos 
ainda ser acolhido. 

Apesar de seu psicanalista ser “gato” e um Schlemiel, M persis-
te e consiste na análise, pois é somente assim que pode sustentar 
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ou tentar sua existência. Colar seu “eu dividido”. Como mostra-
ria Freud, é na transferência com esse psicanalista surdo e que 
não o compreende, em sessões às quais ele não falta, que M pode 
transmitir sua Unbehaglichkeit, seu Nishguit, seu mal-estar difuso 
e extenso. 

Fracasso psicanalítico, das interpretações ou do psicanalista? 
Ou o psiquismo único com que muitos teóricos sonharam sim-
plesmente inexiste? 
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Comentário de Decio Gurfinkel

O azarado e seu poço de negatividade

O “homem dos pesadelos” parece sofrer de uma “neurose de des-
tino”. Por efeito de uma compulsão à repetição, as situações de 
fracasso se repetem permanentemente em sua vida, o que nos 
faz indagar, com Freud, se sua trajetória pessoal não se encontra 
“além do princípio do prazer”. Pois qual é, afinal, a tendência que a 
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dirige? Ainda a busca de prazer, que, por uma sucessão de infortú-
nios, acaba sempre por dar com os burros n’água? Como entender 
essa fixação insensata no negativo?

O paciente se autoidentifica como um Schlemiel – um “azarado 
permanente”. O relato que nos faz seu analista parece combinar 
com essa autointerpretação, pois desse recorte que temos acesso 
sobressai uma imagem congelada. Não há movimento psíquico, 
não testemunhamos o trabalho de investimento, de significação e 
de (re)criação de sentidos que caracteriza a vida psíquica. Senti-
mos falta de uma história, a clássica “história clínica”: um romance 
familiar, a visão de um passado com um repertório de cenas en-
cadeadas etc. Afinal, quando e como esse homem se casou? Hou-
ve relacionamentos anteriores? Como surgiu e se desenvolveu o 
sintoma de disfunção erétil? Existem mitos de origem – à manei-
ra de “hipóteses etiológicas” – que procurem dar conta do estado 
miserável em que ele se encontra? No lugar de uma história, uma 
imagem congelada: um Schlemiel.

Creio que o enigma que moveu Freud a escrever o célebre tex-
to de 1920 continua a nos inquietar em nossa clínica cotidiana. 
A partir da virada teórico-clínica que esse trabalho produziu, os 
analistas foram cada vez mais percebendo as limitações de seu 
modo de compreender e trabalhar com certos pacientes segundo o 
modelo das formações do inconsciente, no qual o sentido do sin-
toma (psiconeurótico) obedece à mesma lógica de construção dos 
sonhos e lapsos, o que enseja, do lado do analista, o trabalho de 
interpretação. Observamos, assim, como na história da psicanáli-
se cada vez mais se fez necessário complementar uma “clínica do 
recalcamento” pela elaboração de novos modelos teórico-clínicos. 
Tenho proposto considerar essa evolução teórico-clínica segundo 
o contraste entre uma “clínica do recalcamento” e uma “clínica da 
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dissociação”; nesta última, observamos justamente o que nomeio 
de “colapso do sonhar”.3

O analista de nosso azarado termina seu relato com a hipó-
tese de um “eu dividido” e nos adverte contra a crença de muitos 
analistas sobre a existência de um “psiquismo único”. A divisão do 
eu, que foi inicialmente descrita por Freud no fetichismo, parece 
ter ganho um lugar cada vez mais presente no olhar dos analistas; 
desde “Neurose e psicose” (1924), a proposição das “neuroses nar-
císicas” abriu caminho a uma terceira forma clínica para além da 
perversão, tendo na melancolia uma matriz de referência. Como 
fica o trabalho do analista nessa “clínica da dissociação”? Vimos 
como, no presente caso, a oferta de construções se mostrava inútil; 
da mesma maneira, uma verossímil interpretação dos “sonhos da 
mãe oferecida” com base na questão da castração é questionada 
pelo analista – já que o paciente não lhe parece “suficientemen-
te neurótico para perlaborar tal hipótese”. Esse é um desafio que 
inquieta o analista, assim como tantos de nós em nosso trabalho 
cotidiano…

Bem, o pesadelo – o elemento escolhido por nosso colega para 
designar seu paciente – aponta, justamente, para um colapso do 
sonhar. Os diversos distúrbios do sono e do sonho, quando crôni-
cos, são frequentemente indicadores de falhas do funcionamento 
onírico. Aquela máquina de sonhar descrita e idealizada por Freud 
em 1900 nem sempre opera como o previsto; o sonho nem sempre 
é uma realização de desejo. Além do princípio do prazer se torna um 
divisor de águas, quando lembramos que é lá que, pela primeira 
vez, Freud reconheceu a existência de tais falhas. Ora, se os chama-
dos “sonhos de angústia” não contradiziam a primazia do princípio 
do prazer, já indicavam um desequilíbrio da função sono-sonho, já 

3 Reuni algumas das minhas ideias sobre a clínica da dissociação e o colapso do 
sonhar em meu livro Do sonho ao trauma: psicossoma e adicções (2001).
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que o despertar angustiado indicava que algo ultrapassou e rompeu 
a capacidade de continência da experiência psíquica; mas, no caso 
de Markus, o desarranjo parece ir mais longe. Há um distúrbio que 
desorganiza o corpo de modo direto, na forma de enurese; o maso-
quismo atinge seu requinte quando a ereção, inexistente na vigília, 
torna-se um gozo atacante e irônico no pesadelo. As associações 
não se desdobram, e a interpretação edipiana não opera. O “sonho 
da mãe oferecida” me parece muito mais um “sonho cru”, tipo de 
sonho descrito por Pierre Marty (1998) e por ele encontrado nos 
doentes somáticos. Estes se caracterizam pela figuração direta de 
cenas que realizam os fins pulsionais, sem deformações, disfarces 
nem defesas; neles, não se encontra o trabalho fundamental de me-
diação da elaboração onírica – são “fotografias do inconsciente” – e 
culminam, em geral, no despertar do dormente.

Podemos inferir que, em Markus, há a lacuna de um “espaço 
para sonhar”.4 O sonhar necessita de um continente para seus con-
teúdos, de um espaço potencial para desenrolar o seu brincar, de 
um palco em que possa se desenrolar o seu teatro noturno. Será 
que Markus não pode “mijar fora” da cama ou “gozar dentro” da 
mulher não judia devido aos efeitos do recalcamento – a punição 
pelo gozo proibido, obra de um supereu violento? Ou é porque 
carece de uma “estrutura enquadrante” – segundo expressão de 
Green (1999) –, um lugar onde depositar seus produtos e no qual 
se daria o trabalho de digestão psíquica do qual estamos acostu-
mados a ter notícia no trabalho do sonho? Um dos atributos da 
identidade judaica enquanto “equivocidade do ser judeu” trazi-
dos no relato é o de uma estrangeiridade radical – “em toda parte 
sou estrangeiro” –; não seria essa “ausência de lugar” também a 

4 A expressão foi pela primeira vez proposta por M. Khan e, depois, retomada 
e desenvolvida por Pontalis e outros. Discuto o tema em detalhe em Sonhar, 
dormir e psicanalisar: viagens ao informe (2008).
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expressão de uma lacuna tópica interior, aquela que constitui o es-
paço do sonho? O sonhar, segundo eu o concebo, se caracteriza 
pelo interjogo dialético entre o estrangeiro e o familiar, entre o es-
tar só e o estar com – interjogo tão bem representado pelas figuras 
da espiral e do quadrado. É apenas nesse interjogo que o sonhar 
ganha sua verdadeira vocação de função intrapsíquica criativa, da 
qual nasce o engendramento de objetos e a produção de sentidos, 
assim como o associar, o transferir e o interpretar. 

Quando o analista nos diz que a característica insistente dos 
pesadelos de Markus é o não, já que “são destruidores repetitivos 
e insistentes de qualquer chance de pulsões de vida, que procuram 
dar uma forma a coisas e relações”, penso que ele está indicando 
a negatividade radical que domina a vida psíquica do paciente. O 
Sch do Schlemiel é, aliás, sua expressão mais pura e direta. Essa 
negatividade difere daquela do trabalho do recalcamento, na qual 
o impedimento/interdição da livre emergência e expressão das 
moções pulsionais engendra um rico universo de sentidos e liga-
ções psíquicas, rede associativa que é nosso acervo simbólico mais 
rico. Segundo um movimento dialético, o retorno do recalcado 
reanima o mundo dos objetos, por meio do “investimento objeta-
lizante” de Eros. Como propôs Green, o desinvestimento desob-
jetalizante da negatividade radical que está presente em muitos 
pacientes – como nos ditos fronteiriços – produz um vazio, um 
branco e, sobretudo, um vazio de sentido. Em outros termos, tra-
ta-se do colapso do sonhar.

A negatividade em Markus fica exemplarmente ilustrada por 
sua nostalgia. Ao recusar as interpretações do analista, ele só sente 
como interessantes aquelas de seu antigo analista, o falecido. Aqui 
eu me lembrei de um relato clínico de Winnicott (1975), no qual, 
para a paciente, o último de seus analistas anteriores era sempre 
mais importante que o atual: “o negativo dele é mais real que o 
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positivo em você”, lhe dizia ela (p. 42). Segundo Winnicott, nes-
se caso, “o negativo é o único positivo”, ou seja, há uma tentativa 
desesperada de transformar a negativa numa última defesa contra 
o fim de tudo. A nostalgia, conclui ele, indica a precariedade do 
apoio na representação interna de um objeto perdido. Ora, um dos 
golpes do destino mais interessantes da história da psicanálise é 
que essa paciente veio a ser, ulteriormente, analisanda de Green, 
após a morte de Winnicott. Green nos traz essa história e seus des-
dobramentos clínicos de maneira muito emocionante, em um de-
poimento em que nos conta como o conceito de negativo que veio 
a propor e desenvolver em seus trabalhos teve sua inspiração, em 
grande parte, em O brincar e a realidade e – mais especialmente 
– na discussão do referido caso clínico (Green, 1999). O analista 
de Markus prefere chamar esse “remetimento saudoso”, seguindo 
Freud, de melancolia; em sua discussão clínica, Winnicott opta 
por nomeá-lo “depressão esquizoide”. Seja qual for a nomenclatura 
adotada, creio que estejamos aqui circulando pelo vasto campo das 
formas clínicas que não se adaptam nem ao modelo da neurose 
nem ao da psicose, campo psicopatológico que teve seu gesto inau-
gural com a proposição freudiana das neuroses narcísicas. Nele, 
muitas vezes, falou-se também em termos de casos fronteiriços.

Bem, mas Markus encontrou um caminho identitário e uma 
figuração possível para sua negatividade: uma forma muito parti-
cular de ser e de se ver como judeu. Tal imagem negativa tem uma 
base bem estabelecida, como bem nos lembra seu analista, em uma 
tradição cultural, histórica e literária e na própria língua iídiche. O 
conhecido humor judaico se traveste aqui de triste ironia: qualquer 
tentativa de “conversão” não é possível, pois a “operação” vai ne-
cessariamente fracassar. O “ser judeu” insiste: a operação cirúrgica 
fracassa, como na narrativa de Panizza. A compulsão à repetição é 
implacável, e o destino funesto não se dobra.
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Por outro lado, se observarmos com mais cuidado, temos tam-
bém um aspecto bastante interessante: na história dessa análise, a 
identidade negativa (judaica) se fez laço e produziu um laço pro-
priamente transferencial, pois o analista fala a mesma língua, e é 
também um Sch. Comunidade de destino? Aplacamento da inveja, 
tão evidente e tão denegada? Assim, se todos são igualmente Sch, 
“ninguém goza por aqui” – ou, pelo menos, ninguém pode gozar 
para além do sofrimento masoquista e da neurose de destino. Mas 
o analista é também um gato – um judeu bem-apessoado, e talvez 
um gatuno! Se relança, assim, no campo da transferência, todo o 
sofrimento e todos os impasses de um destino em negativo. Penso: 
eis aí, também, uma brecha; eis aí uma esperança de abertura…

Com base nisso tudo, nosso colega nos leva a indagar, com seu 
belo relato: como pensar o horizonte de cura nessa análise? Em 
primeiro lugar, vimos como, em casos como esse, se faz fracassar a 
função analítica da interpretação: só a concretude da cura médica 
de um urologista é capaz de tratar a enurese e a impotência… Ora, 
de qual lado mesmo ficam colocados o fracasso e a impotência? 
Em segundo lugar, faz-se necessário – como bem assinalou nosso 
colega – rever nossos ideais de cura e nosso modelo de um sujeito 
plenamente “integrado”; na clínica da dissociação, a experiência 
psicanalítica passa por outros canais. Esse trabalho de revisão é 
um trabalho contínuo no campo da contratransferência. Por fim, 
creio que podemos conceber a tarefa analítica, aqui, como orien-
tada para a (re)construção da função do sonhar, em seu sentido 
mais amplo. Winnicott propôs, nos casos em que o brincar não era 
mais possível, a tarefa de construir, na situação analítica, as con-
dições para que o brincar pudesse ser experimentado; penso que 
algo análogo pode ser dito quanto à função do sonhar.

Um último ponto: o analista de Markus apresenta-se como 
silencioso. Como pensarmos o sentido desse silêncio? É curioso, 
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pois também Winnicott (1975), em seu relato da análise da pacien-
te nostálgica, nos fala de seu silêncio: “estou calado porque não sei 
o que dizer” (p. 45). A paciente recebia bem esse silêncio. A partir 
disso, uma instigante construção sobre o silêncio emergiu nessa 
análise: ao ficar em silêncio, o analista atual pode ser conectado 
ao analista anterior que a paciente está sempre buscando. Pode-
-se abrir, assim pensa Winnicott (1975), um caminho em direção 
a um “poço geral da subjetividade” (p. 45), no fundo do qual as 
experiências de ausência e de branco podem, enfim, se fundir e se 
reencontrar – desde as marcas profundas da ausência materna ex-
perimentada precocemente pela paciente até a sombra do analista 
anterior que, mais cedo ou mais tarde, ela nem mais vai se lembrar 
como era. Trata-se do “poço da nostalgia”, poderíamos dizer; seria 
o mergulho radical nesse poço de negatividade – através de um 
silêncio que não sabe mais o que dizer e de um esquecimento que 
desiste de rememorar –; seria uma proposição cabível, em casos 
como este, para orientar a direção da cura?
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Comentário de José Martins Canelas Neto

O convite para refletir sobre o relato de uma análise sem sabermos 
quem é o analista é uma excelente iniciativa da revista Percurso. 
Agradeço a oportunidade que me foi concedida de participar desta 
discussão. O relato escrito de uma análise dificilmente consegue 
transmitir de maneira realista como se desenrolou o processo ana-
lítico no calor das sessões. Ao mesmo tempo que oferece o interes-
se de nos trazer uma construção mais elaborada do processo, esse 
relato não deixa de ser, obviamente, uma construção do analista a 
partir da experiência vivida com aquele paciente. Portanto, mati-
zado também por sua contratransferência.

No caso de Markus, temos o relato de um processo de cinco 
anos de uma segunda análise. Como o texto segue um caminho 
que vai mostrando o desenrolar da análise e das questões coloca-
das pelo paciente, farei meus comentários seguindo sua sequência. 

Todo início de análise é singular. Com Markus não foi diferen-
te: ele chega proveniente de uma análise (interminável) de 22 anos, 
que só pôde ser encerrada com o anúncio da morte próxima de seu 
analista, tendo o analista atual apreendido essa transferência com o 
colega falecido. É interessante nos interrogarmos sobre a natureza 
dessa transferência que não pôde ser dissolvida, elaborada, na an-
terior. A propósito desse tema, vem à minha mente o artigo “Aná-
lise com fim ou sem fim” (1937), de Sigmund Freud. Nesse artigo, 

Miolo Telles.indd   28Miolo Telles.indd   28 04/02/2021   09:08:4104/02/2021   09:08:41



debates clínicos, vol. 2 29

considerado por alguns como pessimista, Freud se interroga sobre 
os fracassos da análise, o sentimento de culpa inconsciente e a rea-
ção terapêutica negativa. Seguindo essas associações, penso que o 
caso de Markus nos coloca, desde a primeira entrevista, diante de 
questões dessa ordem. 

Podemos levantar aqui algumas indagações iniciais: havia um 
vínculo transferencial de dependência não analisável (ou analisa-
da) com o analista anterior? Haveria uma dificuldade extrema do 
paciente de se separar do analista, vivido como objeto primário? 
O que o leva a prosseguir outra análise? Elaborar esse luto impos-
sível ou manter uma relação com um objeto do qual não quer se 
distinguir? Essas questões me fazem pensar no conceito freudiano 
de narcisismo primário.

Nas entrevistas preliminares, Markus atua seu desejo de fazer 
mais sessões do que o analista havia proposto (“ele logo transfor-
mou em três”). O analista fica incomodado, ligando esse sentimen-
to à dificuldade do paciente em pagar por três sessões, ao mesmo 
tempo que levanta também uma interessante questão sobre sua 
possível identificação masoquista com o masoquismo do paciente, 
embora não desenvolva mais essa ideia.

Atualmente, tendo a pensar que é ilusório acreditarmos que 
o analista deveria ficar, sempre que possível, isento, imune, neu-
tro, no decorrer de uma análise. A experiência clínica foi me mos-
trando que, na análise, sempre estamos diante de um incômodo 
singular com cada novo paciente. E isso não melhora com o tem-
po; não atingimos um dia uma condição confortável, mais lúcida 
e isenta. A situação analítica nos é sempre perturbadora. Talvez a 
experiência dos anos nos ajude a tolerar um pouco melhor essa 
perturbação. No entanto, refletindo com base nesse relato, distante 
da situação real da sessão, posso levantar um ponto a partir do in-
cômodo do analista: a atração para uma identificação masoquista 
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com o masoquismo do paciente. Do ponto de vista metapsicológi-
co, o relato suscita a questão de qual seria o tipo de organização do 
masoquismo desse paciente, levando-me a pensar nos conceitos de 
narcisismo e masoquismo.

Markus apresenta duas queixas iniciais: pesadelos noturnos in-
termitentes e uma dificuldade de se reconhecer casado. Esta última 
é expressa de uma maneira singular que me chama a atenção: a 
dificuldade de “ter família”. No relato do analista sobre essa dificul-
dade, aparecem claramente questões edípicas infantis do paciente, 
ligadas aos conflitos com seu casamento: faltam nele os “elos de 
sangue”, que me fazem pensar nesses “relatos de menino” como 
constitutivos de uma narrativa de sua neurose infantil – a qual me 
parece ainda muito ativa. 

Exposta essa primeira camada da organização psíquica do pa-
ciente, o analista menciona brevemente que o casamento repre-
sentava, para Markus, “o único desafio que conseguira impor aos 
pais (especialmente à mãe)”. Essa representação me fez pensar no 
grande desafio que era para ele romper seus “elos de sangue” com a 
mãe, principalmente tendo em vista que, no decorrer do processo 
analítico, Markus menciona a crueldade dela para com ele. Existe 
aqui uma relação sadomasoquista com o objeto edípico? Ou há 
uma relação de vida ou morte para se diferenciar e se separar da 
mãe (sangue)? O significante sangue também me faz pensar na or-
ganização do complexo de castração do paciente. 

Em qualquer análise, a dimensão do universo cultural do ana-
lisando e do analista é muito importante. Todo esse quadro edí-
pico de Markus está inserido numa família de tradição judaica e 
nos conflitos que se atrelam às dimensões próprias dessa cultura. 
O fato de o analista ser da mesma cultura judaica que o paciente 
me pareceu ser absolutamente fundamental para Markus, tanto 
quanto para construir minha reflexão sobre o caso. Além disso, o 
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analista, assim como o paciente, fala iídiche. Vemos mais à frente 
como um morfema do iídiche desempenha papel central signifi-
cante dentro da transferência do paciente com o analista.

Na sequência do relato, o analista informa que Markus prefere 
as interpretações do antigo analista, recusa que é interpretada pelo 
novo como ligada ao vínculo nostálgico que ele tem com o profis-
sional anterior (é levantada aqui a hipótese da melancolia).

O relato segue com uma descrição de vários aspectos narcísi-
cos masoquistas do paciente, como a inveja dos bem-sucedidos, 
que são sempre desonestos. Nesse discurso, graças à posição ma-
soquista narcísica que ele assume, Markus coloca-se numa posi-
ção onipotente: “Eu sofro, mas estou, nesse sofrimento, acima dos 
outros”. 

Entramos aqui na parte mais interessante do relato do caso, 
quando o analista apresenta o morfema iídiche Sch. Ele nos expli-
ca, com muitos detalhes, toda a sua rede de significados, os quais 
condensam um alto poder de negativação naquela língua. Essa 
informação tem importância no caso, pois, ao mesmo tempo que 
Markus se considera Schlemiel, o Sch constitui também o início 
de um dos nomes do próprio analista. Podemos nos indagar so-
bre essa transferência de um significante ligado ao analisando a 
algo que é parte absolutamente singular da pessoa do analista (seu 
nome). O quanto esse aspecto pode ter tido uma influência incons-
ciente na escolha do analista? Podemos levantar a hipótese de uma 
união de Markus com seu novo analista dentro do espectro de sig-
nificações negativas ligadas ao morfema Sch (já que o analista é um 
Sch como ele).

O analista desenvolve uma reflexão associativa muito interes-
sante e pertinente sobre a “equivocidade do judeu”. A questão da 
identidade do judeu estabelece uma relação com a problemática 
psíquica do paciente. O autor cita o escritor Moritz Gottlieb Saphir: 
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“o judaísmo é uma deformidade de nascença, corrigível apenas 
pela cirurgia batismal”. A alusão à castração é evidente. Penso que 
podemos falar aqui da questão do complexo de castração. Markus 
é uma “deformidade de nascença”. Ser judeu representa, para ele, 
a imposição da castração e o corte de seu vínculo com o objeto 
primário. O interessante nesse caso é que o paciente se apresenta 
com os benefícios narcísicos masoquistas dessa equivocidade de 
sua identidade de judeu. 

Em seus textos sobre as questões da cultura e da civilização, 
Freud coloca a oposição entre a cultura e um desejo inconsciente 
que se opõe a ela. Trata-se de uma permanente luta entre desejo 
inconsciente e cultura. 

Podemos compreender o fato de que, durante muito tempo, o 
paciente não quis ouvir nem pensar nas intervenções do analista. 
O que contava nesse período era sua “ancoragem identitária” ao 
analista. O morfema Sch aponta para esse aspecto da transferên-
cia. O significante que circula entre analista e paciente aponta para 
toda a problemática conflitiva de Markus em relação à sua identi-
dade judia. Essa transferência narcísica (aguentar ser um Sch) foi 
pacientemente tolerada pelo analista, o que, a meu ver, era essen-
cial para que a análise se desenrolasse. O narcisismo aparece aqui 
impregnado pelo masoquismo do paciente. 

Um trabalho de transformação desse masoquismo parece ter 
sido efetuado por meio do processo analítico, pois nos é relatado 
que “o antissemitismo e o auto-ódio de Markus se diluíram bas-
tante”. Levanto a hipótese de que o trabalho psíquico do analista 
em torno do significante Sch foi fundamental para essa mudança 
no paciente.

Apesar desse avanço, os pesadelos permaneceram. Na visão 
do analista, têm como característica permanente o “não”, sendo 
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“destruidores repetitivos e insistentes de qualquer chance de pul-
são de vida”, ao mesmo tempo que para o paciente são o que “di-
vide permanentemente seu eu desperto”. Essa expressão se refere 
à divisão que se instaura no sujeito do desejo? Os pesadelos re-
fletiriam o lado destrutivo do desejo? Aqui, o paciente exprime 
mais uma vez seu narcisismo masoquista. Essa atitude e discurso 
parecem criar uma barreira na comunicação com o analista. Não é 
possível falar de seu funcionamento psíquico, mas também, como 
afirma o analista, “meu silêncio é inútil”. Contudo, parece não se 
tratar aqui de um silêncio habitado, encarnado, para o paciente. 
Pelo mesmo motivo, são rechaçadas aqui as construções do ana-
lista, pois, ao se sentir impotente, inútil, negativado, o “não” passa 
a influenciar sua função analítica. Nesse ponto, o processo parece 
estar girando em falso. 

A sequência do relato me causou surpresa: o aparecimento de 
sonhos em que a mãe surge como “sexualmente oferecida”. Infor-
ma-nos o analista que somente nesses sonhos o paciente conse-
gue ter ereção e que acorda várias vezes para urinar. Apesar de 
fazer sentido a sua hipótese exposta no texto referente à castração, 
ele não parece convencido de que o paciente seja suficientemente 
neurótico para elaborar tal hipótese. No entanto, me chama mais 
a atenção o caráter cru, direto e incestuoso dos sonhos sexuais do 
paciente com a mãe do que seu sentido edípico. Praticamente não 
há aqui deslocamento algum. 

Talvez possamos supor que a cena incestuosa alucinatoria-
mente realizada com a mãe nos sonhos tenha papel central para 
explicar sua atitude narcísica masoquista. Tornar-se um Sch, um 
coitado, um azarado, cria uma cisão no seu “eu desperto” que o 
impede de ser desejado e seduzido sexualmente pela mãe, como 
nos sonhos. Sobre esse tema, remeto a Freud, que insiste no caráter 
imperioso, poderoso, das pulsões e fantasias infantis. 
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O analista nos conta que suas tentativas de interpretação não 
desencadeiam recordações nem associações no paciente. Mas, por 
outro lado, o fato de que sonhar esses sonhos “o põe a trabalhar” 
evoca uma capacidade de figuração, embora crua e sem desloca-
mentos, mas, assim mesmo, uma figuração. Markus não sabe o que 
contar, uma vez os sonhos dispersados. Há pouca tessitura psíqui-
ca em torno dessas figurações de suas pulsões sexuais.

Nessa parte do relato, surgem lembranças do pai “que não o 
protegera da crueldade materna” e que tinha um comportamen-
to erotizado ao pôr o menino para urinar. É interessante ressaltar 
aqui a ligação desse erotismo homossexual com o pai, que surge 
após as cenas sexuais dos sonhos com a mãe, com a enurese no-
turna. Nesses sonhos e experiências noturnas, Markus parece viver 
sua sexualidade infantil com ambas as figuras parentais. 

Apesar do relato do analista insistir sobre a imobilidade psí-
quica melancólica do paciente, penso que podemos ver mudanças 
no decorrer dos cinco anos de análise. Após um período inicial em 
que se apresenta totalmente fechado em seu narcisismo masoquis-
ta, Markus parece poder figurar sua sexualidade infantil e, depois, 
recordar a cena com o pai. Seria a constituição do complexo de 
Édipo durante a análise? Outro ponto interessante é a eleição da 
cadelinha como objeto de amor. Trata-se de um elo não ambiva-
lente. A fidelidade amorosa do cão é total. 

Para terminar, é interessante notar que, no final do relato, surge 
novamente uma ligação com o analista por meio de um significan-
te de seu nome. Dessa vez, “gato”, que remete ao amor sem ambi-
valência da cadelinha. Sinal de mudança de orientação do negativo 
para o positivo na transferência? 
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