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A relação do médico com o paciente insere-se na trama da 
sobrevivência. O paciente vê no médico a salvação, impreg-
nando-o de uma aura de divindade. No �acasso, esse ser 
superior é transvestido de cores demoníacas. Já o médico, 
além da responsabilidade perante seus semelhantes, so�e 
as pressões da exaustão e da culpa pela falibilidade. Não se 
admira que lance mão de reações protetoras, exibindo às 
vezes distância e �ieza.  

A gratidão de ambas as partes é crucialmente posta à prova 
quando a impotência �ustra dolorosamente e não se efetiva 
uma cura, uma melhora. Subliminarmente, uma parceria 
baseada em ficções: a do médico todo-poderoso e a do 
paciente exemplar que incorpora a intervenção infalível. 

O paciente, quando desesperançado, se entrega à ilusão; o 
médico, perplexo, não consegue alcançá-lo com a razão. Eis 
que surge a relação de confiança, de respeito, muitas vezes 
de amizade; caberá nela o amor?

Liliana Liviano Wahba
É psicanalista junguiana, psicóloga e 
professora doutora na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo 
(PUC-SP). Obteve pós-doutorado pela 
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dade de São Paulo (FMUSP). É 
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“O médico e o paciente contam 
uma história, suas histórias, que 
desde os primórdios da humanida-
de descrevem aquilo que nos 
iguala às demais espécies, o adoe-
cimento e a morte, e aquilo de que 
somos capazes, criar cuidadores 
que se dedicam a compreender o 
fenômeno da natureza e sua ação 
na doença e no restabelecimento. . . . 
Uma história de amor, dedicação, 
recepção e gratidão. Um é grato 
porque recebeu o dom, esforçou-
-se para aprimorá-lo e o utiliza 
para salvar vidas . . .; o outro é grato 
por receber ajuda e amparo, obter 
respostas ao desespero de um 
organismo desconhecido e pertur-
bador que o ameaça, inexoravel-
mente, sem recurso, sem saída. 
Deveria ser uma história plena e 
límpida, mas o percurso do huma-
no se dá nas liminaridades, e não 
poderia deixar de ser assim nesta 
crucial e lancinante aventura nos 
confins da vida e da morte.”É proibido amar
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Panorama e histórico da medicina 
moderna

A ciência avança através de respostas provisórias, 
conjeturais, em direção a uma série cada vez mais 
sutil de perguntas que penetram cada vez mais à fun-
do na essência dos fenômenos naturais. 

Louis Pasteur (citado em Capra, 1982, p. 95)

Medicina organicista-biomédica

Se uma geração atrás mais da metade de médicos eram clínicos 
gerais, chegou-se no final do século XX a 75% de especialistas e 
cerca de 65 especialidades. O avanço tecnológico da medicina traz 
demandas de atualização quase impossíveis: para manter-se atuali-
zado, um médico teria a missão impossível de ler 181 artigos cien-
tíficos por dia, durante o ano todo. A consequente fragmentação 
do médico e da pessoa humana decorrente do avanço tecnológico, 
se, de um lado, extremamente útil para o conhecimento, de outro, 
despersonalizou a relação com o paciente (Rocha, 1998; Schwartz 
& Wiggins, 1985; Arruda, 1999).
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panorama e histórico da medicina moderna26

Um modelo biomédico restrito tem o atrativo de ser coerente 
e de prometer uma predição com diagnóstico e tratamentos mais 
certos, mas, na prática, tal modelo não se verifica na íntegra e 
constitui um paradigma ideal que não se aplica a todas as circuns-
tâncias igualmente. Para atendê-lo, frequentemente transfere-se a 
pressão decorrente da falibilidade para o paciente, que não seguiria 
satisfatoriamente as recomendações. 

A medicina biomédica é também identificada à medicina de 
cuidados agudos, cujo exercício – prioritário para salvar vidas – 
traz maior retorno financeiro e de prestígio, com reconhecimento 
heroico ao médico, que não aplicará tais métodos em doenças lon-
gas e crônicas; chega a ser difícil para pacientes com doenças gra-
ves e terminais encontrar um médico que os acompanhe e lhes dê 
o suporte necessário (Barnard, 1987; Kleinman, 1988; Weatherall, 
1994; Kafetsios et al., 2016). 

Antigamente, a maioria dos tratamentos considerava a intera-
ção de corpo e alma e tratava os pacientes no contexto do meio 
ambiente social e espiritual. Importante mudança na história da 
medicina ocidental ocorreu com a revolução cartesiana no sécu-
lo XVII, embora Descartes considerasse a interação entre corpo e 
mente – ainda que distintos – importante para a medicina, diag-
nosticando males de origem emocional e recomendando relaxa-
mento e meditação junto a tratamentos físicos.

A era da medicina de cabeceira, preocupada com o equilíbrio 
humoral, chegou a seu término no final do século XVIII, com a 
Ilustração e a Revolução Francesa. O fisiologista, do qual deriva-
ria a palavra physician, era observador da physis, da natureza, e 
tinha que aprender sua filosofia exatamente no que se refere ao 
homem, matéria prioritária da medicina. A medicina de cabeceira, 
entretanto, tinha alcance limitado e com frequência restringia-se a 
acompanhar o doente no seu leito até a morte. 
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Em 1794, criaram-se em Paris três novas escolas de saúde, e 
pela primeira vez o cirurgião era respeitado do mesmo modo que o 
fisiologista. Esse fato foi precursor do surgimento da anatomia pa-
tológica, permitindo estabelecer a relação entre o sintoma e a lesão 
orgânica após a morte. Uma nova compreensão do corpo humano 
fazia-se possível, unindo o fisiologista e o cirurgião, e a medicina 
transformou-se em disciplina científica.

Substituindo a antiga teoria dos humores e a observação de 
reações de cada paciente individualizado, procedia-se ao estudo 
em série nos hospitais. Médicos compilavam registros e resultados 
de autópsias, relacionando sintomas a lesões orgânicas: o sujeito 
doente transformava-se em objeto de autópsia e de estudo.

A abordagem reducionista, decorrente da visão cartesiana de 
organismos vivos como sistemas mecânicos, foi útil para a biolo-
gia e para a compreensão de processos químicos em nível celular, 
culminando com a compreensão da natureza química dos genes. A 
medicina tornou-se biomedicina, acompanhou o desenvolvimento 
da biologia e, graças ao estudo detalhado de componentes do cor-
po, adquiriu capacidade de manipulação e de controle impossíveis 
de serem feitas anteriormente. 

No século XVII os fisiologistas se dividiam. De um lado, os 
iatroquímicos, seguidores de Paracelso, com compreensão quími-
ca das funções fisiológicas e, de outro, os iatromecânicos, aplican-
do o método mecanicista à descrição de funções corporais, como 
William Harvey e sua descrição do fenômeno de circulação do 
sangue. Com Lavoisier e Galvani no século XVIII, descobrindo a 
respiração como forma de oxidação e a transmissão de impulsos 
nervosos associados a uma corrente elétrica, os mecanismos eram 
acrescidos de complexidade: fenômenos químicos e interações fí-
sicas, não somente mecânicas, eram reduzidas aos menores consti-
tuintes. No século XIX, com o estabelecimento da teoria celular, a 
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panorama e histórico da medicina moderna28

célula aparecia como unidade fundamental da vida; enormes pro-
gressos foram feitos no sentido de compreensão das estruturas e 
funções de subunidades da célula, a microbiologia, a embriologia, 
as leis da hereditariedade. Os grandes êxitos da ciência médica do 
século XX basearam-se no conhecimento detalhado do mecanis-
mo celular e molecular.

Pasteur, no século XIX, estudava a origem da vida e a reprodu-
ção dos microrganismos, demonstrando depois a correlação entre 
bactérias e doenças. A teoria microbiana da doença, em termos 
reducionistas, entendia a bactéria como causa única da doença. 
Poucos anos antes, Claude Bernard, fundador da fisiologia moder-
na, foi o primeiro a assinalar a importância de um milieu intérieur, 
em que a constância do ambiente interno era condição essencial 
da vida independente. Sua teoria seria redescoberta no século 
XX com a noção de homeostase, termo criado pelo neurologista 
Walter Cannon para designar a tendência de organismos vivos de 
manterem-se em estado de equilíbrio interno. Pasteur e Bernard 
acabaram representando atitudes opostas sobre etiologia: causa 
única ou complexo de fatores. A teoria microbiana predominou, 
pois vinha ao encontro da necessidade de vencer as epidemias na 
Europa e estava de acordo com o modelo biológico. Criou-se o 
conceito de etiologia específica, podendo ser estabelecida poste-
riormente uma taxonomia das doenças. A especialização chegaria 
ao auge no século XX, enfatizando a nosologia e a localização de 
patologias com pesquisas que investiam em identificar microrga-
nismos específicos e medidas para eliminá-los. 

Na segunda metade do século, a imunologia retomava a im-
portância das defesas naturais do organismo. O próprio Pasteur 
duvidava de explicações simplistas e interessava-se pelo efeito de 
fatores ambientais e pelo “terreno”: as condições do organismo 
que reduziam as defesas contra as bactérias. Achava ele que uma 
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pessoa saudável, física e mentalmente, teria mais resistência contra 
micróbios, e o médico devia se preocupar em restabelecer condi-
ções fisiológicas favoráveis à resistência natural.

A descoberta das imunizações – vacinas –, iniciadas por Pas-
teur em 1885, com a inoculação contra a raiva (Capra, 1982), e 
da penicilina, em 1928, que marcou o começo da era dos anti-
bióticos, permitiria tratar de infecções e controlar doenças conta-
giosas. Mais tarde, se descobriu o uso da quimioterapia contra o 
câncer, e a indústria farmacêutica cresceu enormemente aliando-
-se à medicina.

Seguiu-se a descoberta da assepsia no campo da cirurgia, per-
mitindo aperfeiçoar a técnica cirúrgica e os transplantes de órgãos. 
A expectativa média de vida, que antes não chegava aos 50, atingia 
nos Estados Unidos os 75 anos no final do século XX. As doenças 
eram tratadas por sua especificidade no modelo biomédico cientí-
fico e, assim, podiam ser estudadas e controladas. 

A endocrinologia avançava com o estudo das glândulas en-
dócrinas e suas secreções hormonais (insulina, cortisona), regu-
ladoras de grande número de funções. O uso de extratos animais e 
vegetais era conhecido pelas medicinas primitivas, populares, mas 
sem as possibilidades de manipulação de uma tecnologia avan-
çada. Apareciam drogas para doenças crônicas, como diabetes, 
reumatismo, alergias, hipertensão, depressão. Surgia a pílula an-
ticoncepcional, e as vitaminas sintetizadas ajudaram a erradicar o 
raquitismo e o escorbuto.

Apesar de controlar tantos males, a ciência médica, que tinha 
substituído as artes médicas, ainda não compreendia bem suas 
origens. Uma nova revolução parecia trazer a solução aguardada, 
com a possibilidade de manipulação genética. A tecnologia em-
pregada para compreender o funcionamento e a composição dos 
genes transformou-se na base da indústria biotecnológica, ponto 
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panorama e histórico da medicina moderna30

máximo da teoria da especificidade. Surgia, em 1990, o Projeto 
Genoma Humano, com o propósito de clonagem e sequenciamen-
to de todos os genes. Vislumbrava-se o transplante genético para 
curar doenças como câncer, por exemplo, com alguns experimen-
tos bem-sucedidos. A tecnologia unia ciência, medicina e indús-
tria. Atualmente a medicina exponencial incorpora com rapidez 
informática e outros meios, visando ao impacto da tecnologia na 
biomedicina e na saúde global. 

Os cientistas, entretanto, divergiam: alguns achavam que ali es-
tava a resposta final para a cura, outros viam as limitações de certas 
presunções, já que é muito difícil predizer o papel dos genes em 
funções biológicas complexas. Surgia, depois, a epigenética, consi-
derando a interação entre os genes, o ambiente e a microbiota, que 
é o estudo do efeito das bactérias no intestino e sua interferência 
no equilíbrio do organismo (Jobin, 2018). 

Após o entusiasmo de tantos avanços, previa-se que a biologia 
do século XXI devesse ser tratada como a biologia da complexida-
de, e a saúde, como forma de equilíbrio interno e externo (Fried-
man, 2014; Golub, 1994).

Não será um equilíbrio baseado em ideias místicas ou 
na teoria grega dos humores, mas numa compensa-
ção entre células, moléculas, e a expressão de genes . . . 
No século XXI estaremos em via de aprender a viver e 
morrer com esta perspectiva mais realista, e não com as 
ideias de especificidade rigorosa que herdamos da era 
de caçadores de micróbios. Quando o conseguirmos, 
teremos começado a mudar a metáfora. (Golub, 1994, 
p. 264)
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O modelo biomédico, e a própria biologia, pouco auxiliavam 
a lidar com os sistemas vivos como totalidade e com sua interação 
com o meio ambiente, representando a atividade integrativa dos 
organismos. Assim, uma perspectiva reducionista e fragmentada 
não permite compreender as mudanças e o metabolismo celular em 
atividades integrativas, nem o modo de equilíbrio e o percurso do 
ciclo metabólico. Uma perspectiva integral despontava contra o sis-
tema tecnológico que promovia a desmedida de ações médicas, por 
exemplo, mediante terapias agressivas nem sempre necessárias, ou 
modos artificiais de prolongar a vida em hospitais, sem qualidade. 

A cultura de negação e a cultura da afirmação 
da subjetividade

Desde os anos 1970 o público tem demandado mais informação e 
coparticipação de seus médicos. Estes reconhecem a necessidade 
de recuperar o clínico geral, recuperar o raciocínio clínico junto a 
dados de exames e, ainda, recuperar o todo: a alma e o coração da 
medicina (Lown, 1997; Lopes, 1998; Arruda Martins, 2000; Cou-
lehan, 2005).

Entendem tais médicos que as dissociações são danosas: “Não 
há toque que substitua uma tomografia computadorizada no caso 
de um tumor no cérebro, não existe tomografia computadorizada 
que detecte a infelicidade de um paciente como origem daquele 
aperto no coração que se traduz em incômodos físicos” (Scliar, 
1996, p. 7).

A especialização não necessita caracterizar uma dissociação 
quando atende a especificidades sem perder de vista o organismo 
integral; diferenciação difícil no ato, particularmente quando se 
trata de situação limite. Seguindo a história da medicina científica 
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e de seu ensino, remete-se a dois de seus fundadores as diretrizes 
básicas que perduram até hoje. 

Abraham Flexner – educador não médico – realizou em 1910 
um estudo sobre a educação médica nos Estados Unidos e no Ca-
nadá a pedido da Carnegie Foundation que ficou conhecido como 
Relatório Flexner (Flexner Report for Medical Education in the 
United States and Canada); este expressa a postura positivista e o 
conhecimento seguro e científico mediante a observação e a ex-
perimentação. Os programas educacionais médicos continuariam 
até a atualidade, com sua ênfase no modelo biomédico, centrado 
na doença e no hospital. Esse modelo de saúde-doença unicau-
sal, biologicista, é tido por alguns médicos como restritivo às re-
levantes dimensões sociais, psicológicas e econômicas da saúde. 
A reformulação proposta assegurava um padrão de excelência de 
acordo com o conhecimento científico, promovendo o professor 
pesquisador. Ao mesmo tempo, um modelo germânico de exclu-
siva racionalidade protelaria a arte da medicina e, ao deixar em 
segundo plano o médico atuante e pôr a educação nas mãos de 
pesquisadores assalariados, acabou dividindo a profissão a ponto 
de trazer insatisfação ao consumidor. 

Um dos críticos da época foi William Osler, expoente do mes-
tre clínico. Em 1889, com 40 anos, assumiu o cargo de professor 
de medicina na recém-criada Johns Hopkins Medical School, em 
Baltimore, a qual se tornaria o protótipo das escolas médicas ame-
ricanas contemporâneas. Em 1911 escreveu ao presidente da Johns 
Hopkins, declarando-se alheio ao ideal da escola clínica de entre-
gar os estudantes a um grupo de professores que desconhecem as 
condições que os jovens médicos iriam viver. Acrescentava que o 
foco desses médicos seria muito estreito e receava criar uma gera-
ção de clínicos arrogantes e vaidosos. 
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Considerado um médico humanista por excelência, mostrava 
compaixão e vinculação com seus pacientes, transmitia confiança 
na recuperação, ensinando os alunos a se comunicarem com os pa-
cientes em vez de isolar a doença. Sem ser propriamente simpático, 
mostrava empatia com seus pacientes. Entretanto, no discurso de 
1889, “Aequanimitas”, Osler (1905) advogava certa medida de in-
sensibilidade para o exercício de um julgamento calmo, ainda que 
não se devesse endurecer totalmente o sentimento: “sem endurecer 
o coração humano pelo qual vivemos”. O texto é repleto de cita-
ções literárias e de metáforas contra a arrogância e o domínio da 
verdade absoluta, apontando os riscos de uma vida unilateral e in-
centivando a coragem perante as tristezas enfrentadas na profissão.

Equanimidade e imperturbabilidade mantêm-se os motes do 
exercício correto da medicina, o que desemboca, quase inevitavel-
mente, na instituição de uma cultura de negação da subjetivida-
de (Pagliosa & Da Ros, 2008; Duffy, 2011; Rae, 2001; Osler, 1905; 
Bryan, 1999).

Surge, na contracorrente, uma necessidade de diversificar o 
domínio da medicina organicista, tendência aceita por muitos pes-
quisadores atuais; no Brasil, um médico notável como Luis Venere 
Décourt – premiado com o troféu Guerreiro da Educação, título 
de professor emérito – advertia sobre o uso parcial da técnica e so-
bre a importância de considerar o ser humano em sua integridade 
(Décourt, 2000). 

Voltando a Osler, ele incluía no exercício da medicina o 
ideal da compaixão. Em 1919 proferiu a conferência “As antigas 
humanidades e a nova ciência”. Nesta, citou Hipócrates: o amor 
à humanidade associado ao amor ao artesanal – filantropia e fi-
lotecnia –, amor à humanidade, amor à tecnologia. A alegria do 
trabalho unida ao verdadeiro amor fraterno. O intuito último da 
medicina visaria vincular compaixão com competência técnica. 
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Depreende-se que o modelo biomédico é fundamental, mas 
insuficiente, para entender o funcionamento global do organismo, 
propondo-se algumas situações nas quais a compreensão parcial 
é satisfatória e, principalmente, eficiente, e uma maioria em que 
é indispensável considerar interações fisiopsicológicas. Para tal, 
outro modelo deve ser acrescentado, o qual pode ser chamado de 
medicina integral. Mas, antes, faz-se necessário assinalar alguns 
pressupostos do que se entende por uma cultura humanista que 
incorpora a subjetividade. 

A cultura humanista na medicina

A ciência fundamenta-se no raciocínio lógico e instrumentaliza-se 
na tecnologia; no entanto, antes de serem conhecidos cientifica-
mente, muitos fenômenos foram intuídos por meio de raciocínios 
indutivos e percepções menos racionais. Quando se aplica o re-
ducionismo como método de conhecimento para efetuar análises 
detalhadas e operar por partes, não deixa de haver um toque de 
subjetivação do pesquisador, que escolhe como tratar seu objeto 
de estudo. Em termos de conhecimento científico, a ciência clás-
sica, fundamentada em quatro pilares – o princípio da ordem, o 
princípio da separação, o princípio da redução e o caráter absoluto 
da lógica dedutiva –, atravessou as revoluções científicas da física 
a partir de 1900 e a emergência das ciências sistêmicas, reagru-
pando disciplinas diversas em torno de um complexo de intera-
ções: “A desordem não substitui a ordem. Ela é a partir de então 
inseparável. As ideias de ordem e desordem cessam de se excluir 
absolutamente uma à outra, ou melhor, elas podem tornar-se com-
plementares” (Morin & Le Moigne, 2000, p. 103). 

O método condizente a essas revoluções deveria incluir a incer-
teza, ou seja, estratégias que permitissem enfrentar imprevistos – o 
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inesperado – e modificar seu desenvolvimento em virtude das in-
formações adquiridas. É um tipo de pensamento que incorpora a 
complexidade, que respeita as diferenças e reconhece a unicidade, 
que se pauta pelo paradigma da integração. A concepção fragmen-
tada e mecânica se complexifica em concepção holística, orgânica, 
proposital, acrescida da subjetividade do pesquisador, incluindo a 
função da percepção e da cognição no processo de inquérito cien-
tífico (Morin, 2000a, 2000b; Vasconcellos, 2000).

Devido à dissociação subjetivo-objetivo ocorrida no final do 
século XVIII nas universidades europeias, a subjetividade foi em 
grande parte banida da mentalidade científica do século XIX e não 
pôde ser empregada criativamente a serviço do conhecimento. 
Não se trata de permanecer num polo ou outro, mas de considerar 
a validade e a pertinência de ambos, em que o pensamento cientí-
fico deveria promover a reunião das esferas do subjetivo e do obje-
tivo. Entretanto, o risco da subjetividade mal elaborada justifica as 
críticas racionais, pois esse tipo de subjetividade consiste em ofere-
cer uma descrição da realidade de acordo com o desejo do sujeito, 
incentivando a superstição e o obscurantismo (Byington, 1996).

A perspectiva científica aplicada à medicina, epistemologica-
mente, requer englobar a subjetividade junto ao rigor da pesquisa, 
a certeza e a incerteza, o todo e as partes, sem prejudicar a dis-
criminação. Já não haveria uma polarização excludente, mas uma 
diferenciação de momentos e de pertinências, diferenciando cada 
método e sua utilidade dentro de limitações de atuação e de obje-
tivos, vislumbrando a doença como processo. 

Com o intuito de incluir a subjetivação de modo adequado ao 
ato médico, as humanidades começaram a ser inseridas no ensino 
médico. Entende-se por humanismo a formação do espírito huma-
no pela cultura literária ou científica, diferente, mas não oposto, a 
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humanitarismo, que é o amor à humanidade e o trabalho para o 
bem da humanidade (Ferreira, 1975). 

Nos Estados Unidos, no final dos anos 1960, organizaram-se 
as Medical Humanities para criar programas de educação huma-
nista de início em três escolas de medicina protestantes, por um 
grupo de pessoas inicialmente de orientação religiosa. Em 1966 
fundou-se a Society for Health and Human Values, depois se criou 
um Comitê de Educação Médica e Teologia, cujas questões iniciais 
eram a despersonalização, a biologia molecular e o ensino de uma 
medicina mecanicista. 

A Sociedade transformou-se no Institute for Health and Hu-
man Values, desvinculando-se da religião, dirigido por Lorraine 
Hunt e Edmund Pellegrino. O seu objetivo foi definido como: 
“Identificar explicitamente os valores humanos que estão faltando 
ou estão insuficientemente representados no estudo e prática da 
medicina, e começar a remediar o déficit” (Fox, 1985, p. 334).

Cabe uma observação importante para não incorrer em redu-
cionismos ideológicos: o médico dedicado aos pacientes que em-
prega a tecnologia é um humanista na acepção de trabalhar para 
o bem da humanidade. Portanto, o termo em voga torna-se inade-
quado e deveria ser suplantado por especificação da subjetivação e 
incorporação de atributos em vez de classificações nosológicas do 
que seja ou não humanismo. Por sua vez, o Instituto mencionado 
há pouco, nos anos 1970, tornou-se menos crítico – ou radical – 
com a profissão médica e mudou seus objetivos para: identificar 
problemas devido ao avanço nas ciências médicas e mudar a atitu-
de do profissional e do reconhecimento do público, motivar a aten-
ção à pessoa, a seu sofrimento, a sua esperança, à saúde, ao adoecer. 

Note-se ainda que essa perspectiva, que aparenta ser filosofi-
camente inquestionável, nem sempre é imediatamente aplicável à 
atuação médica. Há muitos médicos que questionam a crítica ao 
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médico técnico, pois o paciente pode requerer isso dele ao possuir 
o único recurso aplicável, chegando ao paradoxo de se questionar 
se o usuário prefere um médico atencioso ou aquele que tem pou-
ca curiosidade com o entorno cultural do paciente, mas estuda 
atentamente resultados de laboratório e a evolução do paciente no 
adoecer. A resposta ideal de que ambas as atitudes podem coexistir 
nem sempre é aplicável (Mandell, 1992).

A crítica é pertinente, devendo-se entender que o contexto, o 
momento de intervenção e a necessidade comandam a relação e 
suas interfaces. Há de se levar também em conta que o raciocínio 
“ou isto ou aquilo” raramente se assevera correto, apesar de ser im-
perativo em determinadas circunstâncias.
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A relação do médico com o paciente insere-se na trama da 
sobrevivência. O paciente vê no médico a salvação, impreg-
nando-o de uma aura de divindade. No �acasso, esse ser 
superior é transvestido de cores demoníacas. Já o médico, 
além da responsabilidade perante seus semelhantes, so�e 
as pressões da exaustão e da culpa pela falibilidade. Não se 
admira que lance mão de reações protetoras, exibindo às 
vezes distância e �ieza.  

A gratidão de ambas as partes é crucialmente posta à prova 
quando a impotência �ustra dolorosamente e não se efetiva 
uma cura, uma melhora. Subliminarmente, uma parceria 
baseada em ficções: a do médico todo-poderoso e a do 
paciente exemplar que incorpora a intervenção infalível. 

O paciente, quando desesperançado, se entrega à ilusão; o 
médico, perplexo, não consegue alcançá-lo com a razão. Eis 
que surge a relação de confiança, de respeito, muitas vezes 
de amizade; caberá nela o amor?
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“O médico e o paciente contam 
uma história, suas histórias, que 
desde os primórdios da humanida-
de descrevem aquilo que nos 
iguala às demais espécies, o adoe-
cimento e a morte, e aquilo de que 
somos capazes, criar cuidadores 
que se dedicam a compreender o 
fenômeno da natureza e sua ação 
na doença e no restabelecimento. . . . 
Uma história de amor, dedicação, 
recepção e gratidão. Um é grato 
porque recebeu o dom, esforçou-
-se para aprimorá-lo e o utiliza 
para salvar vidas . . .; o outro é grato 
por receber ajuda e amparo, obter 
respostas ao desespero de um 
organismo desconhecido e pertur-
bador que o ameaça, inexoravel-
mente, sem recurso, sem saída. 
Deveria ser uma história plena e 
límpida, mas o percurso do huma-
no se dá nas liminaridades, e não 
poderia deixar de ser assim nesta 
crucial e lancinante aventura nos 
confins da vida e da morte.”É proibido amar
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