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Com relação à psicanálise, a inversão é completa. O discurso domi-
nante se ocupa de traumatismos que não são sexuais, nem originá-
rios ou genéricos, que não têm nada de constitutivo, que são 
acidentes da história ao mesmo tempo coletiva e individual. A 
esses traumatismos, que é preciso chamar de contingentes, ele 
acrescenta uma suposta vítima inocente, que cai sob o julgo do 
autómaton, com efeitos pós-traumáticos que o liberam de toda 
implicação subjetiva, e à qual somente devem ser dispensados 
cuidados e reparação.

Evidentemente, há aí algo a se julgar, e inclusive resolver quando o 
problema do tratamento se apresenta.

Vale ressaltar que a psicanálise, tal como entendo a psicanálise 
lacaniana, está ali lutando, luta ética contra toda concepção psi que, 
em sua condescendência bem-intencionada, faz do sujeito uma 
marionete da sorte. Trata-se de saber, especialmente para os psica-
nalistas, se o trauma que está no cerne do inconsciente, como 
segredo dos sintomas, é da mesma classe que os traumatismos que 
o discurso contemporâneo produz. Qual é a sua incidência nesses 
novos traumas?

A historicidade do tema do traumatismo, bem como a da angústia, 
indica por si só em que medida ele se relaciona com a ordem do 
discurso que regula os laços sociais, como também a subjetividade.
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O capitalismo, discurso 
traumatizante

Estamos na “era dos traumatismos”. Usei essa expressão para indi-
car o caráter histórico da noção e do feito traumático.

De um traumatismo ao Outro

Sua aparição data de fins do século XIX. Há mais de um século, 
Freud, confrontado com os sintomas da histérica de seu tempo, 
anunciava ao mundo o trauma sexual alojado no coração do in-
consciente. Sabemos bem de que maneira seus contemporâneos 
denunciaram esse golpe. No entanto, de forma simultânea, o tema 
dos traumas da civilização aparecia então, primeiro o dos gran-
des acidentes ferroviários e, sobretudo, o do impacto representado 
pela primeira guerra mundial mecanizada, em 1914. Com a noção 
de neurose de terror ou neurose de guerra, aparentemente muito 
pouco sexual, e pela qual tanto Charcot quanto Freud se interessa-
ram, a conjunção era manifesta e buscava uma homologia.

Miolo Trauma ao Outro.indd   21Miolo Trauma ao Outro.indd   21 15/03/2021   15:2615/03/2021   15:26



o capitalismo, discurso traumatizante22

Mais de um século depois, os traumatismos se multiplicam 
para os sujeitos contemporâneos, a angústia está por toda parte, 
na superfície, mas somente a psicanálise se questiona, ainda, sobre 
seu eventual vínculo com o inconsciente.

Impõe-se uma dupla atualização com relação à natureza e à 
função do trauma na subjetividade. Em primeiro lugar, em função 
da evolução da ordem social, mas também em função dos avanços 
da psicanálise em um século e daquilo que Lacan lhe trouxe de 
novo.

Que historicamente tenham aparecido simultaneamente não 
deve mascarar suas oposições. Para a psicanálise, o trauma está 
na origem. Freud o pensa, em primeiro lugar, na origem da vida 
infantil, com efeito de sintoma para o neurótico, e, em seguida, 
generaliza: para o civilizado. Lacan, dando um passo adiante, dirá: 
para o falante. Trauma genérico, então, próprio do humano em ge-
ral e que, em todo caso, se refere ao sexo. Não há proporção [ra-
pport] sexual. Genérico, mas cujas sequelas de sintoma são singu-
lares, próprias a cada um, dada a função da posição fantasmática 
de cada sujeito. Vale dizer que, segundo a visão da psicanálise, a 
origem traumática não permite ao sujeito sair liberado e se manter 
completamente inocente diante do destino que ele erigiu para si. O 
sujeito é imanente a seu traumatismo.

O discurso contemporâneo inverte essa problemática. No fun-
do, “traumatismo” é um dos nomes que damos hoje às marcas sub-
jetivas ou rupturas produzidas pela irrupção do infortúnio ou de 
um excesso vindos de fora, que assaltam o sujeito ou o seu corpo 
repentinamente, sem que possamos atribuir isso àquele que sofre 
as consequências com terror. O sujeito se refere, com razão, a algo 
real que cai em cima dele, algo real impossível de antecipar ou de 
vencer; em outras palavras, um real que exclui o sujeito, sem rela-
ção com o inconsciente ou com o desejo próprio de cada um, um 
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colette soler 23

real com quem ele depara e diante do qual, como se diz, o sujeito 
“não pode fazer nada” exceto sofrer as consequências, como tantos 
outros rastros que consideramos inesquecíveis.

E a série das conjunturas traumáticas é hoje muito ampla. Em 
primeiro lugar, traumatismos das guerras, cuja lista não para de 
crescer, apesar de todos os “nunca mais isso!”; traumatismos do 
terrorismo, das violências urbanas das grandes megalópoles, dos 
atentados sexuais, da reorganização constante do trabalho e tam-
bém das grandes catástrofes da técnica, como Chernobyl, não 
esquecendo daquilo que chamamos de catástrofes naturais: inun-
dações, erupções vulcânicas, terremotos, tsunamis etc., das quais 
seria possível pensar que surgem do mais real do real, sem sentido, 
sem Outro, fora da hipótese crescente da responsabilidade humana 
sobre os elementos da natureza.

Um desenvolvimento sem precedentes da literatura sobre o 
traumatismo – que colocamos no singular – e sobre os seus tra-
tamentos possíveis. O conjunto de discursos está implicado: o da 
psiquiatria, o discurso das políticas de saúde, com todos os proble-
mas que dizem respeito principalmente à indenização dos trauma-
tizados pelas grandes catástrofes; a intervenção jurídica, quando se 
trata de resolver problemas relativos à responsabilidade.

Com relação à psicanálise, a inversão é completa. O discurso 
dominante se ocupa de traumatismos que não são sexuais, nem 
originários ou genéricos, que não têm nada de constitutivo, que 
são acidentes da história ao mesmo tempo coletiva e individual. 
A esses traumatismos, que é preciso chamar de contingentes, ele 
acrescenta uma suposta vítima inocente, que cai sob o julgo do au-
tómaton, com efeitos pós-traumáticos que o liberam de toda impli-
cação subjetiva, e à qual somente devem ser dispensados cuidados 
e reparação.
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o capitalismo, discurso traumatizante24

Evidentemente, há aí algo a se julgar e inclusive resolver quan-
do o problema do tratamento se apresenta.

Vale ressaltar que a psicanálise, tal como entendo a psicaná-
lise lacaniana, está ali lutando, luta ética contra toda concepção 
psi que, em sua condescendência bem-intencionada, faz do sujeito 
uma marionete da sorte. Trata-se de saber, especialmente para os 
psicanalistas, se o trauma que está no cerne do inconsciente, como 
segredo dos sintomas, é da mesma classe que os traumatismos que 
o discurso contemporâneo produz. Qual é a sua incidência nesses 
novos traumas?

A historicidade do tema do traumatismo, bem como a da 
angústia, indica por si só em que medida ele se relaciona com a 
ordem do discurso que regula os laços sociais, como também a 
subjetividade.

As experiências de horror (espanto, abusos) não esperaram 
por esta época. Mostrei até que ponto o pior sempre pode ser su-
blimado pelo discurso (conferir meu seminário Declinações da an-
gústia).1 O mais ínfimo olhar sobre a história mostra que não há 
excesso nos ataques de horror que um discurso consistente não 
possa domesticar, isto é, fazer aceitar, e até mesmo idealizar, valori-
zar. Mais perto de nós está a prova daquilo que enfrentam todos os 
loucos de deus, todos os purificadores étnicos, todos os kamikazes 
de todas as supostas boas causas... impávidas, mas justificadas em 
sua violência.

O problema no qual me detenho hoje é o seguinte: o que é isso 
que hoje condiciona essa generalização do traumatismo? O discur-
so atual, o de capitalismo globalizante, que não é mais o de Marx, 
nem sequer o de Freud, é angustiante e produtor de traumatismo. 

1 Soler, C. (2000-2001). Declinações da angústia. São Paulo: Escuta, 2012.
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colette soler 25

Por quê? É necessário responder à questão para saber como isso 
diz respeito aos psicanalistas.

Função dos discursos

Para responder é preciso partir novamente da função dos discur-
sos. Todo discurso, passando pelo sujeito e seus semblantes, cria 
laço social, laço que substitui o laço da proporção [rapport] sexual 
que falta. Não é o real do gozo que faz laço, mas os semblantes. O 
discurso é, então, solução historicamente datada a uma assexuali-
dade, solução criada pela relação social à falta de proporção sexual. 
Sobre esse ponto há uma divergência implícita de Lacan com re-
lação a Freud. Este último não está longe de pensar, ao menos no 
mal-estar na civilização em que ele matiza, que se se goza mal, a 
culpa é da sociedade e de suas repressões. Lacan se opõe a essa tese. 
Não é culpa do discurso, mas do fato de ser falante, maldição que 
o discurso, antes, modera. Às quatro classes de discurso que ele 
distinguia – discurso do mestre, discurso universitário, discurso 
histérico e discurso analítico –, ele acrescentava um quinto, cha-
mado de “discurso capitalista”.

É um paradoxo chamá-lo de discurso, na medida em que 
ele mesmo está condicionado pela ciência e em que a ordem 
que ele estabelece não faz laço social; pelo contrário, ele o desfaz 
e ataca os semblantes. Há mais de cinquenta anos Lacan fez esse 
diagnóstico sobre a “fragmentação dos laços sociais”.

Sobre este ponto há um debate Marx/Lacan, muito legível des-
de 1970 em “Radiofonia”.2

2 Lacan, J. (1970). Radiofonia. In Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2003, pp. 400-447.
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o capitalismo, discurso traumatizante26

Ali onde Marx fazia da exploração o traço distintivo do capi-
talismo, Lacan acrescentava este outro: a desvinculação; mutação 
do discurso do mestre, que questionava o mestre. Isso aconteceu 
há quase quarenta anos e em um contexto político completamen-
te diferente. Seu distanciamento permite perceber o caráter quase 
premonitório dessa inovação conceitual. Não esqueçamos que, em 
1970, o mundo não era como o de hoje. O bloco comunista não 
havia afundado ainda, o Muro não havia caído, a divisão direita/
esquerda tinha outra consistência; era o mundo binário da Guerra 
Fria e da acusação recíproca dos dois sistemas. Uma anedota da 
época dizia muito a esse respeito: “O que é o capitalismo? É a ex-
ploração do homem pelo homem. E o comunismo, então? Bem, é 
o contrário!”. Fala-se hoje de um capitalismo “descomplexificado”, 
este não era o caso naquela época, e quando, desde 1965, Althusser 
escreveu A revolução teórica de Marx e Para ler O Capital, isso ti-
nha por finalidade produzir um sobressalto e voltar a dar um novo 
impulso ao pensamento marxista. Atualmente, com o triunfo total 
do capitalismo liberal, sem vergonha alguma, a ideologia do bene-
fício e da autopromoção não somente avança sem se esconder, mas 
também se idealiza e se apresenta como uma virtude.

Marx pensou o capitalismo como uma variante do discur-
so do mestre pré-capitalista, variante condicionada, segundo ele, 
pela Revolução Francesa e pela ideologia dos direitos humanos. 
Ele traz o par capitalista/proletário ali onde estava o do senhor e 
escravo, constrói um laço social renovado entre o corpo dos capi-
talistas e o corpo dos proletários. Isso acarretava a noção de luta 
de classes, com tudo o que implicava de comunidade de interesses: 
comunidade de interesses dos capitalistas, mas também dos prole-
tários. Daí vem o slogan: “Proletários de todo o mundo, uni-vos!”. 
À comunidade de interesse se acrescentava, além disso, a dos valo-
res: a solidariedade de classe e o sonho do homem novo, ideal do 
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colette soler 27

coletivismo que não só seria liberto do jugo da exploração, como 
deixaria de ser cativo do desejo da apropriação abusiva.

É aí que a ideia de Lacan não é compatível com a de Freud. 
O capitalismo não é uma variante do discurso do mestre, ele não 
preside um novo laço social.

Lacan demonstra isso a partir de Marx, mantendo apenas 
dois elementos essenciais: a teoria da mais-valia e a consciência 
de classe.

Extraindo a mais-valia como causa do desejo do capitalista, 
Marx pôde precipitar a consciência de classe proletária, a qual 
deveria fazer passar do traumatismo das classes à esperança re-
volucionária sobre o tema do fim da exploração. Mas, ao mesmo 
tempo, ponto essencial na consciência de classe do proletariado, a 
mais-valia se constitui como objeto perdido, o objeto perdido do 
proletário, melhor dizendo, o objeto cotidianamente perdido; no 
entanto, não para todo mundo, uma vez que ele é subtraído, rou-
bado. A partir daí, o objeto a se constitui, o qual deve ser recupe-
rado por meio da revolução. Assim, a mais-valia, uma vez extraída 
sua noção, torna-se a causa do desejo não somente do capitalismo, 
como dizia Marx, mas a causa, cito, “da qual toda economia adqui-
re seu princípio”,3 como causa do desejo para todos, entendendo-se 
aí todos os consumidores/produtores. Não podemos dizer “capita-
lista e proletário é o mesmo combate”, já que é, antes, dissolução 
dos dois corpos supostos por Marx. Dizer isso nos anos 1970 era 
algo premonitório, uma vez que hoje chega a ser bem evidente. 
Comparem a Europa, na qual, em toda parte, se tenta persuadir os 
chamados trabalhadores a participar da expansão globalizada do 
capitalismo, trabalhando por mais tempo e por menos dinheiro... 

3 Lacan, J. (1968-1969). O seminário, livro 16: De um Outro ao outro. Rio de Ja-
neiro, Jorge Zahar, 2008. “Veremos como aquele que deu a essa economia sua 
primeira razão, Freud, a acompanha de perto” (p. 368). 
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o capitalismo, discurso traumatizante28

Eis, portanto, a irônica homogeneização por causa do desejo, que 
Lacan tenta escrever no discurso capitalista.

Como isso afeta o laço social? Aquilo que hoje se chama de 
globalização de mercado, a qual, aliás, não rege toda a realidade, 
corresponde a um laço instituído, um laço, digamos, muito pouco 
social; o laço instituído de cada indivíduo, seja de onde for, com os 
objetos que Lacan chamou de mais-de-gozar, por analogia com a 
mais-valia. Objetos para produzir e consumir em um ciclo sem 
fim, cuja produção extensiva engendra solidariamente a insatis-
fação da falta de gozar. Nessa nova versão da ética dos bens, os 
produtos se transformam em causa comum – todos viciados em 
produtos. Eles o fabricam, mas não há laço. Eros não é convocado: 
associar-se com seus mais-de-gozar industrializados não é se asso-
ciar com seu semelhante. Cada um dos quatro discursos usa seus 
semblantes para construir um par modelo no qual todas as rela-
ções se organizam: o par do mestre e do escravo, no qual podem se 
alojar relações de trabalho, amorosas, de geração; do professor que 
fornece saber e do estudante; da histérica e das diversas encarna-
ções do significante mestre; por fim, do analista e do analisante. A 
causa capitalista não constrói nenhum par, não une os indivíduos 
entre si, mas cada um aos objetos e deixa, então, cada um reduzido 
a seu corpo – que é o que “proletário”, no sentido antigo, queria 
dizer.4 O par imaginado por Marx é substituído pelo consumidor 
generalizado. Assim, o alcance universalista da ciência passa para 
o real, ao passo que o sujeito da ciência se realiza individualmente 
em sua solidão.

4 De acordo com o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, “na antiga Roma, 
[proletário era o] cidadão da última classe social, que não pagava impostos e 
era considerado útil apenas pelos filhos que gerava”, donde o comentário da 
autora. [N. T. B.]
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colette soler 29

Já não se pode dizer, como Lacan dizia em 1958, que na frag-
mentação dos laços sociais a família é o resíduo último. O indiví-
duo é o resíduo último, não a família. O individualismo está impli-
cado pela globalização e muito longe de se opor a ela. O mercado 
cria um “para todos”, o que é perfeitamente anticoletivista. A causa 
da carência do Outro em que se compactuam todos os semblantes, 
a regulação da ordem capitalista se realiza sem eles, sem o um que 
unifica os valores. São as prescrições do mercado e de suas regu-
lações econômicas as únicas que presidem a homogeneização dos 
modos de vida nas formas de uma rotinização instrumentada de 
acordo com a vontade dos objetos para serem consumidos. É um 
laço pouco social o que há entre cada sujeito e os objetos que lhe 
são propostos para gozar. Os direitos humanos são solidários ao 
capitalismo e seus prejuízos.

O proletário traumatizado

Em outras palavras: “cada indivíduo é realmente um proletário, 
isto é, não tem nenhum discurso com o qual fazer laço social”,5 
diz Lacan em “A terceira”. Proletário deve ser tomado no sentido 
pré-marxista, antigo: isto é, aquele que está fora do laço social, que, 
ao não estar inscrito sob nenhum semblante, tem somente o seu 
corpo com o seu mais-de-gozar. Na Roma antiga, o proletário, em-
bora pobre, não era um explorado; era a classe sem recursos que, 
por isso, não podia participar de nenhum cargo, nem sequer no 
trabalho reservado ao escravo, e que, portanto, só contribuía com 
os filhos, digamos, com a produção da vida. Eram chamados de 

5 Lacan, J. (1974). A terceira. Intervenção no Congresso de Roma – 31/10/1974-
03/11/1974, publicada em Lettres de l’École freudienne, n. 16, 1975, pp. 177-
203. 
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“os fazedores de filhos”. Hoje, os “todos consumidores” estão a par 
com os “todos proletários”.

Isso implica uma diminuição do limiar traumático, uma vez 
que cada um se sabe cada vez mais exposto sem a proteção contra 
as contingências dos maus encontros, sejam eles privados ou cole-
tivos; cada vez mais exposto àquilo que Freud chamava de “situa-
ções de desamparo” que definem a situação traumática. Privado 
da gramática unificadora das concepções do mundo, das quais se 
assegurava o passado e com as quais se justificavam os abusos da 
guerra; o sujeito da era dos clipes, envolto em palavras e imagens 
fora de sintaxe, está cada vez mais exposto às surpresas do real, 
mais desprotegido diante dele. Portanto, traumatizável mais do 
que nunca.

Essa diminuição do limiar traumático me parece óbvia, e é 
isso que permite que o traumatismo se infiltre no cotidiano em si. 
Noções como a de estresse, por exemplo, que apenas renomeia a 
angústia, dissemina isso no cotidiano. E se olharmos mais de per-
to, vemos que os efeitos do chamado “estresse” são descritos – e 
pelos próprios sujeitos – como absolutamente homólogos aos efei-
tos classicamente descritos como os dos traumatismos: isto é, um 
sujeito forçado por uma situação da qual é impossível se abster, que 
o violenta, que o obceca, “que funde a cuca”, como se diz agora, que 
lhe provoca insônias, até mesmo pesadelos, inibição e, inclusive, o 
faz recorrer a cuidados profissionais etc.

Outro exemplo: os “assédios” sexual e moral, muito em voga 
hoje em dia, são noções que fabricam um parceiro, causa de trau-
ma cotidiano.

A ampliação da noção de “assédio profissional”, que é diferente 
da tirania do trabalho e da exploração, constitui um índice muito 
seguro. Esse aumento é muito recente e caminha junto, curiosamen-
te, com a melhoria das condições de trabalho, se as compararmos 
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com as do início da era capitalista. Ela afirma, creio eu, a redução 
do laço propriamente social entre os sujeitos, restando somente a 
coabitação de corpos... proletários. E aí não é pensável uma união 
de corpos proletários. Pelo contrário, quando falta Eros, o que se 
mostra é até que ponto os humanos se “in-suportam”.6

Essas noções elevam à dignidade do traumatismo fatos dos 
quais é possível dizer que são tão velhos quanto o mundo e que não 
são comparáveis com as violências que conheceram os séculos an-
teriores que, contudo, não haviam incluído a noção de traumatis-
mo. Pode-se pensar naquilo que eram, por exemplo, as condições 
da classe operária no século XIX; Zola é exemplar neste ponto. No 
entanto, eles não estavam estressados, tampouco eram assedia-
dos, na medida em que não poderiam formular nesses termos a 
figura de seu infortúnio. Com relação ao que foi a impunidade do 
direito da pernada7 através dos séculos, poderíamos compará-la 
com a assiduidade intempestiva de um superior hierárquico? Que 
desproporção! Percebe-se aí o caráter extremamente relativo, his-
toricamente falando, daquilo que traumatiza e, nos dias atuais, bai-
xou-se o limiar de forma manifesta. Sem dúvida, os direitos huma-
nos não deixam aí de ter razão, uma vez que, com a sua extensão, 
acrescenta-se também a extensão do que se considera abuso. Não 
é então somente a quantidade que faz o excesso, mas os valores, ou 
melhor, a ausência de valores aos quais eles são vinculados. Assim 
vemos multiplicarem-se, paralelamente, os macrotraumatismos da 
história, com suas proporções inauditas, sem precedentes, como 

6 Em francês, s’insupporter, que pode ser traduzido como “exasperar”, “tirar do 
sério” ou “não se suportar”. [N. T. E.]

7 Direito da primeira noite (em latim, jus primae noctis), também conhecido 
como direito do senhor ou direito da pernada, refere-se a uma suposta institui-
ção que teria vigorado na Idade Média e que permitiria ao senhor feudal, no 
âmbito de seus domínios, desvirginar uma noiva na sua noite de núpcias. En-
tretanto, não existe prova documental acerca da existência real de tal direito. 
[N. T. B.]
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todos os microtraumatismos do cotidiano. A partir de agora, todo 
atentado contra a homeostase individual constitui um trauma, é 
considerado como tal e lança ao desamparo, uma vez que ele inicia 
a união-desunião do sujeito e de seus objetos, e deixa o sujeito sem 
recursos.

As multidões proletárias8

Se não é “laço social”, qual é, então, o status dos agrupamentos nos 
quais o capitalismo preside com propriedade?

Estabeleço, em primeiro lugar, que a massa freudiana, aque-
la que Freud descreve em Psicologia das massas e análise do eu,9 
estruturada como o discurso do mestre, não é produto do capita-
lismo. Os grandes totalitarismos do século XX certamente a des-
creveram no cerne do capitalismo, mas escolhendo a igreja ou o 
exército como modelo; Freud a localiza do lado dos dois séculos 
do capitalismo. A massa freudiana é uma massa consistente, uni-
da, na qual o laço vertical de cada um com o chefe se une ao laço 
horizontal de cada um com cada um.

O capitalismo, como tal, aparentemente produz algo diferen-
te em termos de agrupamento: é isso que eu chamaria de simples 
multidões ou aglomerações. Estas não têm a estrutura de um con-
junto, não se baseiam no amor ao líder nem no traço ideal, são 
uma multiplicidade inconsistente que a imagem de um monte de 
areia ilustraria muito bem. Sartre pensava, antes, na imagem de 
ervilhas na lata. Um milhão de consumidores ou dez, não sei, não 

8 Em francês, les agrégats prolétaires. A tradução direta do francês pode ser 
“agregados” ou “aglomerações”; no entanto, a expressão pode ser traduzida 
também como “concentração”, “multidão”. [N. T. E.]

9 Freud, S. (1921). Psicologia das massas e análise do eu. In Obras Completas, v. 
15. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, pp. 13-113.
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é uma aglomeração típica, exceto pela copresença. Que só possa-
mos contá-los é, aliás, um indício, como no caso das mulheres. Na 
copresença ou sem ela, o capitalismo agrupa sem que o laço da li-
bido una. Produz-se como multidão uma espécie de grande corpo 
anônimo. E, mais ainda, produz-se acontecimento pelo número, 
pelo número de corpos agrupados. A justaposição dos corpos aqui 
e agora, o hic et nunc – não da sessão analítica, claro! –, essa justa-
posição me parece, ao mesmo tempo, um substituto à falta de laço 
e uma compensação pela presença à irrealização do virtual.

Um exemplo: entrevistou-se um jovem muito expressivo que 
estava na última grande reunião de San Pedro, em Roma, sobre 
sua fé e o Papa. Sua resposta surpreendeu: “Esse Papa só diz coi-
sas estúpidas; com relação à fé, eu não tenho”. Por que então ele 
estava ali? “Porque estávamos todos juntos, todos jovens (isto é, 
todos iguais), era bom estarmos todos juntos!”. Prazer em ser nu-
merosos! Aliás, isso vai mais longe. O número assumiu em nossos 
tempos uma função transferencial, devida precisamente à falta do 
Outro e a qual nem sempre esteve ali. Houve épocas em que se 
podia esperar que duas ou três pessoas excelentes em um canto 
distante do mundo fizessem uma descoberta ou uma obra impor-
tante para a civilização, mas isso já não acontece mais; hoje em dia 
é o número que convence. Existe um dito popular, que, segundo 
dizem, vem da África, embora não esteja muito certa disso, e não 
é muito refinado, mas é muito instrutivo: “Mil moscas não podem 
estar enganadas, a merda deve ser boa!”; expressão engraçada que 
indica, de forma clara, a função de sujeito suposto saber que o 
número atualmente tem adquirido.

Poder-se-ia falar de montagem-sintoma [ensamblaje-síntoma], 
unindo-os com um pequeno traço, para dizer que ele se constrói 
não a partir de semblantes, mas a partir de semelhanças ou de di-
ferenças de gozo, digamos de gostos ou aversões compartilhados, 
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sejam eles sexuais ou não. O gregário e o racismo dos sintomas 
presidem, assim, o agrupar-se que não utiliza um traço ideal, mas 
um mais-de-gozar como fator comum. Sem dúvida, essa ainda é 
uma resposta com poder dissociativo da causa capitalista; ela se 
manifesta como efeito de segregação, uma vez que a segregação é a 
única regulação dos conglomerados ou concentrações proletários. 
Não confundamos segregação e discriminação, e não reduzamos a 
segregação a suas formas impostas. Suas formas eleitas, escolhidas, 
no fim das contas, são muito mais instrutivas. A segregação é um 
modo de tratamento das diferenças, não simbólico, mas pelo real 
do espaço. Em outras palavras, é o tratamento por meio dos cam-
pos ou dos muros, e sabemos que só existem os dos asilos ou das 
prisões. Pensemos nesses bairros ricos, rodeados por altas grades e 
vigiados pela polícia em certos países, mas também não esqueça-
mos dos muros invisíveis que protegem os bons bairros de nossas 
regiões civilizadas há muito mais tempo. O campo é, no fundo, 
um agregado segregado ou autossegregado, no qual se encerram 
espécies de gozo.

Consequências éticas e subjetivas

Nessa nova ética de bens capitalistas, apenas um valor permanece: 
o sucesso na competição generalizada.

Ele repousa em uma nova forma de superego, não menos “obs-
ceno e feroz”, não menos gerador de angústia, que ordena que se 
goze, mas as formas são impostas pelas leis de consumo. Não temos 
mais a Voz Una do Outro, nem a voz da lei, nem a voz de Deus; os 
semblantes são desfeitos pelos efeitos da ciência; a partir de agora 
fragmentados e plurais, que pretendem em vão ao universal. Mas 
o superego que se conforma não está morto; ele se serve de outra 
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sedução contando com a mola propulsora da competição narcisis-
ta, que estimula a cada um por meio do contágio de imagens-pa-
drão e de slogans. Havia utilizado o termo narcinismo, condensan-
do narcisismo e cinismo para expressar esse individualismo e o 
cinismo dos fins. Não é um cinismo ao estilo Diógenes, cujo gozo 
fixado se referia à subversão ética, a qual desafiava Alexandre, o 
senhor. Nem o narcisismo dos grandes ideais dos séculos passados.

Um cinismo por defeito, defeito de algum valor que transcen-
da as ofertas de gozo do discurso, mais que um cinismo de trans-
gressão; na falta de grandes causas coletivas, religiosas, políticas, 
sociais, cada um é reduzido a não ter outra causa possível além da 
sua. É impressionante que hoje seja visto como legítimo, normal, 
que cada sujeito seja movido pelo gosto do benefício, da acumu-
lação, e que além disso possa ficar orgulhoso disso; a combativi-
dade, a rivalidade, o sucesso, a riqueza chegaram a ser os ideais. 
Olhem para o famoso casal dos vencedores e perdedores. A revista 
Times, por exemplo, apresenta a cada semana um pequeno box no 
qual ganhadores e perdedores olham de frente uns para os outros 
com suas fotos, e admiro toda vez essas duas caras sorridentes e 
iguais em sua vacuidade. Não é que não exista mais um valor, ou 
aspiração a algo que supere o indivíduo; buscam-se novas causas, 
isso é certo, mas elas estão a partir de agora marcadas por uma 
fragmentação plural, ao mesmo tempo esquizofrênica e segrega-
tiva, ao passo que a redução cínica é para todas as partes. [Peter] 
Sloterdijk, identificando-se com a subversão cínica do passado, 
tem toda razão ao imaginar que, se Diógenes retornasse hoje, ele 
não encontraria seus filhos.

No fundo, escolha forçada: ou o escabelo ou a depressão no 
mínimo, é a morosidade da época. No início de seu ensino, em 
1948, Lacan estigmatizava “o grande zangão alado da tirania 
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narcísica”.10 Certamente, era muito pejorativo diante do narcisis-
mo e do imaginário, já que, como se sabe, o zangão não produz 
mel, apenas faz barulho, se contenta em zunir. O escabelo é um 
instrumento que permite estar efetivamente mais alto. Lacan se 
refere a isso em 1979,11 para designar a maneira como cada um, 
cada sujeito – Joyce eminentemente, uma vez que Lacan falava 
dele nesse texto – se promove, se coloca em evidência, se eleva um 
degrau na escada da notoriedade, da importância. O escabelo não 
está longe do estrado, até mesmo do pedestal. Por que ele esco-
lheu esse termo? No contexto, não duvido que tenha sido porque 
ouve-se o som “est-ce cas beau?”12-13 Que aí se junta novamente ao 
registro da imagem narcisista. E se acrescentarmos um “h” a es-
cabeau (escabelo), o “h” de homem, como ele faz, hescabeau, isso 
dirá que o escabeau faz o homem... de renome. Estamos longe da 
exaltação dos valores do simbólico; de fato, esse estado passou, em 
todo caso, para a opinião comum. Prova disso é aquilo que fun-
ciona hoje, e que muitas vezes evoquei, a saber, a suspeita gene-
ralizada. Há muito tempo, Nathalie Sarraute publicou o romance 
L’ère du soupçon [A era da suspeita]. A suspeita se refere, sobretu-
do, àquilo que se apresenta como exceção com relação à redução 
cínica. Atualmente, a suspeita se tornou certeza, e sabemos com 

10 Lacan, J. (1948). A agressividade em psicanálise. In Escritos. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1998, p. 124. 

11 Lacan, J. (1979). Joyce, o Sintoma. In Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2003, pp. 560-566.

12 Lacan joga aqui com o termo francês escabeau (escabelo) e seu som “est-ce cas 
beau?” – este caso é belo? [N. T. E.]

13 A frase “Hissecroibeau à écrire comme l’hessecabeau sans lequel hihanappat qui 
soit ding! d’nom dhom” [Lacan, J. (1979). Joyce le Simptôme. In Autres écrits. 
Paris: Éditions du Seuil, 2001, p. 565] foi traduzida ao português como: “Heles-
secrêbelo, a ser escrito como o hescabelo, sem o qual nãohaum que seja doidigno 
dunome diomem” [Lacan, J. (1979). Joyce, o Sintoma. In Outros escritos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2003, p. 560]. [N. T. B.]
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que paixão se busca hoje a coisa obscena em todas as suas faces, 
surgidas um pouco da história: o impostor por trás do homem de 
convicção, o plagiador por trás do inventor, o adúltero no marido, 
o infiel no homem de fé etc. Além disso, não podemos ignorar 
que, curiosamente, Freud é um dos alvos favoritos de todo tipo de 
publicações para receber a homenagem indireta de nossos vigi-
lantes retificadores no cinismo.

Resultados

Os efeitos são evidentes: precariedade, sem-sentido, solidão sem 
recursos.

Em primeiro lugar, a precariedade. A precariedade dos laços de 
família, amorosos, de emprego, isto é, dos laços possíveis no traba-
lho e também na vida; essa precariedade é uma das características 
de nosso tempo. Essa consciência da precariedade não existia há 
trinta ou cinquenta anos. George Orwell, em 1933, já descrevia em 
Coming up for air, traduzido para o português como Um pouco de 
ar, por favor!, a história de um personagem que assiste à oscilação 
entre dois mundos: de um mundo sem mudança para um mundo 
em ebulição, do qual emerge a consciência da precariedade.

E depois, o sentimento crescente do sem-sentido, que faz com 
que se recorra a “truques” reparadores, ao retorno de sabedorias; 
o budismo, tão em voga hoje, produz admiração entre outras reli-
giões, das quais Lacan previu o retorno forçado. O sem-sentido é 
parte essencial do mal-estar, e é preciso dizer que os psicanalistas o 
vivem. Na verdade, muitos sujeitos vêm à análise não porque têm 
sintomas precisos, mas porque, com frequência, têm a sensação es-
magadora da vacuidade de sua existência e do sem-sentido de sua 
vida. Isso é sinal, sem dúvida, de que falta o desejo; por isso Freud 
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Com relação à psicanálise, a inversão é completa. O discurso domi-
nante se ocupa de traumatismos que não são sexuais, nem originá-
rios ou genéricos, que não têm nada de constitutivo, que são 
acidentes da história ao mesmo tempo coletiva e individual. A 
esses traumatismos, que é preciso chamar de contingentes, ele 
acrescenta uma suposta vítima inocente, que cai sob o julgo do 
autómaton, com efeitos pós-traumáticos que o liberam de toda 
implicação subjetiva, e à qual somente devem ser dispensados 
cuidados e reparação.

Evidentemente, há aí algo a se julgar, e inclusive resolver quando o 
problema do tratamento se apresenta.

Vale ressaltar que a psicanálise, tal como entendo a psicanálise 
lacaniana, está ali lutando, luta ética contra toda concepção psi que, 
em sua condescendência bem-intencionada, faz do sujeito uma 
marionete da sorte. Trata-se de saber, especialmente para os psica-
nalistas, se o trauma que está no cerne do inconsciente, como 
segredo dos sintomas, é da mesma classe que os traumatismos que 
o discurso contemporâneo produz. Qual é a sua incidência nesses 
novos traumas?

A historicidade do tema do traumatismo, bem como a da angústia, 
indica por si só em que medida ele se relaciona com a ordem do 
discurso que regula os laços sociais, como também a subjetividade.
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