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É médico, tendo se especializado 
em psiquiatria em Paris e Genebra. 
Posteriormente, dedicou-se inteira-
mente à psicanálise, sendo um dos 
fundadores do grupo de Brasília. É 
membro efetivo da Sociedade Brasi-
leira de Psicanálise de São Paulo, de 
cujo Instituto é professor. Publicou 
Família: dinâmica e terapia – uma 
abordagem psicanalítica (Brasiliense, 
1983), Rumor na escuta: ensaios de 
psicanálise (Editora 34, 2008) e Réu 
confesso: poemas reunidos (Ateliê 
Editorial, 2010).

Penso que o sonho é o modo 
expressivo por meio do qual o 
aparelho psíquico delineia, cons-
trói e comunica uma questão com 
a qual se con�onta. Para ilustrar 
meu ponto de vista, optei por 
apresentar a autoanálise de um 
sonho – prática �equente, herdada 
de minha pós-análise com Meltzer. 
O contexto é o tratamento de um 
problema cardíaco que eu vinha 
apresentando. Após relatar o so-
nho, trago minhas associações e 
duas abordagens interpretativas. 
Tomando como eixo condutor um 
interpretante que apareceu em 
vários contextos (sonho, associa-
ções e até numa atuação), confesso 
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minha própria interpretação.
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Abordando o sonho como uma 
questão: uma investigação sobre 
a função expressa do sonho

Nunca será demais sublinhar o impacto revolucionário sobre a 
compreensão do psiquismo humano provocado pela publicação 
da “A interpretação dos sonhos” (1900/1964a). Se em trabalhos 
anteriores, notadamente aqueles sobre histeria, Freud havia apon-
tado para o papel determinante do inconsciente na formação dos 
sintomas (propondo que a compreensão da patologia psíquica 
passava pela compreensão do modus operandi do inconsciente), 
agora o estudo dos sonhos permite expandir e universalizar o seu 
domínio. O inconsciente passa a ser concebido como uma rea-
lidade psíquica contínua, onipresente, que nada deve àquela do 
mundo externo, e cujo funcionamento não induz apenas à for-
mação da neurose, mas à do comportamento humano comum. 
O sonho, experiência trivialmente vivida por todo sujeito, é sua 
expressão princeps.

A maneira de Freud apreender o sonho é naturalmente cau-
datária de sua concepção do funcionamento do aparelho psíqui-
co. Segundo ele, esse aparelho está sempre à procura de conforto, 
de relaxamento, de modo que todas as excitações – internas ou 
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abordando o sonho como uma questão42

externas – são fontes de desorganização, de desprazer, das quais o 
aparelho precisa se proteger. Ao mesmo tempo, o prazer – a procu-
ra de satisfação pulsional – é constantemente buscado e está ligado 
seja às paixões infantis (insatisfeitas), seja ao alívio das experiên-
cias traumáticas infantis vinculadas a essas paixões. Estabelece-se 
então um conflito entre a necessidade de realização da pulsão (isto 
é, de obtenção do prazer) e a necessidade de manutenção do equi-
líbrio psíquico. A regressão implícita no sono, que impede a sa-
tisfação consciente, motora, do prazer desejado, permite que esta 
seja, agora, obtida de forma alucinatória, pois a descarga pulsional 
nesta circunstância percorre uma via retrógrada, um percurso “em 
recuo”, passando a investir as representações internas e não os ob-
jetos externos.

Ainda assim, essa proteção é insuficiente, e o prazer perigo-
so – basicamente de caráter infantil –, proibido pela censura, vai 
precisar, para ser satisfeito, se disfarçar via trabalho do sonho (con-
densação, deslocamento, figurabilidade, simbolização). Freud in-
siste que toda essa tramitação torna o sonho o guardião do sono, 
ao impedir que as paixões infantis (os traumas – a excitação que 
visa à descarga) em sua forma pura irrompam na consciência do 
indivíduo desprotegido-adormecido, levando-o a um despertar 
perturbador. O sonho, ao “canalizar” o prazer, torna-se a satisfação 
disfarçada de um desejo infantil censurado.

Freud vai se preocupar em definir e delimitar não só o campo 
de atuação da psicanálise, mas também sua natureza. Para carac-
terizá-la, tornou-se necessário que a teoria que ele vinha desen-
volvendo – a psicanalítica –, fundamentalmente voltada para a 
compreensão dos processos inconscientes, se distinguisse das teo-
rias até então vigentes, que se dedicavam ao estudo dos processos 
conscientes. A metapsicologia (a psicologia do que está além da 
consciência) abrange os pressupostos teóricos que fundamentam 
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luiz meyer 43

um sistema psicanalítico (Bianchedi et al., 1984). Freud aponta, 
de início, três pontos de vista, e por fim um quarto, que precisam 
ser satisfeitos para que determinada abordagem possa ser tida 
como psicanalítica: o topográfico, o dinâmico, o econômico e o 
genético. Entretanto, é possível depreender da descrição freudiana 
do aparelho psíquico que o primado entre eles cabe ao ponto de 
vista econômico, ao princípio do prazer-desprazer, pilar e motor 
da atividade psíquica e da procura de homeostase. Mesmo os me-
canismos ativos no trabalho do sonho, como a condensação e o 
deslocamento, são “empurrados” pela energia psíquica, por inves-
timentos sucessivos em cascata.

Os sonhos traumáticos, repetitivos, obrigaram Freud a refor-
mular parte de suas concepções e a propor, em “Além do princípio 
do prazer” (1920/1964b), a presença de forças destrutivas que tam-
bém se expressavam no sonho. Mas nem por isso essas forças dei-
xam de ser a expressão de um impulso econômico desgovernado, 
sobre o qual o aparelho psíquico perdeu o controle. O sonho trau-
mático exprime essa turbulência, ao mesmo tempo que representa 
uma tentativa de conter o caos energético e restabelecer o princípio 
de conservação de energia. Entretanto, o próprio Freud, particu-
larmente em seu artigo “O problema econômico do masoquismo” 
(1924/1964d), passará a colocar em questão não propriamente as 
bases econômicas do funcionamento psíquico, mas o conceito de 
um aparelho voltado para a extinção da excitação. 

A partir da publicação de “A interpretação dos sonhos” 
(1900/1964a) (mais de um século se passou desde sua aparição), os 
analistas das mais variadas correntes vêm complementando os pi-
lares freudianos, propondo abordagens inovadoras sobre o proces-
so onírico, enriquecendo o conhecimento que dele se pode obter, 
expandindo suas conexões e ampliando seu uso na clínica.
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abordando o sonho como uma questão44

A modificação mais ampla e profunda nesse campo deu-se com 
o deslizamento clínico-teórico que retirou da satisfação econômi-
ca o papel central de promotor dos processos psíquicos, passando 
a atribuí-los às relações de objeto (Greenberg & Mitchell, 1983). 
As formulações de Melanie Klein (1940/1975a, 1946/1975b) e seus 
seguidores – e estamos nos valendo delas como modelo dessa al-
teração1 – formam o núcleo e o lastro desta vertente. No universo 
kleiniano a dimensão econômica é, digamos assim, pressuposta, 
assumida como dada, ocupando o lugar de um pano de fundo que 
não avança para o proscênio nem adquire protagonismo. A meu 
ver, ela se faz presente em um momento inaugural, espécie de big 
bang, acionado pela relação conflitiva entre pulsão de vida e pul-
são de morte que, ao ser defensivamente derivada para o mundo 
externo e nele repartida, cria, à imagem destas pulsões, um mundo 
de objetos bons e maus. A partir daí o aspecto econômico é, então, 
como que colocado entre parênteses. Talvez fosse mais justo dizer 
que é naturalizado, tornando desnecessária sua teorização, já que 
a função central da pulsão passou a ser a procura do objeto e não 
a da sua satisfação. 

Esses objetos, mapeados como bons e maus, concebidos se-
gundo um viés animista e antropomórfico, serão internalizados, 
formarão uma assembleia, comporão um mundo interno, cavitá-
rio, e é a relação que estabelecem entre si e com o self que vai se 
tornar o foco da análise. A sociabilidade desse mundo é promovida 
e organizada pelas experiências afetivas implícitas nessas relações. 
Mas essas, por sua vez, ao retroagirem, darão nova tonalidade às 
experiências emocionais.

Outra maneira de descrever essa dinâmica é dizer que as rela-
ções de objeto são impulsionadas, organizadas e modificadas, en-
fim, agenciadas pelas fantasias inconscientes. Suzan Isaacs, em seu 

1	 Evidentemente há outros, como os de Winnicott, Fairbairn etc. 
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luiz meyer 45

trabalho seminal A natureza e a função da fantasia (1948), afirma 
de modo cortante: 

A fantasia é (em primeira instância) o corolário men-
tal, o representante psíquico do instinto. Não existe im-
pulso, necessidade instintiva ou resposta que não seja 
reconhecida como fantasia inconsciente . . . A fantasia 
inconsciente é o conteúdo primário dos processos men-
tais inconscientes. (p. 81, tradução minha)

Ela não é apenas a representação mental das pulsões e das 
sensações que estas provocam, interpretadas como relações, mas 
também das vivências emocionais que são apreendidas como o 
desdobramento dessas relações. Para Melanie Klein não há pul-
são sem objeto, isto é, não há narcisismo primário (Spillius et al., 
2011), de modo que para cada manifestação da pulsão existirá 
sempre uma fantasia subjacente: há sempre algo sendo feito a um 
objeto e um objeto fazendo algo com o sujeito.2 A fantasia incons-
ciente carrega de intencionalidade as relações de objeto, ao mesmo 
tempo que organiza a reação (defensiva ou não) a essa intenção.

A conjugação dos conceitos de relação de objeto e fantasia 
inconsciente (além de outros sobre os quais não cabe agora me 
estender), que implicam a concepção de um mundo interno, de 
um espaço virtual concretamente vivido onde transações psíquicas 
ocorrem e se transformam, torna possível a caracterização de uma 
metapsicologia kleiniana. Bianchedi et al. (1984) descrevem quais 
os pontos de vista que devem ser satisfeitos para que determinada 

2	 Cf. Isaacs (1948, p. 86, tradução e grifos meus): “O bebê faminto, ou desampa-
rado, ou em sofrimento, experimenta sensações reais na sua boca ou em seus 
membros, ou em suas vísceras, que significam para ele que certas coisas estão 
sendo feitas com ele e que ele está fazendo tal e tal [coisa a outrem] conforme 
seu desejo ou temor. Ele sente como se estivesse fazendo tal e tal coisa”.
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abordando o sonho como uma questão46

abordagem seja concebida como kleiniana. Eles são: a) o ponto de 
vista posicional; b) o ponto de vista da política econômica; c) o 
ponto de vista espacial; d) o ponto de vista dramático.

Essa transformação teórica radical vai permitir que o sonho 
seja visto não tanto como a expressão (disfarçada) de um dese-
jo infantil censurado, mas como a expressão (disfarçada) de uma 
fantasia inconsciente (isto é, das relações de objeto que a com-
põem) e das defesas contra seu reconhecimento. Ele não é só a 
via régia para o inconsciente (para investigá-lo), mas se torna a via 
régia do inconsciente (de sua expressão). Ele deixa de ser encarado 
somente segundo uma perspectiva expulsiva-protetora, que pro-
move o alívio da pressão econômica, para ganhar uma perspectiva 
elaborativa, voltada para a compreensão do seu sentido. Vivida 
como angústia em suas diferentes formas (persecutória, depres-
siva), essa pressão não é “expulsa” ou “canalizada”: a parte do self 
com seus objetos que a experimenta é cindida e projetada no in-
terior de outro objeto. A identificação projetiva “toma o lugar” da 
realização da pulsão.

Tal postura teórica vai permitir o surgimento, na psicanálise 
contemporânea, de uma nova e surpreendente abertura para a 
compreensão do significado e da função de sonho e de seu uso na 
clínica. Não é proposta deste trabalho elencar essas contribuições, 
mas a menção a alguma delas permitirá perceber a dimensão da 
mudança ocorrida. 

O sonho deixa de ser apenas uma ocorrência noturna, limi-
tada ao período do sono, e passa a ser visto como um processo 
elaborativo, permanente, das experiências emocionais (inclusive 
as de vigília), visando fornecer-lhes significado. O espaço interno 
onde é dramatizada a fantasia inconsciente – o teatro do sonho – se 
confunde com o mundo onírico onde ocorre esse processamento, 
basicamente a extração de sentido da experiência emocional. Essa 
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luiz meyer 47

extração, por sua vez, se confunde com o pensar, com uma ação 
experimental destinada a entender e, por fim, resolver o problema 
criado pela experiência emocional. Sonhar, pensar, gerar sentido, 
apreender as características do funcionamento do aparelho psíqui-
co formam um continuum integrado e integrador. O analista, por 
sua vez, é chamado a “sonhar o sonho do paciente”, isto é, a proces-
sar em paralelo (no seu mundo onírico) a experiência emocional 
criada pela comunicação do sonho.

O leitor certamente terá reconhecido nesta mais que limita-
da síntese as contribuições de Meltzer (1983), Bion (1962), Og-
den (2004), Ferro (1996), Segall (1982, 1993), Quinodoz (1987), 
Mancia (1987), Resnik (1980) e, entre os brasileiros, Rocha Barros 
(2002) e Junqueira Filho (2006) (e outros mais a quem certamente 
não estou fazendo justiça), contribuições às quais meu pensamen-
to é devedor.

Creio que, de certo modo, todo analista no percurso do de-
senvolvimento e da sedimentação de suas concepções vai também 
construir uma visão pessoal, uma teoria particular, um modo sin-
gular de instrumentar e compreender o sonho que, sendo próprio, 
não precisa ser necessariamente original. O presente trabalho leva 
adiante hipóteses que começaram a ser desenvolvidas no texto 
“Produção onírica e autoanálise” (Capítulo 2), visando colocá-las 
à prova. Para tanto, primeiro apresentarei os pressupostos teóricos 
que me norteiam para, em seguida, trazer um sonho cuja abor-
dagem por meio de associações, interpretações, extrapolações 
teóricas procurará ilustrá-los. Espero que assim seja possível reco-
nhecer tanto as influências que recebi quanto o aspecto idiossin-
crático das propostas pessoais.

Miolo Navegacao Inquieta.indd   47Miolo Navegacao Inquieta.indd   47 25/03/2021   13:4625/03/2021   13:46



abordando o sonho como uma questão48

Pressupostos teóricos

Penso que o sonho é o modo expressivo por meio do qual o apa-
relho psíquico delineia, constrói e comunica uma questão com a 
qual se confronta. 

A palavra-chave aqui é “questão”. Dito de outro modo: para 
que o sonho exista uma questão precisa ser identificada, ganhar 
forma e constituir-se como forma expressiva, de modo a adqui-
rir poder comunicativo (para o sonhador e para o intérprete, que 
evidentemente podem coincidir). A criação e a instrumentação da 
questão, que o sonho abriga em suas diferentes dimensões, não têm 
como propósito resolvê-la, mas conferir-lhe inteligibilidade. Efeti-
vamente não vejo o sonho como a representação de uma solução 
(face a conflitos, por exemplo), nem como procura de satisfação 
(por exemplo, “satisfação disfarçada de um desejo sexual infantil”), 
embora nada impeça que a questão delineada seja a de um desejo 
sexual infantil conflitivo. O que é expresso no sonho é a apreensão 
da questão pelo aparelho psíquico, junto com a compreensão por 
ele alcançada, o todo se filtrando através de sua construção e sua 
formalização: os recursos de que dispõe o aparelho psíquico im-
pregnarão cada uma dessas operações. A construção da questão 
se constitui, pois, num campo de pesquisa que abriga a indagação 
que o sonhador-narrador faz sobre por que foi necessário formular 
a questão.

Ao relembrarmos a concepção recém-enunciada de que “o so-
nho é o modo expressivo por meio do qual o aparelho psíquico de-
lineia, constrói e comunica uma questão com a qual se confronta”, 
perceberemos que a formulação dá a entender que o confronto é 
o prelúdio à construção da questão. É, pois, a presença necessária 
de um confronto, de um enfrentamento, que força o aparelho psí-
quico a formulá-lo enquanto questão. E o que seria esse confronto? 
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luiz meyer 49

Penso que é o encontro com o objeto existente3 e a percepção da 
inelutabilidade de se relacionar com ele. Sua mera presença desafia 
toda veleidade de afirmação narcísica do sujeito.

Rocha Barros (2002) tem do sonho uma concepção semelhan-
te: uma forma de pensar inconsciente em que o significado é cons-
truído e transformado. Mas cabe perguntar: o que é pensado pelo 
sonho? Que significado é por ele construído e transformado? Creio 
que o que vai ser pensado é justamente a natureza do confronto 
há pouco mencionado, habitualmente descrito como experiência 
emocional. Esta já é, per se, prenhe de significado: a questão ori-
ginada pelo confronto e expressa como sonho não é simplesmente 
reativa. O sujeito não é interpelado por algo que lhe é externo. As 
experiências emocionais em sua estrutura já contêm um viés inter-
pretativo, já exprimem a forma como o confronto foi apreendido, 
já são pensamento visando significar o ocorrido. A questão con-
tém a interrogação sobre o que está sendo experimentado, sendo 
simultaneamente uma interpretação a respeito da experiência vi-
venciada. Sua formulação, envolta em uma atmosfera unheimlich 
e carregada de esforço para colocar em imagem esta estranheza, 
condensa a percepção que o sujeito tem de sua vida psíquica e a 
interpretação da vida psíquica do objeto. 

Uma leitura mais atenta da concepção do sonho que venho 
desenvolvendo vai revelar que ela contém vários paradoxos. De 
um lado, escrevo que o sonho delineia uma questão com a qual 
o aparelho psíquico se confronta, e, de outro, que o confronto é 
o prelúdio à questão. A minha redação dá a entender que a ques-
tão é apreendida e construída a um só tempo, mas eu a descrevo 
como um encadeamento, uma sucessão, enquanto sustento que 

3	 Chamo de objeto existente aquele que está disponível, aquele que é possível, o 
encontrável; ele contrasta com o que havia sido planejado ou antecipado para 
a relação.
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o processo ocorre na simultaneidade. Na verdade, o que procuro 
transmitir é que o delineamento, a construção, a comunicação da 
questão e a natureza interpretativa da experiência emocional são, 
digamos assim, vertiginosamente concomitantes. É um processo 
que escapa à racionalidade lógica, aquela que ordena os eventos 
seguindo uma causalidade regida pelo tempo linear. Não estamos, 
pois, diante de uma experiência subjetiva que se forma a partir da 
introspecção, da interiorização e do recolhimento produzidos por 
uma consciência autorreflexiva ciente de sua cognicidade. A ques-
tão da qual o sonho é modalidade expressiva é inconsciente. Ela é 
produto de um eu onírico cujo referente é o eu empírico.

A mente funciona “em fluxo”. Conforme Meltzer (1986), ela 
não cessa de enfrentar e delinear questões, o que me leva a propor 
a existência de uma função especializada voltada para a “captação” 
da questão. Essa função surge inicialmente como um engrama, 
uma marca irritativa, espécie de ranhura no solo psíquico. Ao fo-
car continuadamente a dimensão afetiva inerente ao confronto, ela 
vai “crescer” e se transformar em uma estrutura cuja função será a 
de executar varreduras, flagrar as questões, tornando-se, ao cabo, 
uma matriz. Ao mesmo tempo, ela é o acicate que “atrai” o enfren-
tamento e “impõe” a necessidade de entendimento. Concebo este 
engrama como aquilo que, em psicanálise, é chamado de infantil. 
Cada leitura da experiência emocional feita a partir do engrama 
carrega o modo interpretativo e expressivo do infantil. Cabe re-
lembrar aqui o que escrevemos sobre a natureza do confronto: ele 
engloba o encontro/percepção do objeto existente e a necessidade 
de relacionar-se com ele. A inelutabilidade dessa subordinação tor-
na esse objeto o referente do infantil, a presença que identifica o in-
fantil enquanto tal, objeto que, faute de mieux, podemos chamar de 
adulto. A somatória desses encontros infantil-adulto vai construir, 
por agregação, um núcleo de experiência, que opera dialeticamen-
te afirmando e negando o infantil. Outra forma de descrever esta 
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dinâmica é tratá-la como um conflito entre o esforço do infantil (o 
engrama inicial) para cooptar o adulto e o esforço do adulto para 
conter e compreender o infantil. Por conter entendemos propor 
limites e proteger contra o desbordamento onipotente e maníaco: 
compreender significa estar de prontidão, tornar-se a presença que 
dá inteligibilidade ao sofrimento, proporcionando seu alívio (ao 
modo da rêverie). 

Cada uma das partes – infantil, adulta – visará dar à expe-
riência emocional um significado unívoco, mas a matriz, pelo seu 
caráter compósito, terá de dar voz a essas presenças divergentes, 
mapeá-las e articulá-las expressivamente no sonho (isto é, dar voz 
à fantasia inconsciente que organiza as relações de objeto e é por 
elas reorganizada).

Essa atividade sedimenta um lastro a serviço da função inter-
pretativa. Estamos falando da memória afetiva inconsciente, do 
“núcleo de experiência” há pouco aludido, do conjunto de vivên-
cias emocionais previamente significadas. Mas atenção: a matriz 
não é um molde; por ser um instrumento de captação e signifi-
cação, ela não “contém” nem fornece respostas prontas, nem pa-
droniza o campo de sua varredura. A recorrência das questões – o 
fluxo – vai funcionar como estímulo para sua contínua atualização 
e remanejamento. Compreende-se, pois, que a psicopatologia do 
sonho passa pela impossibilidade de formular a questão, como no 
caso do sonho traumático, repetitivo, congelado, que aponta para 
a desorganização da estrutura destinada a construir a questão e 
identificar o confronto com o objeto.

Minha forma de compreender o sonho indica que concebo a 
atividade psíquica inconsciente como interlocutora de si mesma, 
presa a seu destino indagativo, fadada a dialogar com o objeto in-
ternalizado (ou a recusar ativamente esse diálogo). O sonho é a 
expressão do movimento indisputável da essência humana para 
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conhecer-se e expressar-se, movimento que, sendo uma condena-
ção, é também uma forma de sobrevida.

Um sonho e sua contextualização: 
problematizando a prática da autoanálise

Todo indivíduo que queira efetuar análise em outros 
deve primeiramente submeter-se ele próprio a uma aná-
lise com um especialista.

Uma tal análise de alguém praticamente sadio perma-
necerá inconclusa, como é de se esperar. Quem estimar 
o valor do autoconhecimento e da elevação do autocon-
trole, adquiridos por meio dela, prosseguirá no exame 
analítico da própria pessoa em forma de autoanálise, e 
se contentará com o fato de que, tanto dentro de si como 
fora, sempre deve esperar encontrar algo novo.

(Freud, 1912/2010, p. 158)

O método autoanalítico criado por Freud comportaria 
quatro etapas: anotar por escrito o material recolhido; 
decompô-lo em sequências; associar livremente com base 
em cada uma das sequências; finalmente efetuar aproxi-
mações a partir das associações assim apuradas, adqui-
rindo tais aproximações um valor interpretativo.

(Alan Mijolla, 2005, pp. 192-193) 

Para que se possa compreender o sonho que vou comunicar, é pre-
ciso que ele seja contextualizado, situação que já é, per se, tanto 
associativa quanto interpretativa. Mas antes de fazê-lo é necessá-
rio esclarecer ao leitor que se trata de um sonho do próprio autor, 
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e que este vai oferecer para o sonho duas interpretações que se 
complementam. Tal circunstância situa todo o trabalho no cam-
po da autoanálise. Embora esta seja uma prática conhecida (está 
na raiz da criação da psicanálise) e de certo modo corrente, creio 
ser importante, antes de abordar o sonho, expor minha forma de 
concebê-la, bem como os conceitos que orientaram o modo como 
a conduzi.

A autoanálise não ocorre ex-vacuo. O requisito inicial para a 
sua prática é a experiência prévia de uma análise tout court com 
um analista qualificado (isto é, também analisado). Essa relação 
prévia torna possível a introjeção da função analítica, cuja presen-
ça vai reger o modus faciendi da autoanálise.

O conceito de função analítica está implícito na obra de Freud. 
É possível identificá-lo quando ele escreve: 

.  .  . mas espera-se que os estímulos recebidos na aná-
lise de si mesmo não acabem quando ela cessa, que os 
processos de transformação do Eu continuem esponta-
neamente no analisando e tudo apreendido depois seja 
aplicado no sentido recém-adquirido. Isto acontece de 
fato e, na medida em que acontece, torna o analisando 
apto a ser analista. (Freud, 1937/2018, pp. 319-320)

À semelhança do que ocorre na situação dialógica da sessão, 
a função analítica, na autoanálise, conduzirá o método específi-
co criado para apreender o inconsciente. Estabelece-se uma re-
lação de indução mútua entre função analítica, método analítico 
e prática da autoanálise. Nessa situação, embora não haja o con-
trato analítico habitual, há, no entanto, contato analítico. Esse gê-
nero de contato esteve presente em toda a história da psicanálise. 
Laplanche (1987) chama a atenção para o fato de que “várias obras 
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principais e inaugurais de Freud encontram seu referente fora da 
situação analítica concebida no sentido estrito do termo. Isto é, 
uma situação de diálogo e cura regulamentada. Obviamente cito 
a interpretação do sonho” (p. 20, tradução minha). E ainda: “Toda 
autoanálise que assim se conceba deve possuir um interlocutor” 
(Laplanche 1982, p. 285, tradução minha). No caso de Freud, ela 
se fez à sombra da correspondência com Fliess. No presente tra-
balho, ela se faz sob a égide da função analítica encarnada como 
um objeto. Este não é um desdobramento do sujeito ou uma parte 
sua cindida, mas o precipitado no seu mundo interno da experiên-
cia analítica. Tal objeto se oferece como um interlocutor aberto 
ao diálogo, disponível para ajudá-lo a compreender seu funciona-
mento psíquico, isto é, seu sofrimento e suas carências. Ele está 
lá, antenado, não para responder, mas para ajudar a entender a 
interrogação tão bem formulada por Laplanche (1987): “Por que 
neste momento de sua vida, de sua prática, de sua análise, de sua 
autoanálise, por que neste momento este assunto?” (p. 25, tradução 
minha). No presente trabalho, a indagação é: por que este sonho 
nestas circunstâncias? 

Judith Kantrowitz (2012) tem da função analítica uma visão 
semelhante: ela sugere que a análise vai tornar-se uma função in-
ternalizada que não necessita da presença física do analista. Não 
estamos, portanto, diante de um “continuado diálogo interno com 
o ex-analista” (p. 909).

Essa função internalizada vai possibilitar que a autoanálise – 
como a que aqui será exposta – se valha (apoiada no método ana-
lítico) da mesma lógica associativa presente na sessão. Veremos 
como a situação de vida do autor, descrita no texto, o “empurra” 
para a posição de paciente, e ele vai então procurar sua contrapar-
tida – o analista, representado pela função analítica –, comunican-
do-lhe sua questão por meio do sonho. 
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Essa formulação se assemelha à de Pragier (2012), que situa 
a autoanálise no campo da reflexibilidade (reflexibilité). Ela seria 
“um retorno sobre si mesmo de um conteúdo que emana do su-
jeito e cujo resultado favorável deveria ser o surgimento do novo” 
(p. 737, tradução minha).

O novo aqui não deve ser entendido como novidade, mas como 
a elevação a um nível maior de entendimento e complexibilidade, 
acompanhada de uma reflexão sobre o processo de mudança e de 
sua necessidade. É exatamente o que este texto pretende alcançar 
ao sugerir a possibilidade de duas interpretações para o sonho, am-
bas nascidas da reflexibilidade a partir de “um mesmo conteúdo 
emanado do sujeito”.

Para Campbell (2017), esse conteúdo tem o caráter de uma 
crise. Mencionando a autoanálise de Freud, ele escreve: “Que pro-
cesso doloroso e perturbador foi [para Freud], porque a autoaná-
lise, como um sonho (itálicos nossos), é provocada por uma crise” 
(p. 1290, tradução minha).

Para a crise ser examinada e compreendida, é necessário um 
recuo, um passo atrás que situe o sujeito na posição de observador 
de si mesmo. Ocorre o que Guillaumin (2012) denomina clivagem 
“realista e funcional a serviço da diferenciação interna” (p. 151, 
tradução e grifo meus; trata-se de um afastamento estratégico, e 
não de uma segregação). Há uma “parte observadora e [uma] parte 
‘doente’ e observada” (p. 151, tradução minha). A relação entre as 
duas partes é a de uma “mutualidade interiorizada”. Essa mutuali-
dade leva Guillaumin a ecoar o conceito de continente-contido de 
Bion. Na autoanálise haveria como que um desdobramento dessa 
unidade (continente-contido) sem que se desfizesse, contudo, o ca-
ráter unitário produzido pela conjunção.

Do mesmo modo, a autoanálise pode ser vista como uma 
forma particular da utilização do espaço triangular descrito por 
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Britton (1989). Este nos dá “a possibilidade de ser um participante 
em um relacionamento e ser observado por uma terceira pessoa, 
tanto quanto observador de uma relação entre duas pessoas” (p. 
86). E prossegue “Isso nos dá a capacidade de nos vermos em inte-
ração com outros e de entretermos outro ponto de vista, ao mesmo 
tempo que retemos o nosso, para refletir sobre nós mesmos enquan-
to permanecemos nós mesmos” (p. 87, tradução e grifos meus). 

O sonho, a função analítica e o sonhador formam aqui as late-
rais desse triângulo. Todos observam uns aos outros e se permitem 
ser observados, e, o que é mais importante, estão cientes da presen-
ça dessa dinâmica. 

A capacidade de percepção desse observador e a delimitação 
do campo a ser observado dependerão da relação que o sujeito em 
crise vier a estabelecer com a função analítica, isto é, da possibili-
dade de aceitar a necessidade de sua ajuda e de abrir-se a ela. Dessa 
operação pode resultar a elevação do patamar de entendimento, 
descrito há pouco por Pragier. Veremos que o sonho que será ex-
posto está atrelado a uma crise, e a necessidade de interpretá-lo 
aponta para o esforço de compreendê-la e elaborá-la. O processo 
de procura – a autoanálise – torna-se, de certo modo, mais rele-
vante que seus achados.

Quando Meltzer (1988) afirma que a autoanálise “é uma con-
versa entre você e seus objetos”, ele está sugerindo que aquilo que 
dá inteligibilidade ao sofrimento do sujeito é a procura da ajuda do 
objeto interno (que descrevemos como a encarnação internalizada 
da função analítica) e o acolhimento simultâneo por parte deste. 
Mesmo que a compreensão resultante dessa relação remeta à pre-
sença, no mundo interno do sujeito, de aspectos que ameacem a 
estabilidade de sua autorrepresentação, obrigando-o a reavaliá-la, 
o esclarecimento da confusão em que se encontrava imerso produz 
alívio e entendimento. 
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Esse modo de conceber a dinâmica da autoanálise nos permite 
especular – embora o contexto de uma sessão seja diferente daque-
le da autoanálise – sobre as formas que ali assumem transferência 
e contratransferência. 

A função analítica será alvo da transferência da parte obser-
vada, isto é, ela vai investi-la segundo sua conveniência, e não 
de forma “realista”. Ocorre aqui algo semelhante ao que Strachey 
(1934) chama de discrepância entre as características atribuídas ao 
analista e a realidade do modo de agir deste último. Aqui, a função 
analítica – por sua própria natureza – vai “responder” desvelando 
a operação transferencial. A reação de “desagrado” da parte obser-
vada adquire o significado de contratransferência dirigida à parte 
observadora, que é confundida com a função analítica.

O contexto

Em 2005, embora eu estivesse assintomático, algumas provas clíni-
cas indicaram que seria prudente que eu recebesse um implante de 
stents, com a finalidade de manter a normalidade e a continuidade 
do fluxo sanguíneo cardíaco. Dois anos depois desse procedimen-
to, e aparentemente sem relação com ele, apresentei um primeiro 
episódio de fibrilação auricular (FA), uma arritmia cardíaca na 
qual o batimento da aurícula “se desgarra” subitamente, atingindo 
alta frequência. Ela é extremamente desagradável, mas de pouca 
gravidade, e cede inicialmente, como aconteceu no meu caso, com 
tratamento farmacológico. Esses episódios se repetiram e foram se 
tornando cada vez mais resistentes à medicação. Os mais recen-
tes necessitaram, para sua interrupção, de uma manobra chamada 
de cardioversão. Esta consiste em um choque elétrico aplicado ao 
coração, sob anestesia, que o faz reverter ao ritmo habitual. Em 
paralelo, comecei também a apresentar extrassístoles de modo 
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intermitente. Estas são batimentos cardíacos normais, mas que 
surgem abrupta e isoladamente, interpondo-se como uma cunha 
na linha rítmica habitual do coração, para depois desaparecerem 
(são batimentos “a mais”, extras). Embora sem maior significado 
patológico, sua permanência e repetição me causavam incômodo 
e também apreensão, já que eu temia que elas pudessem derivar 
para uma FA.

Esse conjunto de sintomas desembocou na indicação de um 
procedimento chamado ablação, que consiste na cauterização de 
certas zonas da aurícula ao redor do núcleo onde são gerados os 
impulsos elétricos fora de padrão e que causam as alterações do 
batimento cardíaco. Uma vez cicatrizado, o tecido forma uma 
barreira que vai impedir que eles atinjam as estruturas sensíveis 
à arritmia. A intervenção ocorreu cerca de quatro meses antes do 
sonho. Dois meses após a ablação, passei a apresentar episódios 
repetidos de mal-estar e desconforto cujos sintomas eram pouco 
definidos, sendo os mais evidentes dor à inspiração profunda, fe-
brícula, alguma prostração. Eles cediam facilmente à medicação, 
mas retornavam após dez a quinze dias. Exames complementares 
e de imagem nada revelaram; duas idas ao hospital para pronto 
atendimento também foram inconclusivas. Até que, em uma ter-
ceira investida, exames mais apurados revelaram a existência de 
um derrame pericárdico provocado por uma pericardite. Como o 
derrame poderia provocar o tamponamento do coração, foi neces-
sário um procedimento cirúrgico – uma punção para a retirada 
do líquido –, após o qual apresentei breve episódio de FA tratado 
por cardioversão. Fiquei hospitalizado por uma semana. O sonho 
ocorreu dois ou três dias após a alta, quando já estava em casa.
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O sonho

Ele se desdobra em duas partes. Na primeira estou chegando em 
casa, carregando a pasta que levo habitualmente para o consultó-
rio; pego o elevador. A atmosfera é escura, sombria. Aperto o bo-
tão do sétimo andar, o de meu apartamento, mas ao descer vejo 
que ele parou no quarto andar. Aperto novamente e o mesmo se 
repete. Desço então no quarto andar (provavelmente visando usar 
o outro elevador, o de serviço). Ali, no hall, percebo que há uma 
obra em curso, onde pedreiros estão trabalhando, o que me sur-
preende, pois a administração do prédio não emitira aviso algum 
sobre esta iniciativa. Um dos pedreiros me diz que estão refazendo 
apenas a pintura (ou reboco). Mas noto que há fios elétricos soltos, 
pendentes. Os pedreiros se dispõem então a me ajudar, acompa-
nhando-me até o elevador de serviço. O elevador tem uma porta 
retangular como a de um cofre de banco, do tipo que é embutido 
verticalmente nas paredes de um quarto-forte. É uma porta muito 
grossa, que abre para fora se soltando do batente, como se tivesse 
sido acionada por uma mola: entro no elevador, que é muito estrei-
to. Quando chego em cima me dou conta de que deixei minha pas-
ta no outro elevador e precisaria retornar. Também percebo que fiz 
algo errado com meu carro: trouxe comigo sua chave. Ela está na 
minha mão, mas eu deveria tê-la deixado no contato, para que o 
veículo pudesse ser estacionado na garagem pelo manobrista. Na 
verdade não é bem a chave do carro: parecem mais as de meu cha-
veiro habitual, e nele ressaltam-se com nitidez as chaves do con-
sultório. Em todo esse trajeto, como disse, sou acompanhado pelos 
pedreiros que estão me dando apoio.

Na segunda parte do sonho, estou guiando o meu carro, pro-
vavelmente saindo de um hospital, tentando entrar na avenida Li-
berdade, buscando virar à esquerda. Mas sou impedido de fazê-lo 
pelo denso fluxo do tráfego que vem na direção contrária. Além do 
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mais, a avenida é uma rua de mão única, o que me impede de vol-
tar (!?). Sou obrigado então a seguir por ela e, encontrando uma la-
teral, para ali me desvio. É uma rua de terra, em cujo leito há vários 
montes de areia, e que prossegue sob a forma de uma ladeira muito 
íngreme. À minha frente encontra-se um carro tentando subi-la.

Saio do carro e percebo que tal subida é na verdade uma escada, 
e que meu carro não daria conta de superá-la. A pessoa que estava 
no carro à frente me diz que alguém já havia conseguido subir com 
um SUV,4 valendo-se de tábuas à guisa de apoio. Tento fazer o mes-
mo, mas as tábuas, uma vez colocadas sobre os degraus, tornam 
a subida quase vertical, o que invalida a iniciativa. Converso algo 
com essa pessoa. Dou então marcha a ré e entro em outra lateral, 
que é meio curva e também tem muita areia no chão. Essa via ter-
mina em outra rua, e lá onde as duas se encontram, como se fosse 
o delineamento de uma saída, situam-se, de um lado, um pilar, e, 
de outro, uma mureta. Alguém observa que o espaço entre ambos 
é muito estreito e eu não conseguiria passar. Penso então em medir 
em palmos a largura do carro e também a distância entre a mureta 
e o pilar para, comparando-as, avaliar se dariam passagem.

Associações e interpretações

A atmosfera que envolve o início do sonho é sombria, opressiva, 
soturna, indicação do estado de espírito em que eu me encontra-
va. Minha intenção era chegar ao sétimo andar, à minha casa. Pro-
vavelmente estava voltando de meu dia de trabalho no consultório 
para um lugar que aprecio muito, em contraste com o hospital que 
recém-deixara, sítio de desassossego onde estivera internado, por 

4	 Do inglês sport utility vehicle; em português, veículo utilitário esportivo. Tipo 
de automóvel que reúne as características de um veículo de passeio, urbano, e 
as de um “para todo tipo de terreno” (off-road).
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algum tempo, em um sétimo andar. O elevador, entretanto, não 
obedece ao meu comando: a trajetória que eu programara aca-
ba truncada, pois ele para por várias vezes no quarto, isto é, no 
quarto do hospital, e vejo-me então forçado a aceitar este “desvio”. 
Penso que as várias tentativas interrompidas, frustradas, de chegar 
ao sétimo andar referem-se às repetidas idas ao hospital e às con-
sultas com os médicos que precederam minha hospitalização pro-
vocada pela pericardite. Os sintomas pareciam “obedecer ao meu 
comando”, pois desapareciam com a medicação, para logo depois 
retornarem, se impondo persistentes e pouco nítidos, obrigando-
-me a repetir o procedimento. Ao final, me dirijo ao elevador de 
serviço, ficando claro que devo desistir de meu objetivo inicial e 
curvar-me à necessidade de hospitalização e tratamento (elevador 
de “serviço médico”). Os pedreiros solícitos encarnam, é claro, os 
médicos e enfermeiros que me acompanharam, me apoiaram e 
tão bem cuidaram de mim. A surpresa que experimento ao de-
parar com a reforma em curso no hall do elevador, que estava 
sendo feita sem prévia notificação, exprime meu sentimento face 
ao diagnóstico inesperado de derrame pericárdico e à decorrente 
necessidade de um tratamento urgente. Os pedreiros informam, 
como que em resposta ao meu ar indagativo diante daquele im-
previsto, que estão trabalhando apenas a pintura e o reboco das 
paredes, isto é, estão lidando só com superfícies. É uma descrição 
simbólica da cirurgia realizada: seu foco foi o pericárdio, a mem-
brana que envolve a superfície externa do coração e que, estando 
lesada, necessitava de um “restauro”. O esclarecimento dos pedrei-
ros visava certamente aplacar minha ansiedade quanto à possí-
vel existência de problemas no interior do coração. É que eu não 
deixara de notar que havia igualmente fios elétricos soltos que se 
desprendiam da parede, indicando que a “reforma” acabara por 
expor também problemas de condução elétrica do coração, isto é, 
internos. A desconfiança era justificada, pois logo após a punção 
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pericárdica, como escrevi, apresentei um episodio de FA contido 
pela cardioversão. 

Associo o elevador de serviço, com as características descritas 
(estreito, com uma porta blindada retangular que lembra a de um 
cofre de embutir na parede, abertura por mola), a um stent, cuja 
forma é a de uma mola espiralada de metal que é “encrustada” no 
interior da artéria. Mais de um foi implantado em minhas coroná-
rias visando assegurar um fluxo sanguíneo seguro e permanente, 
isto é, assegurar a “subida” do sangue. O sonho se vale do stent para 
exprimir diante da doença em curso a preocupação com a manu-
tenção dessa fluidez: toda a cena é a representação de um teste de 
permeabilidade. Como no processo do luto, a hospitalização pre-
sente está remetendo às precedentes e ao sofrimento e à angústia 
já experimentados.

É nesse momento que me dou conta de que esquecera minha 
pasta de trabalho no outro elevador, o social, e precisava recupe-
rá-la. A doença me obrigara a interromper o trabalho e também 
certas leituras que programara. “Esquecer” a pasta é uma forma 
de assinalar minha aflição com a internação, que impediria a con-
tinuidade (me separava) da minha rotina. Mas, como uma pasta 
desse gênero costuma também ser chamada de “carteira” – a pe-
quena bolsa na qual se guardam cédulas de dinheiro –, a referên-
cia inclui também a preocupação tanto com os honorários que eu 
deixaria de ganhar no consultório quanto com os que viria a gastar 
com a equipe médica e o tratamento. 

O esquecimento, entretanto, é mais abrangente, pois inclui 
também o carro, cuja chave levei comigo, em vez de mantê-la no 
contato. No prédio onde moro, o carro é deixado na entrada da 
garagem para ser estacionado pelo manobrista. Surge na minha 
mente naquele instante, acompanhada de intensa preocupação, a 
imagem do carro parado, sem poder ser manobrado, obstruindo a 
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circulação da garagem. É uma representação que evoca a paralisia 
da máquina-coração, imóvel, impotente porque lhe falta a chave 
de seu funcionamento, tornando-a fator de interrupção do fluxo 
e de obstrução. Ocorre conjuntamente uma confusão entre os ti-
pos de chave (chaveiro do consultório ↔ do carro). A capacidade 
de trabalhar (manter-se ativo) e circular (manter o coração ativo) 
aqui se sobrepõem, como se eu estivesse (pré-)sentindo que am-
bas estivessem sendo afetadas. 

Na segunda parte do sonho estou tentando entrar na avenida 
Liberdade, saindo de um hospital (trata-se de uma área onde há 
realmente dois hospitais). Em contraste com o ambiente da pri-
meira parte do sonho, depressivo, “interno”, esta se passa ao ar livre 
e seu tom é, de início, francamente maníaco: eu tento uma mano-
bra que me libere da necessidade de encarar o significado da hospi-
talização que recém-findou. O sonho, no seu decurso, vai mostrar 
que essa liberdade é condicional e condicionada, pois percebo ra-
pidamente que, na verdade, não estou livre para escolher o meu 
caminho, não posso “voltar” rapidamente (ao status quo de antes 
da doença). Devo seguir o fluxo, isto é, encarar com a angústia que 
lhe é inerente tanto a pericardite que me recém-afetou quanto a 
presença dos problemas cardíacos crônicos. Procuro então uma 
“saída” à guisa de solução de compromisso, uma via lateral (uma 
artéria colateral vicariante, vaso menor que se desenvolve e ganha 
importância funcional quando os de maior calibre começam a se 
obstruir). Sua pavimentação é irregular: no solo há montículos de 
areia, e meu carro encontra dificuldade em transitar por ela. Mais 
que isso: mesmo com o auxílio das tábuas, ele não tem força para 
subir a ladeira; para fazê-lo seria necessário um veículo “jovem” – 
um SUV. 

A presença de areia nessa rua, bem como no trajeto da ou-
tra lateral, meio curva, para a qual me dirijo em seguida e cuja 
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saída é estreita, é uma referência a um procedimento médico ao 
qual eu me submetera uns dois anos antes. Naquela época o car-
diologista achou que se tornara necessário investigar a existência 
de uma eventual obstrução. Propôs então que se fizesse uma cine-
coronariografia. O procedimento efetivamente diagnosticou uma 
obstrução (sem relação com as extrassístoles) em uma artéria cur-
va, secundária, que eventualmente se beneficiaria da implantação 
de um stent. Mas a tentativa foi abandonada quando se percebeu 
que esta obstrução-estreitamento era na verdade uma calcificação 
havia muito consolidada, que estava apenas impedindo a passagem 
do cateter. Para torná-la permeável seria necessário perfurar a cal-
cificação com uma microbroca, o que produziria uma areia fina 
que acabaria se espalhando na artéria, prejudicando a circulação.

Tal como no procedimento descrito no parágrafo anterior, a 
segunda parte do sonho, que começara com certo ímpeto, deter-
minação e arrogância, vê esse movimento ir se restringindo (se 
“estreitando”) paulatinamente, na medida em que sou remetido 
não só às restrições já existentes (as artérias “mal pavimentadas”) 
como também às novas, oriundas da doença atual. O entusiasmo e 
o otimismo iniciais vão dando lugar à percepção de uma realidade 
adversa que termina melancolicamente em um impasse.

Ao justapor minha concepção de sonho, enunciada na parte 
inicial deste trabalho – “o sonho é o modo expressivo por meio do 
qual o aparelho psíquico delineia, constrói e comunica uma ques-
tão com a qual se confronta” –, à releitura do que até agora escre-
vi, devo dizer que fiquei bastante decepcionado. As associações e 
as interpretações aqui aportadas fazem uso abundante do modus 
faciendi habitual empregado na abordagem dos sonhos: aludem 
a restos diurnos, recordações, ao emprego da simbolização, da 
condensação, do deslocamento etc. O todo converge para configu-
rar uma narrativa ilustrativa-descritiva dos quadros mórbidos já 
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vividos por mim, com ênfase no atual e mais recente. Na verdade 
os sentimentos experimentados no sonho são muito próximos da 
consciência, exprimindo uma gama de afetos (aflição, contrarie-
dade, impotência, medo da morte, gratidão pelos cuidados recebi-
dos) – e de conflitos – facilmente identificáveis na vigília. O modo 
como foi apreendida a figurabilidade construída no sonho tem um 
quê de primário, de “ao pé da letra”, pois toma como modelo ele-
mentos do entorno do cotidiano. Com efeito, a representação, no 
sonho, das partes anatômicas atingidas pela doença (pericárdio, 
vias circulatórias arteriais, sistema de condução elétrica cardíaco), 
do impacto produzido por ela e do tratamento realizado se dá qua-
se “espelhando” a realidade externa (o hall em reforma, o duto-ele-
vador, as vias de escoamento libertárias, as colaterais estreitas etc.). 
A abordagem que realizei trata o sonho como se ele estivesse ope-
rando uma mera transposição, “encaixando” em imagens simboli-
camente adequadas, que fazem parte da rotina de meu cotidiano, 
a fantasia do que ocorrera e ocorria no interior do corpo. As in-
terpretações se ancoram em uma produção imaginativa de caráter 
subjetivo, autorreflexivo (à qual já aludimos em nossa teorização), 
em detrimento da modalidade associativa inconsciente.

O que estou querendo ressaltar é que, para além da preocupa-
ção óbvia com o estado de saúde e suas sequelas, não se percebe 
na abordagem do sonho a presentificação de uma questão para a 
qual é necessário conferir inteligibilidade. Mesmo quando surge 
um conflito, como na segunda parte do sonho, ele é tratado como 
explícito. Não filtra do relato do sonho e das observações feitas, 
digamos assim, a organização de um campo de pesquisa de cunho 
indagativo que indique que uma questão está sendo construída, 
apreendida e comunicada e da qual o sonho é forma expressiva. 
Essa conjuntura implica, ipso facto, o desconhecimento do con-
fronto, isto é, daquele enfrentamento que força o aparelho psíquico 
a formulá-lo como questão. O sonho, assim interpretado, parece 
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passar ao largo, contornar ou apenas se limitar a registrar o desafio 
narcísico que o encontro com o objeto existente – a fragilidade do 
corpo – está assinalando. Não se consegue atinar com o que está 
sendo “pensado” pelo sonho, isto é, qual é o confronto que for-
ça a presença da experiência emocional com sua dimensão inter-
pretativa. Não percebemos qual aspecto da vida psíquica própria 
tornou-se uma questão encarnada nas imagens do sonho. E mais 
ainda: o que se está procurando desconhecer, de que modo o infan-
til aqui se presentifica visando cooptar o adulto.

Vai ficando evidente a disparidade entre a ambição interpre-
tativa presente na exposição conceitual inicial e o relato até agora 
apresentado, que se mostra inconsistente para ilustrá-la. Para apro-
fundar a compreensão do sonho, torna-se necessário retroceder, 
revisitar o texto e, na companhia das dúvidas e indagações levan-
tadas, interrogá-lo com um olhar menos saturado.

Propondo uma segunda interpretação

Le mouvement de decouvérte en psychanalyse n’est pas 
chronologique; tout peut être remis en question et inver-
sement le soit disant “ignoré” est ce qui est le toujour su.5

Laplanche (1980, p. 13)

Freud insistia que todo material analítico é sobredeterminado. 
Ele nos alertava para o fato de que, para que determinado evento, 
por exemplo, um sonho ou um sintoma, ocorresse, era necessá-
ria a convergência de múltiplos determinantes. Cada um deles é 

5	 Em tradução livre: “O movimento de descoberta em psicanálise não é cronoló-
gico; tudo pode ser questionado e, inversamente, o que é tido como ‘ignorado’ 
é o que sempre foi conhecido”.
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necessário, mas não suficiente, para provocar o evento. Mas tam-
bém dava a entender que vários motivos, que poderiam cada um 
por si só, em separado, produzir um efeito, convergiam para gerar 
um evento.

Não é de surpreender, portanto, que os analistas procurem 
identificar, diante de um sonho, sejam seus “múltiplos determi-
nantes”, seja um aspecto específico que, porém, se soma a outros 
de forma a convergirem.

É também comum que, numa análise, um sonho previamente 
analisado seja retomado tempos depois e reexaminado, agora sob 
a ótica de novas circunstâncias produzidas pelo caminhar da aná-
lise – isto é, pela “nova convergência” que os “múltiplos elementos” 
adquiriram.

Creio que esses pontos deixam claro que a proposta de outra 
versão interpretativa que iremos apresentar para o sonho de modo 
algum visa excluir a já apresentada. Aquela que vai ser agora ex-
posta só se tornou possível por assentar-se na primeira, procu-
rando desenvolvê-la. O autor não as expõe visando ilustrar teorias 
eventualmente conflitantes (por exemplo, freudiana e kleiniana), 
nem procurando encaminhar o leitor para uma escolha. Os restos 
diurnos utilizados para a compreensão do sonho permanecerão os 
mesmos, mas servirão para formar uma nova cadeia associativa que 
fará o sonho “trabalhar” e da qual emergirá um novo argumento. 

Como escreve Campbell (2017), “Não é que as velhas expli-
cações sejam necessariamente erradas, é que elas não levam em 
conta os ingredientes inconscientes de um momento particular” 
(p. 1282, tradução minha). 

O sonho que ilustra este trabalho expressa a questão provo-
cada pela crise enfrentada pelo sonhador. Mas este sente que, 
após sua primeira compreensão, restavam aspectos obscuros (os 
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“ingredientes inconscientes” de que fala Campbell) que necessita-
vam ser aprofundados. 

É um chamado que tira o autor de sua zona de conforto e o 
impulsiona a investigar – de forma algo obstinada – estas áreas 
misteriosas que passaram a imantar o seu olhar. Este vai flagrar 
agora elementos que antes não pareciam ter relevo, mas que nem 
por isso rebaixam o relevo daqueles já explorados.

O sonhador se sente então compelido a encontrar um sentido 
para o sonho, e é esta atitude que o levará a desenvolver e comple-
mentar a versão inicial. Naquela a questão está mais aderida ao 
confronto com o objeto existente: o corpo doente. Já a que apresen-
tarei a seguir vai centrar-se no modo com que o sonhador inter-
pretou e reagiu a essa experiência, isto é, vai focar mais a dimensão 
elaborativa do sonho. 

Como já apontamos, o sonho, em suas duas partes, se passa 
em ambientes de naturezas e atmosferas distintas e contrastantes. 
A primeira é sombria, depressiva, razoavelmente claustrofóbica. 
Pareço estar preso no interior de um objeto cujas características 
vou explorando e apreendendo à medida que o percorro. Paulati-
namente aceito a impossibilidade de mantê-lo sob meu controle, 
reconhecendo minha carência e minha dependência. Deixo-me 
conduzir.

A segunda parte emerge sob uma tonalidade expansiva, liber-
tária, como se eu visasse ignorar (“deixar para trás”: estou saindo 
de um hospital) o peso da experiência traumática recém-vivida e, 
adotando uma atitude voluntarista, pudesse, sem amarras, deter-
minar o meu caminho. Já vimos que a realidade interna-externa 
termina por se contrapor a esta manobra, me obrigando a encarar 
as limitações que visava escamotear.
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Apesar do contraste entre as duas partes, há um elemento co-
mum em ambas, embora com protagonismo diferente: o carro. 
Penso que, ao ocupar essa posição, ao se presentificar nas duas fa-
ces do sonho, ao transitar entre elas, o carro se qualifica para o pa-
pel de interpretante, termo cunhado por Fabio Herrmann (1991). 
E o que seria um interpretante? Minha maneira de concebê-lo o 
figura – vou valer-me de uma metáfora – como uma das linhas 
caprichosas de um bordado em execução que aflora na tela do bas-
tidor para logo mais desaparecer, novamente emergir, contornar 
outra linha, cruzar uma terceira, de modo que, se acompanharmos 
sua andança, na aparência errática, acabaremos por perceber que 
ela nos revela a existência de toda uma composição abrangente e 
orgânica e de uma estrutura que a conduz e que ela constrói. Sugi-
ro então acompanhar e rastrear o interpretante, flagrar seu trajeto 
como se fosse a linha do bordado, seguir o carro e delinear even-
tualmente o campo que ele constrói e revela.

Algum tempo após a cirurgia de ablação (cerca de três meses 
antes do sonho), decidi trocar de carro. O que eu usava, embora 
em bom estado, já contava sete anos e necessitava de uma revi-
são ampla, condizente com sua quilometragem. Pensei que o gasto 
previsto com ela poderia, em vez disso, ser aplicado na compra de 
um carro novo. 

Essa argumentação racionalizante e a decorrente escolha do 
tipo de carro se deram, entretanto, sob a influência e a pressão de 
duas evocações poderosas e perturbadoras: uma relativa a meu pai 
e outra a uma frase de minha mãe. Me ocorreu que o carro a ser 
comprado eventualmente seria meu último e que a garantia que 
o acompanharia poderia muito bem ultrapassar o tempo de vida 
que me restava. Esses pensamentos se assentavam na percepção de 
que minha idade atual se aproximava daquela em que meu pai fa-
lecera – de complicações cardíacas –, e uma pergunta passou a me 
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perseguir de forma obsedante: será que eu conseguiria viver mais 
que ele? As entrelinhas dessa pergunta revelam um claro confronto 
edipiano: seria o pai que eu internalizara suficientemente generoso 
para permitir que o filho o “ultrapassasse”, tivesse vida mais longa? 
Ou, pelo contrário, ele me monitoraria com o rabo do olho, com-
petitivo e raivoso, zelando para que isso não acontecesse? E eu, na 
hipótese de “sobrevivê-lo”, sentiria esse fato como um triunfo e a 
afirmação de minha superioridade? 

Em paralelo a esse pano de fundo persecutório veio se acres-
centar, de modo repetido, a lembrança de uma frase de minha mãe: 
“não quero ser uma mulher rica no cemitério”. Com isto ela nos 
dizia que não se intimidara com a viuvez e que preferiria manter 
seu padrão de vida, que era confortável, a preocupar-se com eco-
nomias que poderiam, ao cabo, revelar-se inúteis. Assim ela o fez, 
continuando a morar no seu amplo apartamento e conservando os 
mesmos empregados.

Talvez nem fosse necessário acrescentar que, sob a égide des-
sas duas lembranças – uma que reconhecia a finitude e a experi-
mentava como ameaçadora e outra que a desafiava, às quais se 
sobrepunha, claro, o pensamento mágico de que eu poderia trocar 
um corpo muito rodado por outro novo e com garantia, talvez 
nem fosse necessário acrescentar, dizia eu – que a decisão de mu-
dar de carro, bem como a escolha do modelo novo, configuraram-
-se como uma flagrante atuação. Coerente com ela, optei por um 
carro “de marca”, importado, algo senhoril e, nesses aspectos, dife-
rente do que vinha usando até então. De um lado eu me dizia que 
o dinheiro a ser gasto não me faria falta caso minha vida se reve-
lasse exígua. De outro, numa atitude em que estavam implícitos a 
bravata e o desafio, apostava em uma sobrevida que sobrepujaria 
a idade de meu pai.6

6	 Essa situação é um claro exemplo do que Britton (2015) chama de função da 
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Ficassem as coisas por aí, certamente o sonho teria sido outro.

Logo nos primeiros dias após a compra, quando me dirigia 
para o consultório, pela manhã, fui assaltado. O carro estava pa-
rado em uma rua movimentada, ao lado de outros, à espera de 
que o semáforo abrisse. Uma pessoa guiava e eu estava ao seu lado 
no banco dianteiro, distraído. Subitamente escutei uma forte pan-
cada – para mim um estrondo – na janela do motorista: um la-
drão batia no vidro com violência, usando uma arma niquelada e 
olhando agressivamente para dentro do carro; nervosamente pedia 
o celular e o relógio. Meu coração disparou de imediato, parecendo 
que ia sair peito afora. Fiquei confuso, descoordenado e a custo 
entreguei o que ele pedia. O episódio foi breve: o semáforo abriu, 
os carros de trás buzinaram e seguimos caminho. Lembro-me de 
pensar: se não tive um infarto desta vez, não terei nunca mais. 

Meus familiares foram unânimes em afirmar que o ladrão “se-
lecionara” meu carro em virtude da aparência: ele fora o chama-
riz do assalto. Habitualmente, em nosso país, esse tipo de carro é 
blindado; não o ter feito já é indicação do grau de onipotência de 
minha iniciativa. A partir daquele momento vi-me desnorteado, 
preso a um turbilhão de sentimentos contraditórios que conver-
giram para a necessidade de eu me desembaraçar do carro (que 
sequer havia percorrido 500 quilômetros!): tentei devolvê-lo, re-
vendê-lo, trocá-lo, permutá-lo; procurei eventuais interessados na 
sua compra indicados de modo vago, tudo em um clima algo fan-
tasioso, com pouco apoio na realidade. 

Creio que é o momento para fazer uma pausa e um balanço e 
reconhecer que a decisão de identificar um interpretante e acom-
panhar as diferentes formas com que ele se apresenta no sonho 

crença, “um processo que dá status de fato a fantasias que se originam no sis-
tema inconsciente” (p. 17, tradução minha), isto é, que leva o sujeito a tratar a 
crença como um fato.
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acabou por se revelar, assim me parece, produtiva. Ela não só 
ampliou de modo promissor a rede associativa até aqui apresen-
tada como também modificou sua perspectiva: novos ângulos de 
abordagem foram sugeridos para a questão com a qual o apare-
lho psíquico veio a se confrontar e para a qual procurou conferir 
inteligibilidade. Sob esse viés, os recursos usados para exprimir a 
questão (que abordarei a seguir) surgem agora como mais sofisti-
cados, bem como ganham relevo a razão e a necessidade de formu-
lá-la. Senão, vejamos: se na primeira abordagem do sonho o carro 
foi tomado como uma representação do componente pulsional, a 
máquina-coração ameaçada e em dificuldades com a qual defen-
sivamente quero cortar contato (deixo-o isolado na garagem, levo 
a chave; a ameaça de obstrução vai ocorrer em outro território); 
ou se, numa atitude oposta, como a que vige na segunda parte do 
sonho, nego sua precariedade e o utilizo e o transformo em instru-
mento de onipotência, já agora, após o rastreamento do interpre-
tante, me vejo obrigado a ir além dessa compreensão, a procurar 
outros determinantes inconscientes.

Da garagem onde está parado, o carro lança uma sombra sobre 
meu percurso ascendente: ele age como um lastro que me “segu-
ra”, me prende ao meu funcionamento psíquico, apontando para 
suas características, obrigando-me a contemplá-las. Ao emergir 
no sonho, o carro evidencia, presentifica mesmo, por meio de sua 
concretude, a forma peculiar como minha personalidade, isto é, a 
matriz já referida no texto teórico, estruturada ao longo do tempo, 
impulsionada pela memória afetiva, lidou com as contingências 
impostas pela idade e pela doença. Quando sigo elevador acima 
“carregando meu corpo” e epistemofilicamente explorando seu 
interior, o carro se coloca em perspectiva e assume a função de 
referente, explicitando por aposição a natureza da reação defensiva 
ativada pelo trauma em curso.
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Em suma, na medida em que a compra do carro é produto de 
uma manobra defensiva, impregnada pelo infantil, esta, como um 
ímã, o atrai para o interior do sonho, e não há, no meu mundo 
interno, nenhuma possibilidade de, como eu desejara, me “desem-
baraçar” dele.

Esta conjuntura vai ser replicada em outros segmentos do so-
nho. Veja-se, por exemplo, como a chave do carro transmuta-se 
nas chaves do consultório, “foge” para elas. O consultório não é só 
o território da atividade profissional: ele é também o da responsa-
bilidade profissional, do foco na transferência-contratransferência, 
da manutenção da atenção equiflutuante, da contenção implícita 
na observação da regra de abstenção. Já este carro, por contraste, 
evoca o capricho, a impulsividade, o rompante pleno de extrava-
gância. As chaves “deslizam” uma para a outra, estabelecem entre 
si um contraponto, de modo que é impossível valer-se de um dos 
chaveiros sem que o outro se faça presente.

Podemos ver de modo semelhante o esquecimento da pasta 
de trabalho em cujo interior encontravam-se separatas, rascunhos 
de artigos em início de redação, poemas esboçados, documentos 
etc. Da garagem onde está imobilizado, o carro testemunha meu 
ato falho, meu esquecimento; na verdade a tentativa de me sepa-
rar de um continente (pasta) cujo conteúdo responde pela função 
elaborativa do psiquismo adulto. O infantil aqui está agindo na sua 
plenitude.

Mas talvez seja na concreção resultante do assalto que essa coa-
lescência melhor se explicite. Meu coração agora tem que levar em 
conta a existência de duas fontes de “disparo” cardíaco: a panca-
da súbita, inesperada, dada no vidro da janela pelo assaltante que 
surgiu inopinadamente em meio aos carros, e o disparo interno, 
repentino, que chega sem pródromos ou aviso, provocando a ar-
ritmia cardíaca (FA).
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Em ambas as situações meu coração é “tomado de assalto”. Em-
bora as razões e as circunstâncias sejam diferentes para cada uma 
delas (o assalto teria chegado a mim, digamos assim, por obra de 
minhas próprias mãos), tenho de admitir que não há blindagem 
possível para nenhuma das duas (não há como blindar o carro; não 
há como me blindar do carro). Esta desproteção contínua funcio-
na como um denominador comum que as coloca em um mesmo 
horizonte de imprevisibilidade. A experiência do assalto me levou 
a viver em sobressalto.

O sonho enfatiza o sentimento de vulnerabilidade que me as-
sombra e evoca o desalento da criança desamparada face ao fracas-
so da afirmação tortuosa de sua potência. Lembremo-nos de que, 
quando desço no hall do elevador, deparo com a reforma que está 
sendo feita sem prévio aviso. Parece inocente, um mero restauro, 
no limite um embelezamento. Mas um olhar atento revela, nessas 
paredes, a presença de fios elétricos pendentes. O derrame no pe-
ricárdio – envoltório da parede externa do coração – necessitara 
para seu tratamento de uma punção durante a qual um fragmen-
to de membrana – da superfície – fora retirado. Pouco depois do 
procedimento, que foi exitoso, sofri, entretanto, um episódio de 
FA (de “assalto”, portanto de distúrbio elétrico). Fui anestesiado, 
recebi o choque da cardioversão e tudo voltou à normalidade. Os 
médicos não se impressionaram: alegaram que a arritmia, naque-
las circunstâncias, face ao estresse em pauta, fora apenas a resposta 
natural de um coração sensível (sic). Mas eu não podia esquecer 
que havia poucos meses me submetera a uma ablação justamen-
te com a finalidade de me livrar definitivamente das extrassístoles 
e fibrilações! Flagrantemente eu continuava exposto. Mesmo as-
sim – e por isso mesmo –, construo um elevador com uma porta 
blindada, à semelhança de um cofre inexpugnável. 
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Começa a se esboçar aqui a expressão da questão delineada 
e construída pelo aparelho psíquico e comunicada por meio do 
sonho. É que, para além da origem e da natureza diversas dos as-
saltos e da proteção que organizo contra eles, o perigo maior para o 
qual o sonho aponta é de outro tipo. O que me envolve e me afeta, 
nesse momento em que inexorável e depressivamente preciso me 
recolher ao “quarto”, é a percepção do caráter regressivo e onipo-
tente – infantil – das medidas defensivas (e de suas consequências) 
de que meu aparelho psíquico se valera para enfrentar a ameaça 
persecutória do envelhecimento, da doença e do conflito edipiano. 
Na primeira parte do sonho, o carro funciona como uma eminên-
cia parda, oculta e parada na garagem subterrânea. A obstrução 
que ele causa denuncia não só a inadequação dessa defesa como 
meu desejo de não a reconhecer. O desânimo que experimento, e 
que impregna toda a primeira parte do sonho, é, sobretudo, uma 
reação ao meu comportamento. 

Na segunda parte o carro sai dos bastidores, ocupa o proscê-
nio, torna-se protagonista da parte inteira, assertivamente empe-
nhado em minimizar os efeitos da manobra psíquica que o havia 
gerado e a função que ele exercia. Aqui não se trata apenas, como 
escrevi no primeiro comentário, de sentir-me livre para negar o 
significado da doença, mas de reafirmar o acerto da defesa. Dirijo 
seguro de que poderei escolher o caminho; ao mesmo tempo que 
o utilizo como arma libertária, usufruo do sentimento de poder 
produzido por sua submissão à minha vontade. Esse pensamento 
mágico, frágil por natureza, vai se esvair tão rapidamente quanto 
uma bolha de sabão que, ao flutuar, estoura face ao primeiro con-
tato com um obstáculo.

No decurso do sonho, quanto mais ponho o carro a forcejar, 
quanto mais procuro saídas, mais sou reenviado aos meandros da 
doença e de sua (minha) história. Tal como na reciprocidade que 
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se estabeleceu entre assalto ↔ arritmia, aqui também quanto mais 
intensas são as manobras maníacas para dominar o objeto, mais 
ele cintila no horizonte, indicando a necessidade de ser levado em 
consideração. Há algo de ironicamente risível tanto no episódio 
da ladeira-escada quanto no da rua curva e estreita. Para subir os 
degraus eu procuro me calçar com as tábuas (no duplo sentido da 
palavra: calçar usando-as como calço e como armazenagem de 
provimento), mas a manobra torna o obstáculo ainda mais íngre-
me, denunciando, na sequência, minha real falta de recursos para 
prosseguir naquela escalada. Essa precariedade se repete quando 
me vejo medindo a estreiteza da passagem (isto é, dos recursos 
psíquicos de que estava me valendo) em palmos. 

É nessa parte do sonho que duas pessoas me dirigem a palavra 
(lembremos que na primeira parte os pedreiros basicamente me 
acompanharam, fornecendo a ajuda de que eu necessitava e que 
acabei aceitando). A primeira delas menciona alguém que conse-
guira subir a ladeira-escada com um SUV; a outra comenta sobre 
a exiguidade do espaço entre o pilar e a mureta, observando que 
eu não conseguiria passar. Ambas são falas de ponderação: elas 
deixam clara a inadequabilidade do carro que eu comprara para 
o percurso (de vida) que teria que enfrentar. O SUV não é ape-
nas um carro mais “jovem” (mais forte), como escrevi, ou mais 
compacto, mas é também mais apropriado para enfrentar as ad-
versidades do (meu) terreno (interno). Em suma: um carro mais 
“realista”, que contrasta com o carro “de marca”, portentoso, que eu 
comprara. Ao evocá-lo, essas pessoas estão dando voz a uma parte 
mais continente, adulta, menos maníaca da minha personalidade, 
que eu excindira e mantivera defensivamente fora do meu alcance. 
Evidentemente não é só o carro que é inadequado; a inadequação 
maior reside na escolha do carro como solução, como forma de en-
frentamento da angústia persecutória emergente.
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Identificando a questão

No seu andamento, este texto apresentou duas abordagens do so-
nho, encarando-o por perspectivas diferentes. Não se trata eviden-
temente de afirmar qual delas é a “certa”, mas de entender quais os 
pressupostos que as embasam. Do ponto de vista factual, ambas se 
assentam sobre uma base comum, que impregna o sonho, e à qual 
cada uma vai conferir um sentido particular. Essa base é constituí-
da por experiências interligadas de vulnerabilidade (que o sonho 
vai integrar), organizadas como uma espiral de eventos que se de-
senvolveram ao longo do tempo e de modo progressivo. Ela se ini-
cia em 2005, com a implantação de stents, passa pelo surgimento 
das repetidas arritmias, caminha para a ablação e desemboca no 
derrame pericárdico.

Creio que a convergência dos elementos já abarcados pela dis-
cussão permite que façamos agora uma hipótese sobre a questão 
com a qual o aparelho psíquico está se confrontando e que, ao ser 
delineada, se expressa pelo sonho.

A compreensão inicial do sonho centrou-se basicamente na 
experiência de vulnerabilidade do corpo e na reação que ela pro-
duziu. O sonhador investiga o corpo doente, ao mesmo tempo que 
reconhece sua carência e aceita os cuidados necessários que lhe são 
oferecidos. Na sequência ocorre uma revolta infantil contra esse 
status quo: ele tenta passar ao largo dessas evidências, comportan-
do-se de modo onipotente diante delas. A tentativa fracassa.

A segunda compreensão do sonho nasce da insatisfação com 
a primeira, que, do modo como fora construída, não dava a ver a 
questão que o sonho teria reconhecido, construído e enfrentado. 
Ela se vale da mesma base – o corpo em sofrimento –, mas a re-
contextualiza, vinculando-a não só à história da doença, mas prin-
cipalmente à história de vida do sonhador e à especificidade de seu 
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momento presente. Este implica a percepção, carregada de perse-
cutoriedade, da proximidade de sua idade com aquela da morte do 
pai e a evocação de uma frase da mãe, de característica inversa, já 
que desafiava o poder e as consequências dessa mesma morte. Essa 
conjuntura adquire a característica de um marco, de um limite, na 
medida em que induz o sonhador, à guisa de manobra defensiva, 
a atribuir a cada um deles (pai e mãe), por meio de identificação 
projetiva, aspectos excindidos de sua personalidade (rivalidade 
edipiana, onipotência). Se por um lado os pais conservam sua fun-
ção cuidadora,7 por outro a distorção produzida pela identificação 
projetiva com estes objetos primários retira deles as capacidades 
de proteger, conter e amar (tão necessárias para o sonhador nesse 
momento). O pai não é evocado como o provedor responsável que 
sempre fora, mas como um fantasma ameaçador engajado numa 
disputa sobre longevidade. E a mãe é apresentada como a quin-
tessência do voluntarismo infantil (assim como eu me apresento, 
na segunda parte do sonho, querendo entrar a todo preço na ave-
nida Liberdade). Dela parte o convite sedutor para desprezar as 
limitações construtivas e estruturantes que a função paterna habi-
tualmente impõe. Sua fala é transformada em verdadeira carta de 
alforria que me incentiva a descartá-las. Desse modo, não são ape-
nas os objetos que se fragilizam, mas também o vínculo do casal, 
enquanto edipiano. A desconsideração pela velhice do pai e pela 
aflição da mãe deixa o sonhador órfão de amparo, entregue tanto 
à angústia persecutória vinculada ao embate edipiano quanto ao 
afrontamento maníaco da realidade calcado em sua negação. A di-
ficuldade em manter o equilíbrio psíquico face a essa dupla pressão 
desemboca na construção de uma defesa marcada pela onipotên-
cia infantil e pelo signo da atuação: a compra do carro (daquele 

7	 Veja-se o suporte dado pelos pedreiros e as advertências, a modo de pondera-
ção e orientação, dadas pelo interlocutor presente nas estradas laterais.
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carro). Na medida em que este se presentifica no sonho, o processo 
pode ser rastreado e seu significado compreendido.

Venho sustentando neste trabalho que o sonho exprime e co-
munica a apreensão e a compreensão, já em nível interpretativo, de 
uma questão com a qual o aparelho psíquico está se confrontando. 

Como ele funciona em fluxo contínuo, o confronto – a expe-
riência emocional vinculada ao encontro com o objeto existente – 
também é incessante, variado, múltiplo. O sonho lembrado aponta 
então para uma escolha, para uma seleção, para a necessidade de 
dar expressão àquela questão que o aparelho psíquico naquela cir-
cunstância avalia como mais premente, mais indagativa, mais per-
turbadora (o que revela, pelo avesso, as outras questões possíveis, 
que foram naquele momento desconsideradas).

Se agora integrarmos o sonho – a maneira como ele se desdo-
brou, as associações evocadas, as interpretações propostas – aos 
pressupostos teóricos já apresentados, inclusive os recém-descritos 
(como o que aponta para a escolha segundo um critério de pre-
mência), perceberemos que a questão implícita no sonho não é 
a experiência traumática da doença e aquilo que a ela se vincula 
(embora, claro, seja por ela atravessada).

Penso que aquilo que o sonho identifica como questão é o im-
pacto que o aparelho psíquico experimenta face à continua e ine-
vitável exposição à manobra defensiva por ele mesmo construída 
como proteção contra as ameaças internas e externas sofridas pelo 
sonhador. Esse impacto se confunde com a percepção que o apare-
lho psíquico passa a ter a respeito de seu próprio funcionamento e 
com os sentimentos que essa percepção produz.

Se nos aventurarmos a dar um tom discursivo às imagens que 
compõem o sonho, perceberemos que elas vão formar um conti-
nuum de interrogações que partem centrifugamente de um ponto 
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nodal, e cujos enunciados seriam aproximadamente: “Devo acei-
tar conviver com esta realidade (carência, precariedade, fragili-
dade) ou devo contorná-la?”; “Reconheço minha impotência ou 
afirmo minha invulnerabilidade?”; “Me entrego aos cuidados dos 
pedreiros ou me blindo às incertezas do tratamento?”; “Exploro o 
corpo doente ou acelero o carro?”; “Dialogo com a função analí-
tica introjetada ou deixo-a para trás, na pasta de trabalho esque-
cida?”; “Reconheço minha atuação ou corto contato (tiro a chave 
do carro) com ela?”. 

Este conjunto de indagações que o aparelho psíquico precisa 
enfrentar, já que ele mesmo as criou, se constitui em um duplo 
front, que não é possível evitar, presente sob a forma de um enclave 
e assentado sobre um terreno formado por angústia persecutória 
e negação maníaca. Uma das estratégias para enfrentá-las é cindir 
esse terreno, separar e isolar seus componentes, visando lidar com 
cada um deles em separado. Mas esta operação, paradoxalmente, 
acentua ainda mais a duplicidade do terreno. Isso acontece por-
que o front é formado por pares que são não só antitéticos, mas 
também complementares entre si. Cada um dos fronts é o referente 
do outro, qualquer elemento abordado “de um lado” remeterá ao 
outro, o fará surgir no horizonte. Por exemplo, a subida de ele-
vador para o “quarto”, que engloba o reconhecimento da doença, 
os sentimentos de impotência e a necessidade de tratamento, vai 
presentificar simultaneamente o carro-atuação estacionado na ga-
ragem, como que sugerindo, numa implícita negação da realida-
de, que ele poderia ser uma alternativa à submissão ao tratamento 
recém-aceito (mas, ao mesmo tempo, o carro ali posto denuncia 
a manobra almejada). Estabelece-se então entre os termos uma es-
pécie de intertextualidade, cada um se apoiando no outro para re-
troalimentar-se. O referente funciona, pois, tensionando a relação, 
impedindo sua estabilidade, criando uma dinâmica que, ao impelir 
o aparelho psíquico a renovar sua indagação, o obriga a avançar.
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Assim, se de um lado, face à ameaça, à impotência e ao sofri-
mento delas decorrente o aparelho psíquico produz uma defesa – 
atuação marcada pelo selo do infantil –, de outro ele a transforma 
em questão, operação que revela sua gênese, seus fundamentos, e 
a desvela enquanto tal. Ao descrever essa dinâmica estamos sub-
linhando o quanto o ato de sonhar vai além da formalização e da 
expressão da questão. Ele traduz a insistência investigativa, o em-
penho e a necessidade do aparelho psíquico de se conhecer; nesse 
caso, de compreender a razão da atuação.

O encontro repetido com a defesa, sua formalização em um 
duplo front, sua expressão sob a forma de sonho indicam que o 
aparelho psíquico não está rodando em falso. Pelo contrário: o vemos 
aqui dando voz à demanda do infantil, alertando sobre a necessi-
dade de continência do adulto e, basicamente, mantendo no pros-
cênio um eu onírico que não cessa de refletir sobre a inter-relação 
que as duas instâncias infantil/adulto estabeleceram entre si e o 
que dela resulta. 

À guisa de conclusão

Este trabalho filia-se a vários gêneros de tradição. O primeiro deles 
segue a prática de analisar os próprios sonhos, iniciada por Freud. 
É uma atitude destinada a ilustrar a confiança do analista no mé-
todo analítico e a delinear, com clareza, o foco a que ele se dirige. 
Colocando-se a si mesmo como objeto da análise, expondo seu 
funcionamento mental, o analista ressalta que a psicanálise está 
voltada para a compreensão da dinâmica psíquica e não para o 
exercício de um julgamento moral sobre o comportamento que a 
acompanha. A psicanálise se situa nas antípodas da carolice.
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Outra tradição presente no texto é a prática da autoanálise. 
Aqui ela se liga particularmente, além das ideias de Freud,8 tam-
bém às ideias de Meltzer (1967), que vê como um dos principais 
objetivos da análise a introjeção da função analítica. É esta que vai 
habilitar o sujeito para o exercício da autoanálise, conferindo-lhe 
a capacidade de conversar reflexivamente com os botões de seu 
inconsciente.

Por fim, mas de maneira mais atenuada, sob forma de tenta-
tiva, filtra do texto aquela tradição que dá como dever primeiro 
do cientista, do intelectual e do artista desafiar, reptar, enfim, pôr 
à prova a validade de suas teorias, o acerto de suas convicções, e 
identificar as inconsistências presentes em suas concepções. A in-
satisfação com a primeira abordagem do sonho e o esforço para 
manter um distanciamento crítico – de cunho analítico – em re-
lação aos conteúdos que foram paulatinamente emergindo traduz 
um aspecto dessa tradição.

Sou grato a essa herança.
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passou a vida tentando atender. A conciliação – possível, ou 
impossível – tornou inquieta sua navegação. O leitor poderá 
des�utar das ricas paragens em que aportou: diversidade da 
clínica e sonhos; análise didática; acontecimentos históricos 
e políticos; cinema; poesia e literatura.

Marion Minerbo

luiz meyer

É médico, tendo se especializado 
em psiquiatria em Paris e Genebra. 
Posteriormente, dedicou-se inteira-
mente à psicanálise, sendo um dos 
fundadores do grupo de Brasília. É 
membro efetivo da Sociedade Brasi-
leira de Psicanálise de São Paulo, de 
cujo Instituto é professor. Publicou 
Família: dinâmica e terapia – uma 
abordagem psicanalítica (Brasiliense, 
1983), Rumor na escuta: ensaios de 
psicanálise (Editora 34, 2008) e Réu 
confesso: poemas reunidos (Ateliê 
Editorial, 2010).

Penso que o sonho é o modo 
expressivo por meio do qual o 
aparelho psíquico delineia, cons-
trói e comunica uma questão com 
a qual se con�onta. Para ilustrar 
meu ponto de vista, optei por 
apresentar a autoanálise de um 
sonho – prática �equente, herdada 
de minha pós-análise com Meltzer. 
O contexto é o tratamento de um 
problema cardíaco que eu vinha 
apresentando. Após relatar o so-
nho, trago minhas associações e 
duas abordagens interpretativas. 
Tomando como eixo condutor um 
interpretante que apareceu em 
vários contextos (sonho, associa-
ções e até numa atuação), confesso 
ao leitor que me surpreendi com 
minha própria interpretação.

navegação inquieta

luiz meyer

ensaios de psicanálise
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