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Apresentacao

7

Atravessar fronteiras é uma pratica bem co-
nhecida por todos nos que deitamos nossas
cabecas num diva a percorrer os labirintos e
bordas do inconsciente. Ao atravessa-las esta-

mos advertidos de que as marcas deixadas nao
podem ser desfeitas em sua radicalidade.

Na clinica, o ato do analista promove abertura para caminhos
até entao desconhecidos pelo sujeito, possibilitando que explore
suas proprias fronteiras. Nesse sentido, cruzar esses limiares re-
mete ao desconhecido em nds, mas nao s6. Neste livro queremos
discutir outros atravessamentos que envolvem escolhas (forgadas
ou ndo) a respeito dos deslocamentos geograficos e do lugar de
estrangeiro para o analista e os analisandos.

Por que alguém decide mudar de pais? Nos que investigamos
o sujeito do inconsciente ndo temos pressa em responder tal per-
gunta, pois ha uma parcela da resposta que se refere ao campo par-
ticular, ndo universal. Porém, nao rechagamos de modo algum os
inimeros motivos, inclusive de base politica e cultural, que fazem
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parte de uma possivel resposta a essa pergunta. Também nao po-
demos deixar de pensar que essa movimenta¢do da massa humana
talvez produza algum efeito no campo dos lagos simbdlicos. Somos
272 milhdes de migrantes no mundo.

Zygmunt Bauman, em seu livro Strangers at our door, aponta
para um aspecto que também nos interessa: considerar as migra-
¢oes de massa como efeito e ndo causa de alguns problemas no
mundo. Essa perspectiva traz questionamentos sobre o lugar do
estrangeiro na cultura, considerando que, de certa forma, é o “por-
tador das mas noticias”. Para o autor, o estrangeiro é a incorpora-
¢do do colapso de uma “ordem” que tem perdido sua for¢a. Além
disso, esse estrangeiro ¢ “quem traz as mas noticias de algum canto
do mundo até os degraus de nossas portas. . .. Eles nos informam
e continuam nos lembrando daquilo que gostariamos de esquecer
ou, ainda, que fosse embora”!

Esse lugar que causa desconforto e revela algumas estruturas
nos interessa como psicanalistas. Seguindo as formulagdes de Bau-
man, investigamos o que a préxis psicanalitica poderia nos ensinar

a proposito desse movimento migratorio intensificado.

O estrangeiro é uma palavra cara a psicanalise. Freud, a par-
tir do trabalho de escuta com pacientes histéricas, constatou que
havia um saber estranho ao proprio eu que, na transferéncia, en-
contrava vias de se manifestar. Esse saber “estranho’, que escapa
ao eu e revela uma verdade propria, pode ser entendido como o
estrangeiro em cada um de nos.

Assim, na perspectiva psicanalitica, independentemente do
pais ou da cidade em que se esteja, ocupamos um lugar de estran-
geiro em relagdo a nés mesmos. A autora Julia Kristeva fala desse

1 Bauman, Z. (2016). Strangers at our door (p. 16, trad. nossa). Cambridge:
Polity.
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aspecto do estrangeiro no eu: “Eu fago o que se quer, mas nio sou
‘eu’ - meu ‘eu’ estd em outro lugar, meu ‘eu’ ndo pertence a nin-

J4 < bl ~ < . bl < bl . ?))2 .
guém, meu ‘eu’ ndo pertence a ‘mimny. . . ‘eu’ existe?”.> Nesse sentido,
podemos entender que, aonde quer que va, o sujeito serd um es-
trangeiro de si.

Para este livro, buscamos investigar de forma mais detalhada
os aspectos que envolvem o lugar do analista estrangeiro na ra-
dicalidade de uma cultura outra, que poe em suspenso, em certa
medida, as referéncias em relagdo ao pais de origem. O leitor po-
dera constatar que os textos aqui presentes seguem a fluidez desta
pergunta: que “eu” agora fala? Como mencionamos, esse “eu” que
ja ndo nos pertencia, ao ser desterrado, volta a se questionar. Per-
gunta que ndo cessa de repetir nas analises que ocorrem alhures,
fora da terra natal, e na escuta dos analistas; aqui também no lugar
deslocado que a nova terra oferece.

O tema do livro parte de uma “psicandlise afora’, por nosso
interesse em pesquisar sobre os movimentos migratorios de psica-
nalistas brasileiros. Ja dissemos em nosso podcast® e reafirmamos
aqui: ndo se trata de uma psicandlise a brasileira, mas de considerar
o que esses analistas atravessados pela cultura brasileira pensam e
elaboram sobre sua pratica em outras culturas. Trata-se de uma
oferta de espa¢o de fala a esses analistas que optaram pela travessia
geografica e viveram, ou ainda vivem, na dialética constante do

2 Kiristeva, J. (1994). Estrangeiros para nés mesmos (p. 16, Maria Carlota Carva-
lho Gomes, Trad.). Rio de Janeiro: Rocco.

3 Podcast Psicandlise Afora: entrevistas realizadas com psicanalistas brasileiros
que moram e trabalham em diferentes paises. Para acessar os episddios, use
0s QR Codes em cada capitulo ou as plataformas Spotify, Google Podcasts e
Apple Podcasts. Ao apontar a cdmera do seu celular para o QR Code, um link
aparecerd em sua tela. Clique nele e a pagina com o logo do podcast Psicand-
lise Afora aparecerd. Nesta pagina, mais abaixo, vocé podera clicar no “Play”
para ser conduzido a escuta da entrevista. O QR Code deste capitulo leva ao
primeiro episddio, que apresenta o projeto.
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sentir-se ou nao em casa. Um espac¢o de reflexdo desses analistas
brasileiros que nao s6 atravessaram fronteiras fisicas, mas se deixa-
ram atravessar pelos inesperados efeitos das migragoes.

O leitor tem em mios um material que percorre aspectos
atuais a respeito da prética da psicanalise em pelos menos sete pai-
ses diferentes. Partimos da hipotese de que a clinica do psicanalista
estrangeiro é marcada pelas vicissitudes em relagdo a cultura, a lin-
gua e as politicas entre territérios. Encontramos nas proximas pa-
ginas relatos sobre os efeitos produzidos por esse estrangeiro que
se concretiza, que toca no real, seja na lingua outra, seja nesse eu
do outrem que inevitavelmente causa desconforto.

Assim, colocamos nossa primeira pergunta que guiara as de-
zoito producdes deste livro: Quais os efeitos na pratica analitica
quando consideramos as fronteiras geograficas, linguisticas, politi-
cas e culturais? Em um segundo momento, teremos como pergun-
ta: Quem ¢ esse sujeito migrante que fala e esse sujeito migrante
que escuta?

Em busca de alguns caminhos para essas perguntas, tivemos
como metodologia para composi¢ao do livro a realizacao de en-
trevistas com os autores convidados, psicanalistas brasileiros, que
moram (ou moraram por um periodo) e clinicam fora do Brasil.
As entrevistas tiveram como objetivo principal oferecer um espago
de fala a esses psicanalistas a respeito de sua experiéncia de es-
cuta enquanto analistas estrangeiros. Também visaram fornecer
conteddo para que cada autor pudesse elaborar seu texto e, por
conseguinte, pudesse em sua escrita tocar os temas propostos. As
entrevistas foram gravadas com o consentimento dos autores e pu-
blicadas em formato de episddios para o podcast Psicandlise Afora.

O exercicio da psicanélise sempre foi (especialmente nas linhas
freudiana e lacaniana) muito atento a lingua materna — podemos
verificar a aten¢do que Freud sempre colocou nas palavras ditas e
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sonhadas, tomando o cuidado de considerar as nuances da lingua
materna caso o paciente fosse estrangeiro. Freud ainda nos ins-
pira em algumas questdes, como: estivesse o paciente estrangeiro
em seu pais, 0 mesmo sonho, o mesmo ato falho teriam ocorrido?
Como o deslocamento geografico atravessa o que se produz em
analise?

Temos, neste livro, a honra de contar com um grupo de auto-
res psicanalistas que, em sintonia com as nossas questoes, apostam
nesse projeto como uma forma de viabilizar uma espécie de docu-
mentacdo de cada percurso e histdria com a marca da psicanalise.

Podemos imaginariamente acreditar que formamos um grupo
de psicanalistas pelo mundo afora, porém, ao entrar em contato
com as narrativas do livro, nos questionamos se essa seria uma hi-
potese correta, haja vista as particularidades do percurso de cada
analista em terra estrangeira, o que nos coloca em contato com
a especificidade do trabalho e do estilo de cada atravessado pela
psicanalise.

Estamos de acordo que o analista opera de uma posi¢ao es-
trangeira em sua fun¢io na clinica. No entanto, consideramos que
esse lugar esta atravessado pelas marcas da cultura do lugar que
habita. Nesse sentido, essa fun¢do ndo se reduz apenas a uma es-
trangeiridade em relagio ao outro.

Além da questdo do estrangeiro, outros aspectos foram inves-
tigados. Os textos sdo um produto da articulagdo do que os auto-
res pensam sobre: o lugar da psicanélise nos diferentes paises; o
modo como os pacientes tém chegado aos consultdrios; espaco da
psicanalise nas politicas publicas de saude; planos de saide; o uso
de tecnologias para atendimentos a distdncia; produgdo e teoria
em outra lingua; atender pacientes em outra lingua que néo seja a
materna; fazer analise em outra lingua; o aspecto da felicidade na
migragao etc.
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Alguns dos temas que o leitor navegara por estas paginas falam
sobre o desenraizamento; o atendimento com criancas estrangei-
ras; o luto da perda da cidade ideal; a no¢io de pertencimento; o
lugar do diva em determinada cultura; a lingua em que se faz uma
analise; o percurso de formagdo do analista estrangeiro; entre ou-
tros. Nao pretendemos que este livro responda a todas as questdes.
Ainda, ¢ bem possivel que muitas outras investigagoes pudessem
ter sido feitas. Mas esperamos que a curiosidade e o interesse ins-
tigados pelos textos sobre esse sujeito migrante que leva consigo
o oficio da psicanalise produza ainda mais perguntas sobre esses
deslocamentos.

Também se faz importante mencionar que as entrevistas ao
podcast foram realizadas antes da pandemia de 2020, porém o pe-
riodo de confeccio dos textos pelos autores foi atravessado por ela,
provocando devastagio e sofrimento em niveis jamais imaginados
por nos. Assim, alguns autores teceram comentdrios sobre esse
contexto.

Usando uma bela expressao de Pablo Neruda, vamos ao longo
do livro escrevendo, escutando nossos pacientes e a nds mesmos,
perguntando se as “raizes de meu sonho” podem ser transplan-
tadas. E possivel que esse intenso movimento humano provoque
mudangas subjetivas naquele sujeito que logra migrar seus sonhos
e habitar novas terras sem que a nostalgia e a saudade sejam efeitos
inevitaveis.

Queremos com este projeto documentar as ideias deste grupo
que contemporaneamente exerce a “psicandlise (a)fora” e deixar
marcas para as novas geragoes de psicanalistas migrantes.

Eliana dos Reis Betancourt e Mariana Rodrigues Anconi



ESTADOS UNIDOS
Um pais chamado psicanalise

Eliana dos Reis Betancourt

Todos vamos pasando y el tiempo con nosostros:
pasa el mar, se despide la rosa,
pasa la tierra por la sombra y por la luz,

y ustedes y nosostros pasamos, pasajeros.

Pablo Neruda, “El barco”

A partida

A blusa azulada que deveria chegar em Nova York bonitinha es-
tava molhada e enrugada pelas insistentes lagrimas do meu filho
de 11 anos. Eu trazia uma crianga embrulhada nos meus bragos,
chorando a dor da despedida. Na partida, seus amigos da escola se
reuniram no aeroporto e sentaram em um grande circulo, como
se ainda estivessem fazendo um trabalho em grupo. Tratava-se de
um ritual tribal de separacéo, dor e processo dessa perda para sem-
pre. As vezes penso que ele sabia que ndo haveria volta. Fez seu

luto nesse primeiro trajeto. No entanto, eu e seu irmdo mais velho
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pensavamos que se tratava de uma grande aventura. Como todas
as aventuras, possivelmente passageira.

Em que momento decidimos deixar tudo para tras e enfrentar
o novo, desconhecido e quase impossivel? Freud (1925/1976) fala
que existem trés impossiveis: educar, governar e curar. Sera que
poderiamos hoje incluir um quarto impossivel, que seria migrar?

Gostaria de pensar neste escrito em algumas impossibilidades
da migragdo. Ao mesmo tempo, refletir sobre aquilo que, no clini-
car no estrangeiro, no escutar dos que concretamente tornam-se
estrangeiros, entendemos como a necessidade da migragao. Pro-
ponho a migra¢ao como um movimento que se situa entre o im-
possivel e o necessario. O necessario sendo aqui o inevitavel para a
sobrevivéncia e sanidade do sujeito. No referente a sobrevivéncia,
lembremos que sair de sua terra, em casos extremos, é o que per-
mite que alguém ndo morra, que mantenha sua sanidade fisica.
Enquanto em outros casos, e ndo sdo excludentes, sair significa a
manuten¢ao da sobrevivéncia psiquica.

Em 1995 subimos naquele avido esquecendo ou talvez nao sa-
bendo que migrar significa perder, deixar para tras, ganhar, apren-
der tudo, quase tudo novamente. Migrar significa reescrever o que
desde o nascimento foi se acumulando em nosso balaio da expe-
riéncia do mundo.

Quando partimos desse ber¢o inicial, toda a trama dos varios
fios que formam a frase “esta ¢ minha cidade” se desfaz. Essa trama
construida por mapas diversos, desenhados em nossas memorias
por linhas as vezes reais e, na grande maioria, imagindrias. O lu-
gar de origem esta inscrito e reinscrito em nossa mente como um
enredo formado de sons, cheiros, paisagens, texturas, temperos e
siléncios. Todos esses elementos, minuciosamente embalados por
nossa lingua materna. A trama se desfaz, ndo significa que desapa-
reca. Os caminhos simbolicos da nossa terra grudaram na pele e,
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de maneiras diferenciadas para cada sujeito, serdo nossa bussola
para a construgio do novo entrelagamento, no préximo espago, no
préximo mapa.

Elena Ferrante, autora italiana, escreveu colunas semanais para
o The Guardian durante o ano de 2018. Essas colunas foram reuni-
das em um livro intitulado Incidental inventions (Ferrante, 2019).
Numa dessas colunas ela explica que ama seu pais, mas que nao
possui espirito patridtico, por exemplo, que ndo come pizza e que
fala baixo. Ela escreve: “Caracteristicas nacionais sdo simplifica-
¢Oes que deveriam ser contestadas. Ser italiana, para mim, comeca
e termina com o fato de que eu falo e escrevo na lingua italiana”
(Ferrante, 2019, p. 23, trad. minha).

Ferrante parece ser um exemplo do sujeito que nasce, segue
vivendo e mais ainda escreve literatura na lingua que desenha os
contornos da sua terra de origem. Na mesma coluna, ela faz um
elogio aos tradutores: “meus unicos heréis sdo os tradutores . ..
Tradugdo é a nossa salvagdo: nos retira do pog¢o no qual, inteira-
mente por acaso, nascemos’ (Ferrante, 2019, p. 24, trad. minha).

Ferrante traz nas suas palavras a fantasia de que habitando ou-
tra lingua entramos também naquele outro mundo, pais, cidade.
Provavelmente, refere-se ao fato de que (imagino) a prépria auto-
ra, circulando do dialeto napolitano ao italiano, passou a viver em
outro mundo, a ter outra vida. Mas sera que a troca de pais nos
permite trocar a embalagem do nosso mapa inicial? Ou seja, al-
gum dia seremos parte desse novo mapa que construimos quando
migramos? Ou ¢ possivel que esse mapa nio passe de uma reins-
cri¢do, entdo traduzida, do nosso velho papiro?

E bem conhecida a entrevista que Hannah Arendt concedeu
a Gunter Gaus para a televisdo alemd em 1964." Fala da lingua

1 Traduzida para o portugués e publicada sob o titulo “S6 permanece a lingua
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alema como formadora do seu pensamento. Como do lugar onde
procura alento. G. Gaus pergunta a H. Arendt se ela sente falta
da Alemanha pré-hitleriana. Ela responde: “A Europa do periodo
pré-Hitler? Eu ndo posso dizer que ndo tenho nenhuma nostal-
gia. O que permanece? A lingua permanece” (Arendt, 1994, p. 12,
trad. minha).

Fala da lingua alema como o que a define, assim como Ferrante
se define italiana pela lingua que fala. Ferrante e Arendt definem
seu pertencimento ao mundo, e as identificagdes, em termos de
lingua. Nao se definem em relagdo ao territério habitado. Por mais
que, norteados pela teoria psicanalitica, privilegiemos o estatuto
da lingua, penso que ha algo do concreto da terra, que se expressa
na lingua falada, que é potencializado por esse efeito extremo cha-
mado nostalgia.

Barbara Cassin (2016) traz de forma clara e poética o conceito
de nostalgia, utiliza-se das palavras de Ulisses respondendo ao pe-
dido de Calipso, que lhe oferece amor, poder e imortalidade:

Nostalgia é o que faz alguém querer ir para casa, mes-
mo que signifique ld encontrar um tempo que passa,
morte — e piot, idade avangada - em vez de imortali-

dade. Tal é o peso do desejo de retornar.
Ulisses responde . . .:

“Deusa e rainha, ndo fique brava comigo. Eu mesmo
sei que tudo que dizes é verdade e que a circunspecta
Penélope nunca poderd se comparar a sua beleza e po-

si¢do. No fim das contas ela é mortal, e vocé é imortal

materna” na coletdnea de textos de Hannah Arendt A dignidade da politica
(Relume Dumard, 1993).
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e eterna. Mesmo assim, o que eu quero e todos os meus
dias anseio é voltar para minha casa e assistir meu dia
da chegada.” (Cassin, 2016, p. 12, trad. minha)

O descolamento da terra natal produz também as fantasias de
encontro com um novo que se assemelham de forma intrigante
com as fantasias produzidas pelo retorno (Ulisses) ou com o desejo
de retorno a essa mesma terra. Inevitavel que o migrante sonhe
com o retorno e a chegada a sua terra. Imagina as calorosas festas
de recep¢ao que encontrara. Inevitavelmente, de volta ao seu diva,
lamenta ndo ter encontrado o que sonhou. A terra ja ndo é sua. Na
verdade a terra nunca foi sua, mas o deslocamento migratério pro-
duz esse estado onirico de um pertencimento que o sujeito tinha,
mas perdeu.

Esse deslocamento entre mares inicialmente produz a fanta-
sia de que o famoso sentimento oceénico de Freud (1927-1929), a
sensa¢ao primitiva de que entre o eu e 0 mundo nao ha separagao,
existiu, existe e podera ser retomado. Chegando ao novo pais sen-
tamos no incrivel pogo onde o personagem de Murakami (1998)
buscava abrigo para pensar. Atravessamos a toca do coelho onde
Alice entrou. Como ela, comegamos a fazer mil perguntas, bem

como a tomar mil cuidados:

“Por favor, minha senhora, aqui é a Nova Zelandia ou
¢ a Australia?” (e tentou fazer uma mesura enquanto
falava - imaginem fazer uma mesura enquanto se estd
caindo! Vocés conseguiriam?). “E que menina ignoran-
te ela vai pensar que sou, por perguntar isso! Ndo, me-
lhor ndo perguntar nada: quem sabe eu veja escrito em
algum lugar”. (Carroll, 2016, p. 9, trad. minha)
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Alice descreve nesse trecho a imensa sensa¢do de inadequagio
que a entrada nesse mundo outro desencadeia.

Seguir viagem

No texto “Romances familiares”, Freud (1906-1908/1969) nos lem-
bra de uma fantasia muitas vezes encontrada na clinica psicanaliti-
ca: eu ndo pertenco a essa familia.

O sentimento de estar sendo negligenciado constitui
obviamente o cerne de tais pretextos . . . ou que ndo estd
recebendo todo amor dos pais, e principalmente em
que lamenta ter de compartilhar esse amor com seus
irmdos e irmds. Sua sensagdo de que sua afeicdo ndo
estd sendo retribuida encontra abrigo na ideia, mais
tarde lembrada conscientemente a partir da infdncia
inicial, de que é uma crianga adotada, ou de que o pai
ou a mde ndo passam de um padrasto ou de uma ma-
drasta. (p. 243)

Atravessamos, segundo Freud (1908/1969), os espagos psiqui-
cos entre uma possivel idealizagdo dos pais da primeira infancia,
passando por uma decepgdo, e chegando provavelmente a criagao
da fantasia de ndo pertencer, de nao fazer parte daquele grupo nu-
clear que tdo pouco tem a oferecer. Seja a crianga, seja o pubere
imaginando-se como adotado ou enteado. Esta seria entdo a ten-
tativa de engendrar novos significantes em sua cadeia de perten-
cimentos: pais mais inteligentes, mais belos, mais ricos e bem-su-
cedidos. Enfim, o devaneio requer pais mais bem-nascidos e de
“melhor linhagem”.
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No entanto, esse escrito de Freud apresenta uma resolug¢io psi-
quica bastante terna:

Se examinarmos em detalhes o mais comum destes ro-
mances imaginativos, a substituicdo dos pais, ou s6 do
pai, por pessoas de melhor situagdo, veremos que crian-
¢a atribui a esses novos e aristocrdticos pais qualidades
que se originaram das recordagoes reais dos pais mais
humildes e verdadeiros. Dessa forma a crianga ndo
estd se descartando do pai, mas enaltecendo-o. (Freud,
1908/1969, p. 246)

Enfim, a busca desses novos progenitores imagindrios tenta
cumprir a fun¢do de tamponamento das faltas e falhas que a cas-
tracao, ao entrar em atividade, aponta nao s6 para a crianga como
para seus pais. Parece, se seguirmos a proposta freudiana, que
ainda existe uma ultima oportunidade de tentar burlar a castra-
¢do caso se descubra uma nova e mais valorosa filiagdo. Uma nova
filiacao que jogue o sujeito de volta aos tempos em que os pais de

origem eram perfeitos e o paraiso ainda ndo se perdera.

Sera que quando decidimos ou ainda sonhamos em mudar de
pais ou mesmo de cidade existe esta busca por pais (ou pais) que
cumpririam a fun¢io dos pais aristocratas de Freud?

Uma jovem que migrou por volta dos 27 anos e construiu uma
carreira bem-sucedida em Nova York me diz: “A melhor decisio
que tomei em minha vida foi mudar de cidade, mudar de pais, pois
eu pude comprovar que as coisas também funcionam comigo em
outro lugar”.

Para essa mulher, o lago simbdlico que seu pais de origem ofe-
rece ndo parece ser suficiente para lhe devolver o olhar de con-
firmagdo de que “as coisas funcionam”. Um novo pais, um novo
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detalhamento significante e, por consequéncia, simbdlico, lhe re-
tornou (imaginariamente) como uma nova filiagdo bem-sucedida.
Ocorre que aqui me convém deveras apoiar-me nas observa¢des do
texto freudiano. O que a jovem espreita como uma filiagdo “mais
bem-sucedida” ndo passa de um enaltecimento de uma ja bem es-
tabelecida fungdo paterna. Sem a estrutura psiquica que veio den-
tro da sua mala de mio, o sucesso alhures nao haveria ocorrido.

Se a aproximac¢io com o texto freudiano que proponho é de-
fensavel, teriamos apenas uma nova variavel no que concerne a
migragdo. O novo pais seria a nova familia aristocratica. Como no
romance familiar, o migrante reconstruiria, no seu imagindrio, o
pais de origem, sempre com o elemento da nostalgia melancoélica
como tempero dessa reconstru¢ao. A nova variavel é que o mi-
grante precisa também criar o novo pais. Parece uma convergéncia
impossivel, mas que acaba sendo a constru¢ao narrativa de cada
migragdo. Aqui o impossivel do migrar se impoe.

E agora, pertencer...

Em “Psicologia de grupo e analise do ego”, Freud (1921/1996) situa
nossas origens no grupo, manifestado pela primeira vez como a
horda. Para Freud, a civilizagdo leva progressivamente os indivi-
duos a se estabelecerem como separados, capazes de se opor a psi-
cologia de grupo que ameaga aprisiond-los e deixa-los impotentes.
Os grupos sdo carregados de eros, que a0 mesmo tempo nos une e
nos separa. Quanto mais desejamos pertencer ao grupo, mais forte
¢ a regressao que nos liga a ele. Freud traduz nosso desejo de per-
tencer como expressdo de necessidades infantis voltadas para um
lider a quem nos submetemos e, portanto, que sempre incorporara
uma fantasia sobre o pai primordial que amamos e assassinamos.
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A partir dessa leitura, pertencer para Freud ndo passa de um
deslocamento de necessidades narcisicas para a fantasia de um
grupo, um desejo de unidade ou uma fuga da soliddo da separagao
em dire¢do contrdria a unidade oceénica. Algo impossivel.

Agora, como migrar e nio reativar, nem mesmo sustentar, essa
fantasia de pertencimento?

Aqui, um fragmento clinico para pensarmos nesse impossivel
chamado pertencer.

George? ¢ um rapaz de 29 anos, educado nas melhores insti-
tuicdes de ensino do mundo. Culto e herdeiro de uma familia ex-
tremamente religiosa e com valores morais tradicionais. Nasceu
e cresceu numa regido bastante reclusa do interior do seu pais. A
chegada em anilise traz uma questdo: “ndo sei se gosto de mu-
lheres ou de homens” Ele deixa muito claro que, por mais que eu
tente, jamais vou entender de onde ele vem, “namorar um homem
¢ absolutamente impossivel para mim”. Certa vez pergunta: “sera
que a atragdo por homem ¢ tio forte assim que tenho que jogar
tudo para o alto?”.

George explica que sua mae é muito ligada a propria mae, ir-
~ . ~ <« . ~

maos e irmas: “ela na verdade nunca saiu da casa da mae”. Em se-
quéncia a essas lembrangas, questiona: “se tudo desse errado na
minha vida eu perderia esse porto? O amor dos meus pais, a com-
preensao deles?”. Ele justifica esse sentimento com o fato de ter
muitas raizes com sua cultura e de os pais terem feito um bom
trabalho na sua educacio. Nesse momento do tratamento, “tudo
dar errado” era a frase que recobria a ideia (desejo?) de ndo casar
com uma mulher. Conforme George vai desenvolvendo lagos na
e com a nova cidade, suas palavras de permissdo e autorizagdo se
dirigem a esse lugar que ele comega a chamar de seu; “essa cidade

2 Nome e referéncias importantes sobre o paciente foram modificadas.
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¢ legal, aqui ndo tem arbitragem”. Ele teme fazer escolhas que “ndo
me permitam voltar atras”

Seu trabalho em analise segue de maneira corajosa e aos pou-
cos ele se deixa apaixonar por um homem. Algo do amor comega
a surgir e conjuntamente o animo de dividir com a familia suas
descobertas emocionais. Nao foram poucos os momentos em que
George questionou se gostaria ou ndo de viver nos Estados Unidos.
Colocava defeitos no pais, nos estadunidenses, na politica e assim
por diante. Viajava para seu pais de origem e voltava também des-
prezando os mesmos tragos.

Um dia determina: “Nao tenho mais saude para ter medo!”.
Resolve contar para os pais que esta saindo com um homem. O pai
reage calado e mae chora muito e diz: “vocé ja conseguiu uma vez,
agora vai conseguir de novo”. Aqui aprendemos, eu e meu paciente,
que na sua infincia a mie o colocou em terapia porque havia sus-
peita de que era um menino afeminado.

Alguns dias apds a conversa com os pais, George sonha que
havia um barulho infernal na rua, uma mulher com uma escopeta
estd dominando a multidido. Ela tenta mata-lo vérias vezes, mas
ndo consegue, ele escapa. Ao analisar o sonho, ele o associa com
sua luta contra uma possivel morte / assassinato do seu desejo.

Por que resolvo trazer um exemplo que mescla mudanca de
pais com busca do desejo? Quero aqui sugerir que essa fantasia
de pertencimento que se confunde com agradar ao grupo ¢é vivida
seja no lugar de origem, seja no pais para o qual se migrou. Ocorre
que, de qualquer forma, como Freud nos adverte, estamos sob a
espada dos perigos aprisionantes do grupo. A falta de arbitragem
que George reconhece na sua nova cidade de escolha talvez se trate
de sua separacdo, via analise, da arbitragem que sua familia exercia
sobre ele. O temor de perder o amor dos pais, esse “porto’, nos fala
desse lugar perdido e que possivelmente nunca existiu.
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Sabemos que as identificagdes trazem boas pitadas de inven-
¢do e imaginagdo, sem as quais ndo poderiamos constituir nossas
narrativas de vida. Nao arriscamos nem ter certeza da existéncia
dessa familia tao unida, poderosa e segura que George diz existir
e teme perder. De qualquer forma, ele estd correto quando diz que
“os pais fizeram um bom trabalho’, e cré no poder dessas injun¢oes
familiares.

Em tempos que se misturam com escolha de pais, de objeto
amoroso e possivel perda do paraiso perdido (familia como porto
seguro), George adquire seu direito de residéncia permanente nos
Estados Unidos. Comenta: “Ser cidaddo pleno de algum lugar é
muito bom!”.

De que plenitude estaria George nos falando? E sua analise
continua... como continuam as procuras, parte da condi¢do huma-
na, impossiveis pela plenitude.

Freud, na virada do século XX, deixa clara essa fantasia sub-
jacente de pertencimento, que continua a exercer seu poder um
século depois. Pertencer é uma moeda corrente nos debates po-
liticos contemporineos. Apelam ao pertencimento como medida
de solu¢ao para migra¢ao, exclusao, multiculturalismo, racismo,
sexismo e todos os “ismos”. Esse cendrio politico exemplifica o que
a psicanalise tem apontado ao longo de um século - esse pertenci-
mento existe no reino do desejo.

Se tomamos a sério o que Freud nos ensina, nio se trata sim-
plesmente de organizar uma oferta de pertencimento, talvez seja
bem mais complicado do que se prega no discurso das politicas
identitarias. Nesse eterno paradoxo de pertencer (no caso de Geor-
ge, seja ao grupo familiar, seja ao desejo aparentemente solitario
e ligado a expulsdo do paraiso), surge o desafio de encontrar ma-

neiras de pertencer que nos deixam menos vulneraveis a dindmica
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de grupo sobre a qual Freud adverte. Outra possibilidade seria su-
cumbir as ilusdes e decepgdes implicadas no pertencimento.

Descubro a psicanalise muito cedo; aos 19 anos, fui escrevendo
e reescrevendo esse mapa de forma persistente. No segundo ano
de minha migra¢ao mudei para Boston, Massachusetts, e 14 morei
por sete anos. Ainda ndo clinicava e sentia a extrema angustia de
ter perdido tudo. Andava pelas ruas buscando algo que ndo sabia
ainda o que seria. Na porta de uma linda casa vitoriana li a pala-
vra “Psychoanalysis”. Literalmente, bati na porta. Era uma escola
que ensinava uma psicandlise meio diferente da que eu conhecia,
mas faldvamos uma lingua comum e o mapa da navegagdo era
o mesmo: chamava-se inconsciente. “Pertenci” a esse grupo por
muitos anos. Esbravejava, chorava e sofria por ndo poder expressar
melhor, nessa nova lingua, o que eu entendia por psicandlise, que
diferia bastante do entendimento que eles tinham. Era um perten-
cimento fragil, imaginario, mas que me permitia “pensar que per-
tencia”. Produzia-se uma nova falta, um novo tunel de Alice que
criava perguntas e pensamentos.

De volta a Nova York, de novo andava e procurava. Também
um grupo psicanalitico me acolheu; dessa vez, faldvamos a mesma
lingua (estudavam Lacan). Sentia-me mais em “casa” e a vontade.
Depois desse encontro amoroso bem-sucedido, impds-se que eu
estudasse quatro anos numa escola da International Psychoanaly-
tical Association (IPA) para recolher as credenciais necessarias
para a licenca no estado de Nova York (a licenga de Boston ndo me
permitia trabalhar 14). Mais uma vez me afastei da minha lingua
tranquila da psicandlise freudo-lacaniana e tive de aprender Klein,
Kohut, Kenberg, Fonnagy e assim por diante. A leitura em inglés ja
ndo constituia tanta barreira, mas eu estava permanentemente me
traduzindo. Até que resolvi fazer uma andlise em inglés e a lingua
resolveu em mim se hospedar.
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De alguma forma, nessas décadas de migracao, foi a psicanali-
se que me deu coragem de ndo pertencer e foi também a psicana-
lise que me deu o imagindrio de pertencer. Foi a lingua que nunca
perdi, foi a terra que sempre existiu, foi a 4gua em que sempre
naveguei.

Se aceitarmos a palavra de Freud, teremos pouca esperanga de
que alguém possa pertencer sem acabar sendo tomado por arma-
dilhas da propria dindmica inconsciente. Se Freud nos deu a cién-
cia e a soliddo como suas solugdes, resta-nos encontrar nossas pro-
prias maneiras singulares de viver nesse paradoxo, especialmente
em nosso encontro com a psicanalise.

Pertencer necessariamente implica nostalgia. Como migran-
tes, alguns de nds lutaremos para pertencer. Ocorre que, por ter-
mos deixado nosso primeiro pais, imaginamos que a dor do per-
tencimento acontece porque “eu ndo sou daqui” Esquecemos, ou
nao sabemos, que nunca somos ou pertencemos a lugar algum.
Vamos homenagear nossas origens e seguir caindo no buraco de
Alice ou sentando no pogo de Murakami. E os buracos se fazem e
refazem, construindo novas tramas e nostalgias.

A dltima casa

A menina de 4 anos irrompe na sala de sua casa, gritando: “ele
morreu, ele morreu!”. O pai rapidamente a acode e pergunta:
‘quem morreu?”. Menina: “ele, meu boneco’, diz, olhando para
seus bragos estendidos, onde o boneco se apoia sem vida.

Trata-se do seu boneco de estimagao, seu objeto transicional.
O pai oferece para ajudar e pergunta o que devem fazer. Ela respon-
de que precisavam fazé-lo ressuscitar. O pai prontamente se oferece
para auxiliar no processo, ao que ela responde: “Nao, eu fago!”.
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Volta para o quarto e, em seguida, vocifera: “Ele esta vivo! Ele
estd vivo!”.

Este texto esta sendo escrito quando a morte, ao contrario do
texto de Saramago (2005), ndo estd sofrendo intermiténcias. Nesse
livro, ele conta a fabula ocorrida em algum canto escondido no
mundo onde a morte suspendeu suas atividades.

Em 2020, a morte resolveu trabalhar sem sossego em todos os
lugares do planeta. A covid-19 se hospedou no mundo. Da crianga
de 4 anos aos idosos de muitos, o supremo medo, que se instala
desde cedo na vida, perde a capacidade de se esconder. A morte
é visivel, palpavel, birrenta. Escuta-se a morte nas insistentes sire-
nes voando pelas ruas de Nova York. Constantemente, receia-se a
morte.

A menina processa a possibilidade magica da ressurreigdo,
precisa reconstruir o imaginario da nao morte. Pede ao pai uma
testemunha desse momento milagroso, de sua dor e de sua felici-
dade recuperada. O pai e sua voz suave e firme, funcionando nessa
cena como o apoio simbolico necessario para transpor o medo da
morte e das perdas. Sendo, como seguir vivendo?

Stella foi uma de minhas primeiras pacientes nesse pais. Ela
ndo possuia documentos de migragdo, veio ao encontro do namo-
rado, que havia migrado antes dela. Construiram toda uma vida
em que couberam filhos, trabalho e amor. Apenas o documento
de legaliza¢ao nao vinha. Trabalhdvamos havia algum tempo e seu
avo morreu. Caso Stella saisse do pais, ndo poderia mais entrar.
Um tempo depois sua avd morreu.

Seus pais eram divorciados. Apoés um ano da morte dos avos,
sua mée ¢ diagnosticada com cancer. Stella sofre por ndo poder
cuidar dela. Atravessamos esses tempos trabalhando o luto dos
avos e o fato de ela ndo poder voltar ao Brasil. Sua mée morre.
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Como analista, apesar de tentar, como mandam as regras: nao de-
sejar nada para meu paciente, acabo pensando: “ta bom, agora bas-
ta, dona Morte!”.

Depois de um ou dois anos, ndo estou segura do tempo entre
os fatos, a mulher do pai de Stella, sua madrasta, mata o marido.
O pai de minha paciente morre e a madrasta vai presa. Até hoje
lembro da sua pergunta: “dra. Eliana, nunca me sera permitido
enterrar meus mortos?”.

No primeiro capitulo de seu livro Nostalgia (2016), Barbara
Cassin conta sobre o retorno ao lugar que considerava seu lar ape-
sar de la nao ter nascido. Relata a ida a Corsega para enterrar o
marido, seu amor: “E 14, ao lado dele, que tenho meu timulo, que
por agora ainda estd vazio, num solo que nio pertence — nosso, nao
nosso” (p. 3, trad. minha).

Cassin nos ensina sobre a hospitalidade da familia corsa que,
quando o taimulo do marido ainda nao estava pronto, ofereceu-lhe
que enterrasse o corpo do marido na tumba da familia. Quanta
generosidade em oferecer lugar de repouso entre seus mortos! Sem
davida, foram os mesmos que ofereceram espagos entre os vivos
e lhe abriram as portas de uma nova casa, de um novo lugar. Que
fazer quando nao podemos enterrar nossos mortos? Quando nio
podemos morrer na nossa casa?

No comovente filme Moscou em Nova York (1984), Robin
Willians atua como um musico do circo russo que, ao vir apresen-
tar-se em Nova York, resolve desertar e permanecer no pais. O fil-
me nos fala de varias idiossincrasias da migracao. O encontro com
a pobreza e as dificuldades ndo tao diferentes de sua abandonada
Uniao Soviética; a dificuldade em expressar-se na nova lingua; a
saudade da familia. Entretanto, uma situacio emblemdtica dessa
distancia se apresenta. Quando seu avd morre na Unido Soviética
e ele ndo pode voltar, vai para um bar russo beber e chorar em
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russo, com os seus. Talvez a morte s possa ser chorada na lingua
materna.

Sempre gostei de cemitérios; quando visito uma nova cidade,
procuro saber onde fica o cemitério. Creio que minha curiosidade
se avizinha com a que se apresentou como um sintoma de infancia.
Cada vez que famos a casa de alguém, onde antes eu nunca havia
estado, eu sempre fazia questao de “precisar” ir ao banheiro. Logo
descobri que se tratava de uma artimanha para adentrar nas ca-
sas desconhecidas e descobrir algo sobre a forma de habitar dessas
novas pessoas. Como eram os quartos, os moveis, as cortinas, as
fotos, os objetos. Provavelmente, quero saber como ¢ essa tltima
morada; com lapide, sem lapide, com foto, com flores.

Quando saimos de nossa terra, temos um longo tempo até de-
cidirmos fazer desse outro lugar o nosso, e ali estabelecer a mora-
da eterna. Aqui, outra perda, como comentava um paciente: “que
graca tem viver toda a vida numa cidade e ndo poder ir ao enterro
dos que se ama”.

Talvez perder um pais esteja muito préoximo a perder um gran-
de amor; depois de alguns anos s6 lembramos dos momentos fe-
lizes e lutamos contra a saudade. A nostalgia, essa dor do retorno,
vai sempre nos assolar. Também muito tempo hé que passar para
que nessa nova terra possamos enterrar os que amamos. Podemos
apostar em ter o pai da voz afetuosa que sustenta a filha perante o
alarme da morte ou a psicandlise para nos navegar sem medo da
soliddo e da iminéncia da morte.

Neste momento, enfrentando a pandemia, trabalhando com
brasileiros que vivem em Nova York, as sessdes apresentam este as-
pecto da pergunta: o que estou fazendo aqui? Perco a vida no meu
pais e agora estou perdendo a morte também. Meus pais, irméos,
amigos, como fago para cuidar deles?
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A atual morte sem intermiténcias tem abalado os lutos inter-
minaveis feitos pelos migrantes. Tem deixado que todos sonhemos
com a primeira frase de José Saramago (2005, p. 11):

No dia seguinte ninguém morreu.
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O leitor tem em mdos um material que percorre aspectos

atuais da pratica da psicandlise em pelo menos sete paises
diferentes. Parte-se da hipétese de que a clinica do psicana-
lista estrangeiro ¢ marcada pelas vicissitudes em relagdo a
cultura, a lingua e as politicas entre territdrios.

Duas perguntas servem como guia através das dezoito pro-
dugdes deste livro: como a prética analitica é afetada quando
consideramos as fronteiras geograficas, linguisticas, politicas
e culturais? E quem ¢ este sujeito migrante que fala e este
sujeito migrante que escuta?

Este projeto documenta as ideias deste grupo que contem-
poraneamente exerce a “psicandlise (a)fora” e deixa marcas
para as novas geracoes de psicanalistas migrantes.
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