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1. Fatores de doença e defesas

Para chegarmos à questão dos fatores terapêuticos em psicanálise, 
creio que seja útil nos colocarmos, em primeiro lugar, a questão 
dos fatores de doença e das defesas às quais se recorre.

Com Bion (1962, 1963, 1965), podemos pensar que toda men-
te, ao nascer, necessita de outra mente para poder se desenvolver. 
Esse desenvolvimento se dá por meio de um jogo de projeções e 
introjeções. Angústias e sensorialidades primitivas são evacuadas 
na mente da mãe (identificação projetiva) e, depois de “tratadas 
e bonificadas” pela função α materna, são devolvidas à criança 
transformadas em elementos figuráveis (elementos α) junto com o 
método para tratá-las (função α). 

A projeção primitiva da criança, de angústias e sensorialidades 
evacuadas, necessita de um acolhimento, de uma transformação, 
de uma restituição que contenha também as “instruções” para o 
desenvolvimento desse “fator desconhecido”, que é capaz de trans-
formar elementos β em α.
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fatores de doença e defesas40

Quando esse processo acontece de forma suficientemente nor-
mal, essa função α se torna cada vez mais operante na mente da 
criança.

Desse momento em diante, e sempre mais nas situações de 
“não emergência”, o sistema funciona assim: protoemoções, pro-
tossensorialidade – em uma palavra, os elementos β são transfor-
mados pela função α da criança em elementos a graças ao bom 
funcionamento dessa incógnita (função α) introjetada.

O elemento α é o elemento protovisual (ou protoacústico etc.) 
do pensamento que indica que houve uma transformação daquilo 
que pressionava como β em um pictograma visual (Rocha Barros, 
2000). Assim, uma vivência primordial de raiva e de vingança po-
deria encontrar sua primeira pictografia em uma “piscina cheia de 
sangue”.

Elementos α são formados continuamente e constituem os ti-
jolinhos do pensamento onírico de vigília, isto é, da matriz pro-
tovisual que continuamente “filma” sensações, sensorialidades, 
tornando-as imagens não diretamente conhecíveis.

Esse “filme protovisual” (sequência de elementos α), produto 
da função α, necessita de outras operações para chegar à condição 
de pensamento e de imagem narrativa e, portanto, de discurso in-
terno ou compartilhável.

Os “derivados narrativos” (Ferro, 1998a, 1998b, 1999c, 1999d, 
2000e, 2001b) de tal pensamento onírico da vigília funcionam 
como “carriers” em direção ao conhecível, graças às operações de 
tessitura narrativa que têm a ver com o desenvolvimento de ♀ e de 
♂, num arco de possibilidades que vai desde os filamentos narra-
tivos (PS) até as tramas definitivas (D) e ao jogo entre “capacidade 
negativa” e “fato selecionado”.
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antonino ferro 41

Esse segundo nível implica um desenvolvimento suficiente 
(sempre sucessivo a uma relação suficientemente boa) de qualida-
des mentais mais elaboradas, como o desenvolvimento de ♀, por 
meio de repetidas experiências de microestar em uníssono, de ♂, 
que tem a possibilidade de existir se encontra um ♀ elástico e dis-
ponível; e ainda o desenvolvimento das “capacidades negativas” e 
de contenção em relação a PS (que passam pela experiência das 
emoções presentes na mente do outro) e do “fato selecionado” e de 
D, isto é, da capacidade de luto sempre operada pelo encontro com 
a capacidade de luto (presença do terceiro) na mente do outro.

Com base nesse esquema simplificado, não é difícil distinguir 
dois locais de patologia:

• patologia severa em virtude de carência de função α;

• patologia em virtude de um desenvolvimento não adequado 
de ♀♂, PS«D, CN«FS.1

Em todas as patologias do tipo (a) existe uma deficiência ori-
ginária da formação do pictograma visual até a ausência da forma-
ção da própria “mente”. Para ilustrar, é como se faltasse a “película” 
e, consequentemente, faltassem os fotogramas de base para o filme.

Nas patologias de tipo (b), temos a formação de elementos α, 
mas são defeituosos os aparelhos com os quais trabalhar esses ele-
mentos.

A película fica impressa, mas falta a revelação (carência de “de-
rivados narrativos”) ou falta a função de direção sobre os inúmeros 
fotogramas formados, o trabalho de PS«D, o lugar onde guardar a 
película revelada (carência de ♀♂) etc.

1 Os símbolos significam respectivamente: continente/contido, posição esqui-
zoparanoide/posição depressiva, capacidade negativa/fato selecionado.
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fatores de doença e defesas42

Mas há uma outra possibilidade além das patologias de tipo 
(a) e de tipo (b), aquela em que há uma quantidade de estimula-
ção sensorial que supera a capacidade da função α de formar ele-
mentos α: são as situações “traumáticas”, no sentido de estarmos 
na presença de mais estimulações (elementos β) do que podem ser 
transformadas em α e tornadas pensáveis.

Portanto, patologias do tipo (c) derivam de um acúmulo, de 
um trauma, onde é traumática qualquer situação que determine 
mais elementos β do que podem ser transformados em α, e depois 
tratados e tecidos em emoções e em pensamentos. 

Naturalmente, existem infinitas combinações entre (a), (b) e (c).

Quando há um excesso de elementos β em relação a quantos 
podem ser metabolizados, os vários mecanismos de defesa inter-
vêm para fazer frente a eles. (É inútil dizer que não é fácil estabe-
lecer quantos elementos β são excessivos ou quão carentes são as 
funções α, ou PS«D, ♀♂, CN«FS.)

O primeiro mecanismo de defesa é a própria formação dos fa-
tos não digeridos (elementos β, parcialmente tratados, são conser-
vados em blocos) aguardando que uma função α possa ser fator de 
transformação: são os que eu chamei de elementos “balfa”, isto é, 
fatores de transferência (Ferro, 1996a, 1999a). Os outros mecanis-
mos de defesa são os conhecidos, por exemplo:

• a cisão (a cota não tratável de β é cindida e projetada para 
fora);

• a recusa; 

• a negação;

• os distúrbios psicossomáticos;

• as alucinações;

Miolo Fatores Doenca.indd   42Miolo Fatores Doenca.indd   42 26/03/2021   15:0226/03/2021   15:02



antonino ferro 43

• as atuações caractereopáticas;

• as perversões; 

• o desmoronamento da mente;

• o narcisismo.

Por questão de comodidade, tratarei conjuntamente dos meca-
nismos de defesa e de seus resultados sintomáticos. Naturalmente, 
poderiam ser classificados por gravidade, precocidade de surgi-
mento e facilidade de transformação.

Consideremos, por exemplo, o “narcisismo”: é um mecanismo 
de defesa bem-sucedido e que opera quando não há o “lugar” para 
tecer e elaborar estados protoemocionais: estes são cindidos, pro-
jetados, colocados nos outros, tratados seu malgrado como fun-
ções α subsidiárias. O núcleo duro do “narcisismo” coincide com 
um aglomerado de elementos balfa compactados.

O significado comum a todas as defesas é, como eu dizia, o 
de permitir uma gestão, em situações normais ou de falência, das 
cotas excedentes de elementos β. Uma pequena observação refe-
re-se à consideração de que, como espécie, vivemos em constante 
excesso de elementos β, e que, mesmo socialmente, são elaboradas 
estratégias para evacuar, cindir, hipercontrolar, fobicizar aquelas 
cotas de protoemoções e de protossensorialidade que não somos 
capazes de transformar em “poesia da mente”, isto é, em pensa-
mentos, emoções e afetos. As guerras, a dominação e o racismo são 
alguns desses mecanismos, que, de qualquer forma, do meu ponto 
de vista, não cabem ao analista indagar. Para que possa existir o 
específico “analista”, é necessário que haja o específico “paciente” e 
o específico “setting”: sem um desses elementos, também os outros 
dois não existem.
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fatores de doença e defesas44

Naturalmente, todos nós utilizamos continuamente o conjunto 
dos mecanismos de defesa, e eles se tornam patológicos quando 
“ocupam de forma estável” o lugar de um funcionamento mental 
flexível.

Se, a partir de um certo ponto de vista, eles são fonte de pa-
tologia (também gravíssima), de outro são sempre uma solução 
bem-sucedida em relação a catástrofes mentais ainda mais graves, 
com o alagamento ou a disfunção total da mente ou também das 
próprias potencialidades do mental.

Neste ponto, o discurso sobre fatores terapêuticos é simples-
mente o “positivo reparador” do negativo do qual falei e que po-
demos repensar em relação aos pontos (a), (b), e (c) considerando 
que cada paciente habitualmente é uma quimera de (a), (b), ou (c).

Da mesma forma, portanto, existem tratamentos analíticos do 
tipo (c) com pacientes com função α íntegra e aparelho para pensar 
os pensamentos íntegro, com excesso de “fatos não digeridos” ge-
radores de transferência e de identificações projetivas, aguardando 
que o analista colabore com o trabalho de significação e ressignifi-
cação. São esses pacientes que se encaixam na estreita categoria dos 
pacientes analisáveis segundo os critérios clássicos: pacientes que 
toleram as interpretações clássicas porque têm um lugar “onde” co-
locá-las e sabem “como” elaborá-las, resultando enriquecidos.

Existem tratamentos analíticos do tipo (b) nos quais, antes de 
trabalhar sobre os conteúdos não digeridos, é necessário trabalhar 
sobre funções mentais carentes: carência de ♀, carência nas oscila-
ções PS«D etc. São patologias borderline, narcisísticas, nas quais 
há uma função α adequada, mas com produtos que depois não po-
dem ser administrados. A interpretação clássica frequentemente 
gera mais perseguição que crescimento, falta o lugar na qual colo-
cá-la e a “forma” de utilizá-la.
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antonino ferro 45

Depois, existem os tratamentos analíticos de tipo (a): trata-se 
daquelas análises de investigação nas quais há uma deficiência sig-
nificativa da função α, nas quais é preciso “refazer” (neste caso, 
fazer pela primeira vez) aquele trabalho β→α (por meio da trans-
formação dos elementos β em elementos α) que permita a forma-
ção dos elementos α e a introjeção do método para fazê-lo.

As interpretações clássicas ou as interpretações elaboradas são, 
nesses casos, somente ulteriores estímulos de sensorialidade que 
causam evacuação, como diz o próprio Bion quando afirma que 
também os “pensamentos” podem ser evacuados como elemen-
tos β caso falte uma capacidade receptiva (Bion, 1962).

Por exemplo, para uma criança autística, teria mais sentido 
uma elaboração, pictograma por pictograma, do que uma compli-
cada e elaborada interpretação exaustiva, que somente representa-
ria a evacuação da verdade do analista na ausência de um receptor.

Nos próximos capítulos, tentarei tornar mais claro, de um pon-
to de vista técnico, como operar nos níveis (a), (b) e (c).

Uma consideração à parte refere-se ao chamado “instinto de 
morte”, que eu consideraria existente, mas mais no sentido de uma 
herança transgeracional de acúmulo de elementos β que não pude-
ram ser transformados e elaborados.

Em outras palavras, não creio que exista um instinto de morte 
como tal, mas cotas transgeracionais de elementos β que excedem 
a capacidade atual da nossa espécie de elaborá-las. Quando as coi-
sas funcionam bem, chamamos esse acúmulo de parte psicótica da 
personalidade, que compartilhamos, cada um de nós, com todo o 
gênero humano; se não, o denominamos destrutividade ou instin-
to de morte: sendo que – a meu ver – é somente o resíduo do que 
foi possível elaborar no pensamento, mas apenas por uma questão 
quantitativa: a nossa capacidade de mentalizar ainda é inferior em 
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fatores de doença e defesas46

relação às necessidades, e o que “sobra” permanece ativo, pressiona 
e frequentemente nos conduz a ações de violência ou doenças psi-
cossomáticas ou psíquicas.

Outro conceito a ser reconsiderado para estarmos “em unís-
sono” com o paciente é o da “onipotência”, com a qual se faz, por 
exemplo, um controle, ou uma tentativa de controle absoluto sobre 
o objeto; eu sublinharia “a necessidade” do paciente de um tal esti-
lo de relação que encontra dois motivos principais de ser:

a) as situações nas quais o controle total sobre o mundo e as 
relações serve para reduzir ao mínimo as afluências senso-
riais e protoemocionais diante de uma função α deficiente 
(é o caso do “controle” de tipo autístico): isto é, o controle 
serve para evitar o surgimento de estados protoemocionais 
(precursores de emoções) que não seriam administráveis 
(como alguém que, caminhando sobre um fio muito fino, 
tivesse que evitar qualquer pequeno sopro de vento, pois 
poderia lhe ser fatal);

b) situações nas quais, por trás do ciúme, da necessidade de 
posse, há uma espécie de “síndrome do náufrago”: ou seja, 
em virtude de falências relacionais precoces, há uma forte 
necessidade do objeto, exatamente como um náufrago que, 
não sabendo nadar, necessita da boia à qual ficar agarrado.

Numa situação do primeiro tipo, teríamos um paciente que 
não tolera a menor mudança, que mantém todo o ambiente, tam-
bém o inanimado, “sob controle” e tiraniza todos para que não haja 
mudanças, que seriam fonte de protoestímulos que não saberia 
como administrar.

Numa situação do segundo tipo, teríamos um paciente que 
realiza um controle possessivo e ciumento pela angústia de “desa-
bar”, de afogar, caso não esteja “agarrado” ao objeto. “Sou eu quem 

Miolo Fatores Doenca.indd   46Miolo Fatores Doenca.indd   46 26/03/2021   15:0226/03/2021   15:02



antonino ferro 47

faz o controle de voo”, dizia um desses pacientes, “e corto as pernas 
de quem queira se afastar de mim”. 

Também em relação ao conceito de “frustração” há algo a ser 
esclarecido. Podemos tomar como exemplo o “não”: o problema 
não é tanto o luto que ele comporta, o problema central é que a 
“frustração” representa uma mudança do estado de mente, com 
um despertar de sensorialidade versus as protoemoções; se não 
há uma função α suficiente, então cria-se mais turbulência do que 
pode ser administrada, e essa turbulência que não pode ser picto-
grafada em elementos α torna-se fonte de mal-estar, que pode ser 
aliviado ou com a evacuação ou, no melhor dos casos, com suces-
sivas “ruminações mentais”.

Também em relação à “violência contra a si mesmo” eu usa-
ria o critério de considerar as defesas, de qualquer forma, como 
o menor dos males. Penso na lagartixa que “desprende” o rabo, 
ficando mutilada, mas salvando a maior parte de si. A cisão, por 
exemplo, é uma violência contra si mesmo, mas, frequentemente, 
cindir partes que não sabemos como administrar é a única forma 
para sobreviver, e, se isso vale para mutilações de partes do self, 
creio que da mesma forma valha – na ausência de uma adequada 
capacidade de mentalização – para muitas formas de automutila-
ção e de autoprejuízo.

Basta pensar na anorexia, na qual emoções de uma violên-
cia impossível de ser contida são cindidas e “mantidas à míngua” 
como a única forma possível de administração para salvar o que 
for possível.

Esse elogio das defesas está direcionado, naturalmente, à com-
preensão da sua profunda razão de ser. É inútil dizer que é daí que 
temos que partir para encontrar outras estratégias para salvar a 
mente, menos prejudiciais para o self, o mundo interno e o corpo.
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Frequentemente, a gênese do sofrimento psíquico deriva do 
trauma da disponibilidade/indisponibilidade, ou melhor, do gra-
diente de disponibilidade na mente do outro, junto com o tipo e a 
qualidade de emoções presentes, dos quais está impregnada – diria 
Bion – a mente do outro.

Se a mente do analista está tomada por emoções “outras” em 
relação àquelas que o paciente espera (em sua preconcepção), en-
tão esse encontro, no qual falta a “realização”, torna-se traumático, 
ainda que não haja indisponibilidade ou recusa, mas uma simples 
falta de “engate” entre a preconcepção (a expectativa) e o que acon-
tece (a realização).

Em seguida a uma dessas situações, descrita por um paciente 
como “falta de interação” e “falta de resposta” (isto é, a mente do 
outro, nesse nível, deveria – pelo menos na maior parte das ve-
zes – “responder”, e responder em coerência com as expectativas), 
ele tem um sonho no qual, enquanto percorre o caminho que fa-
zia quando criança, vê que há um alagamento, águas que sobem, 
embora não tão ameaçadoras a ponto de arrastá-lo: talvez geleiras 
estejam derretendo. Ele está com os filhos, que protege, mas chega 
um bando de caractereopáticos – ainda que não particularmente 
perigosos – que os sequestram, depois parece que há um final feliz. 

A falta de resposta, o fato de não encontrar o “engate”, é uma 
ferida, mas pode ser também uma frustração capaz de dissolver 
algo que tenha ficado congelado e não narrável. Também é verdade 
que a ferida é tampada pelo queloide caractereopático.

Considero como queloides também as situações de erotização, 
de excitação, de narcisismo e assim por diante.

Um paciente, Luigi, quando consegue retomar contato com o 
“próprio sentimento originário de vazio e solidão”, pode renunciar 
àquelas “rolhas exuberantes” que tinham servido para tampar o tal 
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“buraco” de fundo, permitindo-lhe viver. Essas rolhas exuberantes 
tinham sido agudezas de caráter, um certo narcisismo, uma ten-
dência à sedução. Encontrada a “falha”, a análise pode reparar essa 
ferida antiga, que precisou ser proposta novamente na transferên-
cia, permitindo sucessivamente o fim daquelas estratégias defensi-
vas, até então necessárias e vitais. 

Na maioria das vezes, o trauma do qual se ocupa a psicanáli-
se é esse microtraumatismo (frequentemente repetido) da falta de 
correspondência entre expectativa e realização; a situação analítica 
permite repropor tal situação na presença de alguém com quem 
“ver” e “reparar” o estrago originário. Estrago originário que pode, 
também, ter prejudicado o desenvolvimento dos instrumentos do 
pensar ou até dos instrumentos para formar as subunidades visuais 
do próprio pensamento.

Naturalmente, coloca-se de maneira forte o problema dos mo-
delos psicanalíticos e o problema da teoria e da técnica que deles 
resulta.

Um paciente com o qual foi combinada uma mudança de set-
ting, em consequência da qual se perdeu também a continuidade 
dos encontros, inicia a sessão contando ter dado socos num sujeito 
que queria roubar seu carro. Trata-se de um paciente grave, carac-
tereopático, que tende à evacuação.

Como se posicionar diante dessa comunicação? Poderia ser 
entendida como a cena manifesta de uma ambivalência edípica e 
interpretada nesse sentido; poderia ser considerada a repetição de 
algo que não pode ser lembrado e teriam que ser superadas resis-
tências e defesas do paciente, tentando tirar aquele véu de remoção 
que impede o aflorar da lembrança traumática.

Poderíamos – em uma outra ótica – pensar que o sentido da 
análise é o de tornar conscientes as fantasias inconscientes que 
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pressionam, e que o fato de torná-las conscientes as “desintoxica”, e 
poderia então ser interpretada a “raiva” dirigida ao analista que lhe 
tirou algo que era importante para ele.

Ou ainda, privilegiando a atenção ao funcionamento mental 
do paciente e o favorecer sua capacidade de pensar (desenvolvi-
mento de ♀), poderíamos captar a emoção presente “de ter vivido 
uma afronta e de isso ter ativado mais emoções do que as que ele 
poderia administrar”; reconhecer, portanto, o acontecimento trau-
mático, as emoções que ele gerou, a difícil metabolização delas, 
ficando no “texto manifesto do paciente” que ele sentirá o próprio 
ponto de vista sendo compartilhado e sentirá um analista que o 
alivia em vez de um analista que o torna mais pesado com “ver-
dades” sobre ele. Naturalmente, o analista terá em mente o quan-
to a intolerância a qualquer mudança pode ser indicativa de uma 
inadequação da função α e de ♀♂ para metabolizar e administrar 
as protoemoções que toda mudança comporta. Nesta ótica, mais 
que sobre os conteúdos históricos ou fantasmáticos, a atenção é 
colocada sobre como desenvolver a capacidade de transformação/
continência do paciente por meio da experiência de microestar em 
uníssono.

Se uma paciente dissesse: “com o dinheiro que lhe dou, o se-
nhor compra vestidos de grife para sua esposa”, poderiam ser di-
versas as interpretações: um cenário edípico com exclusão e raiva, 
um cenário fantasmático no qual domina a inveja em relação ao 
casal parental ou, mais “simplesmente”, a comunicação da paciente 
ao próprio analista de que sente receber dele “belas interpretações 
grifadas” para as próprias partes adultas, capazes de se acasalar de 
forma adulta com o analista, mas de que existe uma parte de si que 
permanece excluída, estranha e que não se sente ainda “acolhida”.

Da mesma forma, se uma paciente na sessão de segunda-fei-
ra dissesse: “Mas nos vimos na sexta-feira?”, poderíamos invocar 
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uma desvalorização em relação ao analista, uma “evanescência” do 
objeto interno, ou então uma sinalização a ser considerada como 
preciosa indicação de que na sexta-feira “não nos vimos”, isto é, de 
que faltou o encontro.

É verdade que, se partimos do significado relacional e atual 
mais significativo (“há uma parte minha que sente não receber 
nada de você”, “sexta-feira você não soube me ‘ver’, não soube fazer 
com que houvesse um encontro”), em seguida isso deverá se en-
ganchar com as fantasmatizações e com a história do paciente. Mas 
serão fantasmatizações que, “tratadas e metabolizadas” no aqui e 
agora, sofrerão transformações que irão – em après-coup – habitar 
o mundo interno e a história de uma forma nova.

Em uma ótica de campo, temos de nos haver com aquilo que 
acontece na sessão: com narrações, narremas, protoemoções, sen-
sorialidade e com os instrumentos para elaborar e administrar 
tudo isso. O objetivo da análise é desenvolver no paciente as “po-
tencialidades” da mente inscritas como preconcepções da espécie, 
mas que necessitam da adequada “realização” pelo encontro com 
a mente do outro.

O ponto central torna-se “como funciona/não funciona a men-
te do paciente”, como “funciona/não funciona a mente do analis-
ta”, como funciona/não funciona a relação cujo encontro das duas 
mentes inicia de forma a permitir o desenvolvimento (do paciente 
e do analista) ou de forma a produzir involução (do paciente e do 
analista).

Uma vez que esteja desenvolvida a capacidade de formar picto-
gramas (imagens visuais) e de tecê-los em subunidades narrativas 
por meio dos derivados destes, então poderemos nos dedicar aos 
conteúdos; mas isso, na maioria das vezes, deve somente ser enca-
minhado pela análise, depois o paciente continuará o trabalho por 
conta própria. É como se tivéssemos o problema de lavar a roupa: é 
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fundamental que haja energia elétrica (função α), é necessário que 
a máquina de lavar roupa esteja funcionando (aparato para pensar 
os pensamentos); o resto pode ser feito também sem o técnico da 
máquina de lavar roupa e sem o eletricista.

O mesmo vale para a atualidade da relação: se levássemos ao 
técnico uma máquina fotográfica que tira fotografias feias, seria 
irrelevante trabalhar sobre as fotografias feias ou buscar pessoas e 
paisagens fotografadas para inferir o grau de distorção. Seria mais 
sensato – e cada um de nós o esperaria – consertar o mecanismo 
da própria máquina fotográfica.

Lembro que um paciente, depois de muitos anos de análise sem 
que o tema jamais tivesse sido tratado, de repente se “lembrou” da 
vivência que tivera quando criança: de morar em uma cidade na 
qual os prédios eram como aqueles frequentemente presentes nos 
estúdios cinematográficos, somente fachadas, sem espessura, sem 
tridimensionalidade. E de ter dado por certa essa forma de sentir 
e viver até sua última viagem à sua cidade de origem, na qual, pela 
primeira vez e com espanto, havia notado a existência de espaços 
tridimensionais.

Inútil acrescentar como isso, de um lado, me fez pensar em 
uma espécie de saída da “Planolândia”, do belo conto de Edwin 
Abbot sobre um mundo em duas dimensões, e, de outro – para as 
intensas emoções que conseguiu viver sem mais atolá-las em atua-
ções caractereopáticas ou em comportamentos ausentes de espes-
sura emocional (horas e horas no computador) –, em uma espécie 
de saída de seu Show de Truman pessoal.

Merece uma reflexão o funcionamento mental do analista em 
relação a todas as operações “não interpretativas” que ele realiza: 
a interpretação, saturada ou insaturada, é o último ato de uma sé-
rie de processos transformadores e de investigação de sentido. Nos 
grupos de supervisão de casos clínicos, percebo-me cada vez mais 
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subvertendo a ideia “Reflita antes de falar” em “Fale antes de refle-
tir”, pois isso permite entrar em contato com o funcionamento oní-
rico da mente, que é capaz de criar muitos mais nexos e sentidos 
do que qualquer “reflexão”. No fundo, nos é pedido encontrar um 
sentido novo, original, a “fatos” por si só mudos.

Uma menina é trazida para a consulta porque há anos tem do-
res fortíssimas em uma perna, que inclusive a impedem de dormir, 
e frequentemente grita de dor. Já foi excluído qualquer tipo de cau-
sa orgânica. A mãe relata o quanto, frequentemente, ela mesma se 
irrita e fala palavrões à menina. Depois, conta ter sérios problemas 
nos dentes, que foram arrancados, e é impossível fazer qualquer 
aparelho, pois ela os range sempre, até quebrá-los, toda vez que lhe 
são implantados. A menina também tem medo de tudo aquilo que 
estoura: balões, rojões; a mãe acrescenta depois que, algumas vezes, 
está tão exasperada que tem vontade de matar os filhos. Conta que, 
frequentemente, a menina faz uma brincadeira na qual um pinti-
nho fica sem a mãe porque, no momento no qual a galinha está 
com o galo para formar uma família, chega um “malvado” que mata 
a galinha. Conta depois de sua triste experiência quando criança 
com uma mãe sempre deprimida que nunca lhe dedicava tempo.

É imediata a ligação que se forma em minha mente: a mãe, sem 
sabê-lo, é habitada por um “pit bull” que morde continuamente “a 
perna da filha”, que grita de dor. Para mim, é uma imagem quase de 
filme: vejo a cena também em outros tempos, a perna que sangra 
e o pit bull que morde. Portanto, é a história de uma menina ferida 
e dolorida porque há uma mãe com a mente ocupada pelo pit bull 
e que, portanto, não tem espaço para a menina. Aliás, a menina é 
um peso, a mãe queria que ela estivesse morta. Mas esta é a história 
também da própria infância da mãe: é um pit bull “transgeracio-
nal” que está dentro, aquele herdado no contato com a mãe depri-
mida (Faimberg, 1988; Kaes et al., 1993).
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Tudo isso, naturalmente, não pode ser explicitado assim dire-
tamente, mas é uma hipótese de sentido que organiza o campo.

A função α do analista formou imagens, “o aparelho para pen-
sar os pensamentos” teceu uma narração possível (fruto de uma 
rêverie), e aquilo que parecia sem sentido começa a adquirir uma 
sua possível organização.

Está implícito que este trabalho na “cozinha analítica” encon-
trará depois uma forma, se for confirmado, de ser servido, nos mo-
dos e tempos devidos, também no “restaurante analítico”.

Neste ponto, merece algumas reflexões um tema que se tor-
nou cada vez mais significativo: aquele do analista como pessoa. É 
um tema que encontra uma quase completa solução nos trabalhos 
de Willy e Madeleine Baranger a partir de seu célebre artigo de 
1961-62. Em uma ótica de campo – e já nas formulações certamen-
te não tão sofisticadas como as de hoje –, a presença da constela-
ção das angústias/defesas do analista “coestrutura” o campo com o 
paciente. Remeto, além dos trabalhos dos Baranger (Baranger, M., 
Baranger, W., 1961-62, 1964, 1969) também aos recentes trabalhos 
publicados na Argentina (Kancyper, 1990, 1997), e aos meus traba-
lhos anteriores sobre o assunto (Ferro, 1992a, 1992b, 1993b, 1994b, 
1994c, 1994d, 1996e, 2000b).

O que gostaria de focalizar aqui é como entra em jogo o fun-
cionamento mental do analista dia após dia: a maneira como o 
analista funciona na sessão, com maior ou menor receptividade, 
com maior ou menor rêverie, com maior ou menor competência 
narrativa, codetermina de fato a própria sessão.

E se, de um certo ponto de vista, o “não funcionamento” 
mental do analista é um fato doloroso para o paciente, de outro, 
é uma preciosa e inextinguível fonte de informações sobre moda-
lidades de acasalamento entre as mentes e sobre como tudo isso 
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é constantemente narrado pelo paciente. Em um momento meu 
de turbilhão emocional com uma paciente, mais que me colocar 
no eixo habitual de escuta receptivo, encontro-me interpretando 
como um rio na cheia. Na sessão seguinte, a paciente não aparece, 
contando depois que, por causa do alagamento do Ticino, muitas 
ruas não estavam transitáveis e considerou mais sábio ficar em casa 
até que o alagamento tivesse passado. Conta também querer fazer 
um curso de tai chi chuan. Há melhor maneira de dizer ao próprio 
analista “Cale-se!” do que faltando às sessões e ainda por cima com 
um jogo de palavras entre tai chi (prática de relaxamento) e “cale-
-se” (em italiano, “taci”)?

No mesmo período, outro paciente sonha com um homem que 
se torna cada vez mais magro e seco e com um açougueiro que dá 
facadas em certas vacas que gritam de dor... Ele associa aos so-
nhos (ou melhor, interpreta os sonhos) o fato de que, nos últimos 
dias, eu lhe tinha parecido mais enxuto e “tranchant” (cortante) do 
que de costume, e que isso o tinha feito sofrer muito. Consigo de-
pois, com uma palavra jocosa, entrar novamente em contato com 
a origem do “meu turbilhão” e, dessa forma – sem nenhuma self-
-disclosure de minha parte –, encontrar um bom eixo mental. Mas 
isso quer dizer que o eixo mental do analista deveria ser sempre e 
somente estável? Com certeza não. 

E isso, então, quer dizer que podemos/devemos nos fazer tra-
tar pelos nossos pacientes? Com certeza não.

Significa estarmos conscientes de que a nossa mente é uma va-
riável do campo e de que o paciente – mais uma vez nosso melhor 
colega – pode nos ajudar – na maioria das vezes sem sabê-lo – 
sinalizando um desvio, um mal-estar pelo qual não podemos ser 
responsáveis; o que significa trabalhar com nós mesmos para en-
contrar, o mais cedo possível, o nosso eixo habitual.
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Por meio do trabalho de supervisão, estou cada vez mais con-
vencido de que, quanto mais um analista é habitado por um ideal 
do ego (Widlocher, 1978), ou melhor, um superego analítico, mui-
to exigente, tanto menos consegue se colocar a serviço do paciente, 
tolerando suas defesas, suas capacidades de assimilação e captan-
do as sinalizações, mas se coloca como um “cruzado” da suposta 
verdade da qual é detentor, ungido por esta ou aquela teorização 
psicanalítica, frequentemente muito ortodoxa, com a qual se aca-
sala em uma espécie de cena primária orgiástica e complacente: o 
paciente – se não entra no jogo – é um paciente que se defende, que 
resiste, que ataca, que é invejoso, que não é idôneo para a análise.

É frequente que jovens analistas, e também não tão jovens, se-
jam habitados por esse furor sagrado, e que muito trabalho precise 
ser feito para trazê-los de volta a uma escuta modesta, atenta, res-
peitosa, “sem memória e desejo”, daquilo que o paciente propõe, e 
sobretudo sem o temor de que a criatividade, que as vezes é neces-
sária, seja uma heterodoxia culposa (Kernberg, 1993).

Nesse sentido, gostaria de lembrar a terapia de uma criança 
com síndrome de Asperger, na qual a flexibilidade, a criatividade, 
a coragem de um analista – nem um pouco naif (ingênuo) – tor-
nam-se fatores de crescimento e de profunda transformação: foi 
necessário que o analista renunciasse a muitas de suas estratégias 
habituais de interpretação para encontrar o caminho adequado de 
“alcançar” aquele paciente de forma autêntica e poder lhe permitir 
um desenvolvimento.

Não é por acaso que são os analistas de crianças os mais ca-
pazes de “transgressões criativas”, porque os pequenos pacientes 
(como, por outro lado, os pacientes graves) são rebeldes a qualquer 
tentativa de domar, e é por isso que eu recomendaria a todo ana-
lista ter pelo menos uma experiência de análise com uma criança.
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A esse propósito, me parece significativo que, nos últimos 
anos, em todas as Sociedades de Psicanálise, tenha-se consegui-
do organizar a formação completa para analistas de crianças e de 
adolescentes.2 

2 A Sociedade Psicanalítica Italiana (SPI) organiza, desde 1999, uma formação 
para analistas de crianças e de adolescentes reconhecida pela International 
Psychoanalytical Association (IPA).
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