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1. Carlos, uma arvore sem vida?

Por que esta letargia?
Eles mal poderiam despertar-me.
Pancada de chuva primaveril.

(Basho)

Birman' sustenta que a pesquisa psicanalitica pressupde a expe-
riéncia psicanalitica em dois eixos: campo da pulsao e campo da
interpretagdo, ou algo que poderia ser traduzido em outros termos
como: experiéncia transferencial e hip6tese interpretativa. Acredi-
to, endossando esse ponto de vista, ser essa a posi¢ao do analista
pesquisador em sua clinica, nos momentos em que da intensidade
das forcas em jogo surge um sentido possivel. Aqui, vejo-me ani-
mado por um duplo movimento, por um lado, o prisma sugerido
por Birman na esteira freudiana e, por outro, um enfoque um pou-
co mais histdrico, mais comparativo, talvez até epistemoldgico. Se

1 Apresentagao oral feita no segundo encontro de pesquisa académica em psica-
nélise. PUC-SP, 1992.
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¢ possivel conciliar essas abordagens, é o que o proprio desenrolar
deste trabalho tentard mostrar.

Ocupo-me da clinica psicanalitica com adultos e criangas e
essa tarefa me coloca inimeras questdes, algumas das quais enu-
merei na introdugdo. Muitas originam-se no campo mais imediato
da experiéncia clinica, pois estdo ligadas aos niveis menos organi-
zados de nossas hipdteses, outras vao progressivamente se desco-
lando da experiéncia mais imediata e sensivel e assim atingem o
nivel dos conceitos, dos modelos. Aqui torna-se inevitavel que o
analista amplie sua reflexdo. Ha muitos momentos em que Freud
se viu obrigado a refazer seu percurso de teorizagdo, rever cons-
tructos e sugerir novas hipoteses. Tomemos como exemplo uma
das suas colocagdes por ocasido da introdugdo da teoria sobre a
libido narcisica, que deu origem a segunda teoria pulsional. Peran-
te o estado ainda inacabado de sua teoria, diz Freud (1914/1986):

Certamente, representagoes como a de libido egoica,
energia pulsional egoica e outras semelhantes ndo sio
apreensiveis com facilidade, nem seu contevido é sufi-
cientemente rico; uma teoria especulativa das relagoes
entre elas pretenderia obter primeiro, como fundamen-
to, um conceito nitidamente circunscrito. S6 que, a meu
ver, esta é a diferenca entre uma teoria especulativa e
uma ciéncia construida sobre a interpretagio da empi-
ria. Esta uiltima ndo invejard na especulagdo o privilé-
gio de uma fundamentagdo logicamente incontestdvel
de um ponto de vista légico; deverd dar-se por satisfei-
ta com pensamentos bdsicos que se perdem na névoa
e dificilmente se deixam conceber, espera concebé-los
com maior claridade no curso do seu desenvolvimento
como ciéncia, e dado o caso, substitui-los por outros.
... Freud (1914/1986, p. 75).
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Minha proposta visa seguir esse caminho proposto por Freud,
nio na perspectiva de apresentar novos fatos que possam vir refu-
tar teorias construidas, mas de indagar a relagdo entre os modelos
e a experiéncia. Nesse sentido, embora nosso trabalho nao obedega
a uma exposicio sistematica de casos e subsequente analise deles,
estaremos sempre animados por uma reflexdo nao exclusivamen-
te especulativa, pois consideramos que nado ha teoria psicanalitica
sem objeto psicanalitico. Até nos momentos mais especulativos,
percebemos em Freud, se nao uma referéncia imediata a clinica,
um estado latente em suas formulagdes. Por isso pretendo iniciar
este capitulo com um breve relato de material clinico e a partir
dele organizar algumas questdes. Ndo se trata de um material que
considere muito especial. Ele o0 é na medida em que cada paciente é
especial, singular. Ndo se trata tampouco de apresentar alguma si-
tuacao de extrema originalidade, pelo contrario, minha impressao
¢ de que muitos analistas ja viveram experiéncias semelhantes em
suas clinicas. O que me motiva a apresentd-lo é que, em seu mo-
mento, ha alguns anos, suscitou em mim muitas questdes. Talvez
represente alguma gratidao para com alguém que muito me ensi-
nou e estimulou a pensar algumas questdes que, embora naquele
momento ndo se configurassem como tema para uma pesquisa,
hoje considero precursoras deste trabalho, assim como muitos ou-
tros que talvez eu nem chegue a nomear, mas que estardo presen-
tes nas entrelinhas de minha escrita. Obviamente tentarei evitar
o maior nimero de referéncias concretas para evitar o reconhe-
cimento do material. Facgamos de conta que se trata de um per-
sonagem de fic¢ao. Muitas histérias ndo nos proporcionam uma
convicgdo de realidade sensivel? Vamos entdo ao caso.

Fui procurado pela mae de Carlos, garoto de 10 anos de idade,
apos recente separacao de seu marido. Ela conta que Carlos esta
muito apdtico, ndo demonstra interesse por nada, vai mal na esco-
la. Ela, por sua vez, mostra-se muito atarefada, dividida entre uma
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empresa que dirige, relagdes sociais e a casa, a qual pode dedicar
pouco tempo. Ndo deixa de se queixar ao longo da entrevista de
seu ex-marido: “Ele ndo deu certo, ndo se interessa pelas criangas,

ja arrumou uma namorada etc.”

Vejo o pai, que, assim como a mde, apresenta-se muito bem
vestido, com uma aparéncia impecavel. Ele receia que seu filho te-
nha tendéncias homossexuais. Parece ocupado em refazer sua vida
e diz que sempre fora dificil entender-se com sua mulher.

Atualmente, namora uma moga alguns anos mais jovem. Co-
nheco Carlos. Ele destoa profundamente da aparéncia de seus pais.
Apresenta-se abatido, parece estar sempre cansado, sem tonus
muscular. Desenha, na primeira entrevista, uma estrada deserta
e uma arvore sem folhas. Algo que se assemelha a um esqueleto
de arvore. Quando lhe pe¢o para falar sobre o desenho, diz que
aconteceu uma batida entre dois carros e que a arvore se queimara,
perdera a vida.

Apds algumas entrevistas, decidimos pelo inicio da anélise de
Carlos. Tratava-se de entender de que acidente se falava. Tive a
impressdo de ser algo anterior e além da separagdo.

A separacio dos pais teve o efeito de acentuar as dificuldades
que Carlos vinha carregando consigo fazia bastante tempo. Nao
discorrerei sobre o processo de andlise de Carlos, a ndo ser sobre
um momento muito especifico. Direi apenas que, apés um ano
e meio do inicio da andlise, ele tinha se apropriado do processo.
Participava ativamente por meio de associagdes verbais, desenhos
ou brincadeiras que ele mesmo propunha. Experimentava, no
momento, uma intensa competi¢do comigo, a0 mesmo tempo que
aparecia um desejo de identificagdo. Foi no contexto dessa inten-
sa transferéncia paterna que sua mae comeca a me telefonar, ora
para falar da escola, ora para me dizer que o pai de Carlos tinha
feito tal ou tal coisa. Estava ciente de que algo diferente estava
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se passando, mas escapava, neste momento, a minha percepgao
consciente. Curiosamente, assisto a uma paralisaqéo na andlise de
Carlos, cessam as associagoes, 0 jogo parece perder o encanto, de-
senvolve-se uma verdadeira reagdo terapéutica negativa. Minhas
intervengoes sio mais no sentido de conseguir retomar um estado
anterior do que atingir o que poderia estar acontecendo. Sinto-me
tao paralisado quanto Carlos. Apds algumas sessdes, tenho a im-
pressdo de que o que estd ocorrendo teria alguma relagdo com os
telefonemas da mae.

Dois caminhos associativos comegavam a delinear-se: por um
lado, pareceu-me que a miae de Carlos estava me colocando num
lugar de pai substituto de meu paciente, num momento particu-
larmente intenso de transferéncia paterna. Isso, se captado incons-
cientemente por ele, faria coincidir uma experiéncia no campo
imaginario transferencial com uma substitui¢io no campo da
realidade efetuada pela mae. Se eu nao apontasse esse movimento,
estaria contratransferencialmente sendo cumplice de sua mae na
anulac¢do do seu pai enquanto tal. Isso explicava parte do que esta-
va se passando, pois dava alguns parametros para compreender a
paralisia de Carlos, mas ndo a minha. Tenho a impressdo de que,
naquele momento, a intensidade da transferéncia conduzira-me,
contratransferencialmente, a ocupar o lugar de pai do meu pa-
ciente. Se isso for plausivel, a interferéncia da mée, neste momen-
to, obedecia também a inten¢ao inconsciente de atacar qualquer
identificagdo paterna do filho. Cumpriam-se, assim, dois objetivos:
desabonar a imagem do pai real e reagir resistencialmente ao pro-
cesso analitico de Carlos, justamente quando se intensificava seu
interesse pelo universo masculino, o que lhe daria possibilidade de
refazer suas identificagdes. Isso me levou a propor uma entrevista
com a mae de Carlos para explicitar parte desse movimento: tanto
na dire¢ao de que Carlos tinha um pai e que seria com ele que ela
deveria discutir algumas questoes sobre a educagao do filho que
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diziam respeito a ambos, como na dire¢do de explicitar a dificul-
dade que ela teria em ver seu filho crescer, compartilhando um
universo masculino com seu pai, o que a confrontaria com a pro-
pria castra¢ao (obviamente isso nao lhe foi dito assim). Resta-nos
compreender que o pai, nesta familia, ndo pode até entdo ocupar
um lugar diferente junto a sua esposa.

Concluo aqui este relato clinico, pois pretendo discutir, em
torno desses elementos, algumas questdes tedricas interessantes
que, embora do ponto de vista da técnica digam respeito a Psica-
nélise com criangas, tém implicagdes na clinica psicanalitica como
um todo.

Gostaria de retomar a primeira sessio com Carlos. A arvore
queimada, sem vida, consequéncia de um acidente, poderia estar
aludindo a dimensdo traumatica que a separagio teve para ele,
na potencialidade de confirmar sua fantasia inconsciente de uma
impossibilidade identificatoria e, dessa forma, tal qual uma arvo-
re queimada poderia refletir no processo de ver apagada sua vita-
lidade. Mas provavelmente era muito ameacador para ambos os
genitores. Para a mée, na medida em que a confrontava com suas
proprias dificuldades em relagio ao masculino e, para o pai, na
medida em que as fantasias fossem apenas um dos sentidos possi-
veis desse desenho. Hé aspectos do universo psiquico dessa crianca
que vim compreender muito mais tarde na sua analise. Carlos vivia
uma intensa sensac¢do de soliddo. Parecia habitar um mundo de-
solado que progressivamente pdde ser povoado por personagens
fantasiados, e por outros do mundo exterior, que aos poucos pas-
saram a fazer parte de sua vida. Alguns meses antes de decidirmos
estar na hora de concluir nossos encontros, Carlos deixara de uti-
lizar o material ludico que lhe fora oferecido. Preferia deitar-se no
diva, ficava calado durante longos espagos de tempo. Numa das
sessoes, disse: “Acho que ndo preciso mais vir aqui, alguma coisa
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deste lugar esta dentro de mim”. Tenho a impressao de que Carlos
conseguira reconstruir um espago psiquico até entdo experimenta-
do como destruido, vivendo ameac¢adoramente seus movimentos e
fantasias edipicas. Por um lado, interpreto sua fala nao como uma
identificacdo com o analista, mas como um momento de apropria-
¢do do proprio processo analitico e da possibilidade de se reconhe-
cer capaz de langar-se para o mundo a partir de uma historizaciao
do seu percurso identificatorio.

Por outro lado, a repeticdo transferencial ndo sé nos colocou
em contato com o universo inconsciente de Carlos, como tam-
bém com o que poderiamos chamar de potencialidade patégena
ou traumatica do nucleo familiar. A compreensdo dessa dindmica
permitiu a continuagdo de sua analise, assim como o inicio de uma
interrogacao por parte dos pais a respeito dos lugares que ocupa-
vam em relagio a seus filhos (Carlos tem um irmao mais novo que
também se encontrava em processo terapéutico).

Carlos reedita transferencialmente suas angustias face aos
desejos edipicos. Ele nos mostra a incapacidade de constituir-se
como sujeito capaz de desenvolver suas potencialidades no contex-
to de uma familia na qual exteriorizar suas fantasias edipicas era
muito ameagador para ambos os genitores. Para a mae, na medida
em que a confrontava com suas proprias dificuldades em relagio
ao masculino e, para o pai, na medida em que as fantasias a res-
peito da homossexualidade do filho evidenciavam seus préprios
conflitos identificatérios.

Se esse modo de compreender os aspectos parciais da analise
de Carlos for plausivel, podemos sustentar que a situagio transfe-
rencial carrega consigo as marcas do infantil. Um infantil que nada
tem a ver com um infantilismo comportamental, mas que ¢ herdei-
ro da aventura humana de se constituir como sujeito no contexto
de uma familia, numa cultura determinada. Esse processo, nunca
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acabado, muitas vezes encontra sérios impedimentos em sua evo-
lugdo. A andlise permite apreender na transferéncia momentos de
impasse no percurso identificatério de Carlos.

Ha muitas questdes que se depreendem desse material, ques-
tdes que dizem respeito a andlise com criangas, ao papel que cabe
aos pais nesse processo, a questao da potencialidade traumatica de
uma determinada organiza¢do familiar, ao grau de dependéncia
da fantasia e da organizagdo sintomatica do imaginario familiar
que, para Carlos, funciona como real. Enfim, questdes ligadas a
psicogénese em geral e ao trabalho especifico com criangas em
particular.

Retomo, mais uma vez, o primeiro encontro com Carlos, a fi-
gura triste, uma crianca que se identifica com uma arvore queima-
da, murcha e sem vida. De que acidente nos estaria falando, qual
a separagdo em questao? Parece ter sido abandonado na beira da
estrada hd muito tempo. O que evoca sua memoria de um tempo
morto-vivo dentro de si que pede para renascer? Qual é o tempo
do acidente que congelara sua capacidade de investir afetivamen-
te no mundo, de investir sua propria capacidade de pensar, de se
arriscar num jogo identificatério? Carlos estd preso num tempo
imemorial, cujo paradoxo é reté-lo preso a uma memoria que o
impede de crescer. Tempo é devir, movimento, tempo do aconteci-
mento, tempo da lembranca que evoca outro tempo. Alguma coi-
sa estda parada, interrompida, ndo pode fluir. A drvore queimada
parece nao ter perspectiva além do proprio lamento, que Carlos
representa num corpo sem tonus, flicido, encostado a beira da es-
trada esperando.

Tempo e memdria sdo elementos constitutivos da experién-
cia subjetiva com os quais nos defrontamos em nossa existéncia
e de um modo muito particular na experiéncia analitica. Tempo e

memoria nos mobilizam a retomar uma perspectiva historica na
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compreensao do sujeito e da propria teoria psicanalitica. Convi-
do o leitor a empreender um percurso, ora metapsicoldgico, ora
clinico, que talvez possa abrir algumas das portas que trancam os
segredos da subjetividade.
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Nesta obra, que agora ganha sua segunda edicdo, o psicanalista
Bernardo Tanis convida o leitor a transitar pelas multifacetadas
dimensées da memdria e da temporalidade que nos habitam e
conferem sentido a nossa existéncia — e a descobrir por que o
infantil, como fonte de desilusio ou de inspira¢do, nunca deixa

de ser referéncia.

O infantil € o testemunho inconsciente, atual e vivo da realidade
psiquica e da constitui¢do da nossa subjetividade. Para além de
uma dimensio onipotente e por vezes traumadtica, expressa o
potencial pulsional e criativo da nossa singularidade.

“Transformar a relacdo com o infantil ndo significa sua elimi-
nag¢do, mas permitir uma reorganizacio de forcas para que o
novo possa advir.”

Bernardo Tanis
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