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Tendo a psicanálise como eixo, esta 

série coloca em circulação, para 

analistas e estudiosos das 

humanidades em geral, desde títulos 

pioneiros até trabalhos mais 

recentes; escritos que, por vezes 

ainda excêntricos ao panorama 

editorial, ecoam em diversas áreas 

do saber e dão corpo às relações do 

legado freudiano com campos que 

lhe são afeitos. Também abriga 

novas traduções de obras 

emblemáticas da teoria psicanalítica 

para o português brasileiro a �m de 

contribuir com uma rede de 

referências fundamentais às 

re�exões que partem da psicanálise 

ou que, vindas de outros lugares, 

nela encontram suas reverberações.

Parafraseando “As versões homéricas” de 

Borges, nenhum problema é tão 

consubstancial com o psiquismo humano 

e seu modesto mistério como o que 

propõe uma tradução. Este ensaio 

freudiano já recebeu algumas versões, 

com estratégias diversas para o seu título 

enigmático. Neste volume, organizado e 

anotado pelo tradutor, a opção – advinda 

de sua experiência clínica e de uma 

correlata investigação �lológico-lexical do 

português – é pelo incômodo, que nos 

guia por onde literatura e psicanálise 

alternam suas luzes e sombras. Se cômodo 

é onde se guardam segredos de alcova, 

pode o leitor ajeitar-se em sua poltrona e, 

com os inusitados sentidos aqui 

propostos, iniciar a leitura.

Susana Kamp� Lages

É pelos rodapés que o tradutor costuma 

conversar com quem é cúmplice do seu 

ofício. Se sobe às orelhas, aproveita 

para colá-las – a dele e a do leitor – ao 

assoalho literal da obra e dar ouvidos 

àquilo que houve. Nesta empreitada, 

rente às trincas das paredes freudianas, 

procurei me in�ltrar pelas beiradas e 

margear os cômodos desse edifício que 

é a escrita do outro; um outro que 

retumba na tradução, a qual 

simultaneamente o vela e faz soar. 

Se traduzir aos pés da letra carregar 

consigo o simples e o obsceno, este 

trabalho terá feito algo com o 

incômodo que desejou realçar.

Paulo Sérgio de Souza Jr.
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5

Apresentação da série 
pequena biblioteca 
invulgar

São muitos os escritos e autores excepcionais que, apesar de 
mencionados em obras amplamente divulgadas no Brasil, 
ainda não se encontram acessíveis aos leitores. Surgindo mui-
tas vezes como referências em textos consagrados, é comum 
conhecermos pouco mais que seus nomes, títulos e esboços 
de ideias. A partir da psicanálise como eixo organizador, a 
pequena biblioteca invulgar coloca em circulação, para psi-
canalistas e estudiosos das humanidades em geral, autores e 
escritos como esses. A série abrange desde títulos pioneiros 
até trabalhos mais recentes que, por vezes ainda excêntricos 
ao nosso panorama editorial, ecoam em diversas áreas do sa-
ber e colocam em cena as relações do legado freudiano com 
outros campos que lhe são afeitos. Também abriga novas tra-
duções de textos emblemáticos da teoria psicanalítica para o 
português brasileiro a fim de contribuir, ao seu modo, com a 
rede de referências fundamentais às reflexões que partem da 
psicanálise ou que, advindas de outras disciplinas, nela tam-
bém encontram as suas reverberações.
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11

Nota do tradutor

cômodo s. m. (lat. commŏdum, conveniência, privilégio, recom-
pensa, pl. cômodos) 1. Utilidade, proveito: os rios navegáveis no 
interior das terras são de infinitos c. ao comércio interno; quem 
recebe os c. da herança tem os incômodos que os herdeiros se 
obrigam • Dar algo em c., dispor um bem infungível para gozo, 
usufruto gratuito: “Quem aufere o c. suporta o incômodo” (Fa-
rias, Rosenvald e Netto), cf. comodato • Descanso; meio fácil 
de fazer alguma coisa, p. ex.: fazei isso, mas com todo o c. vosso • 
Agasalho, hospitalidade • (pl.) Os c. da vida, o bem-estar; tudo o 
que pode tornar a vida aprazível: “Comparar tudo isso com os c. 
e gasalhado do lar doméstico” (Herc., Lendas II, 328, ed. 1918) 2. 
Emprego dos serviçais, acomodação: um cozinheiro, um copei-
ro que anda à procura de c. etc. 3. Divisão de uma casa, quarto, 
aposento, compartimento. Os c. de uma casa, as acomodações, a 
sua boa divisão. Casa de c., casa em que se alugam quartos, corti-
ço comum: “Não moro em casa de cômodo / Não é por ter medo 
não / Na cozinha muita gente / sempre dá em alteração” (J. da 
Bahiana) • (Alent.) Conjunto das herdades que constituem uma 
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19Psicologia do incômodo

Psicologia do incômodo1

Primeira parte | 25 de agosto de 1906

1

É um reconhecido equívoco considerar que o espírito das 
línguas seja, sem mais nem menos, um psicólogo particular-
mente brilhante. Erros crassos e ingenuidades estupendas — 
arraigados, em parte, no acrítico frenesi dos observadores 
com os fenômenos e, em parte, no restrito material vocabular 
de uma língua específica — são com frequência muito des-
necessariamente disseminados, ou ao menos fomentados, 
graças a ele. Não obstante, ainda assim toda língua oferece, 
geralmente em detalhe, na maneira como constrói as suas 

1 Texto publicado em dois números do volume 8 da Psychiatrisch-Neurologische 
Wochenschrift [Semanário Psiquiátrico-Neurológico]: a primeira parte, no n. 22 (25 
de agosto de 1906, pp. 195-198); a segunda, no n. 23 (1º de setembro de 1906, pp. 
203-205).
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20 Ernst Jentsch

 expressões e os seus conceitos, aquilo que é psicologicamente 
legítimo ou tão somente digno de nota. Numa análise psicoló-
gica, é sempre bom esclarecer a terminologia; frequentemente 
se aprende com isso, ainda que nem sempre se possa utilizar o 
resultado da investigação.

Assim, com a palavra unheimlich [incômodo] a nossa 
língua alemã parece ter produzido uma construção bastan-
te oportuna. Por meio dela parece sem dúvida estar expresso 
que, se acontece algo de “incômodo” para alguém, é porque 
esse alguém não se sente “em casa”, “acomodado”, na referi-
da situação; porque a questão lhe é — ou, ao menos, assim 
parece — estranha. Em resumo, a palavra quer sugerir que 
a impressão de incômodo com uma coisa ou ocorrência está 
atrelada a uma falta de orientação.

Não se há de tentar definir aqui a essência do incômodo. 
Um esclarecimento conceitual como esse seria de bem pouca 
valia, principalmente porque a mesma impressão não precisa 
exercer um efeito incômodo em todo mundo; ademais, tam-
bém porque, num mesmo indivíduo, uma só e mesma per-
cepção não tem obrigação alguma de assumir sempre — ou, 
ao menos, não sempre do mesmo modo — a forma do “in-
cômodo”. Não que se esteja alegando, com isso, que não seria 
possível dar uma definição útil do conceito de “incômodo”, 
pois talvez se possa admitir que, para uma determinada faixa 
psicofisiológica, a constituição da impressão geradora do sen-
timento vá ser uniforme. No atual estado da psicologia indi-
vidual, no entanto, dificilmente se pode esperar um avanço do 
conhecimento seguindo por esse caminho.
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21Psicologia do incômodo

Por conseguinte, se alguém quiser se aproximar da essên-
cia do incômodo, mais vale, em vez de perguntar o que ele é, 
investigar como a excitação emocional do incômodo aconte-
ce psicologicamente; quais condições psíquicas precisam ser 
atendidas para que a sensação “incômoda” emerja. Se houves-
se pessoas para as quais absolutamente nada fosse incômodo, 
tratar-se-iam de psiquismos que carecem totalmente dessas 
condições fundamentais. Entretanto, dado também que — à 
exceção desses casos extremos que possam ser cogitados — as 
opiniões a respeito do que pode ser descrito, num caso ou 
noutro, como surtindo um efeito incômodo ainda vão divergir 
muito, bem se faz em provisoriamente restringir ainda mais 
a problematização, levando em conta apenas aqueles proces-
sos psíquicos que, com alguma regularidade e generalidade 
suficiente, culminam empiricamente na impressão subjetiva 
do incômodo. Hoje em dia, acontecimentos típicos como esse 
podem ser isolados da observação da vida cotidiana com al-
guma precisão.

Examinando mais de perto a psicologia cotidiana nesse 
sentido, vê-se sem dificuldades que uma observação bastante 
justa e fácil de confirmar subjaz às imagens, consideradas no 
início, empregadas pela língua.

Reza a experiência que o que é tradicional, habitual e 
ancestral é amado e digno de confiança para a maioria das 
pessoas; e que elas recebem o novo e o inabitual com des-
confiança, desconforto e até hostilidade (misoneísmo). Isso é, 
em grande parte, esclarecido pela dificuldade em estabelecer 
rápida e plenamente as conexões de ideias que o objeto se es-
força por fazer com o campo representacional anterior do in-
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22 Ernst Jentsch

divíduo — ou seja, o domínio do intelecto sobre a coisa nova. 
Com frequência, o cérebro receia subjugar as resistências que 
se opõem à associação do fenômeno em questão com o lu-
gar que lhe é devido. Não nos surpreenderá, portanto, que o 
misoneísmo seja mais fraco quando essas resistências forem 
menores; quando, porventura, a atividade associativa nessa 
respectiva direção transcorrer de maneira particularmente 
imediata e vívida, ou então de algum modo particular: ado-
lescência, inteligência elevada ou — como ocorre, por exem-
plo, na propensão histeroide — permanente aversão a julgar 
as coisas com temperança e a reagir de modo consequente.

Assim, o que é há tempos habitual parece não apenas 
bem-vindo, mas também, por mais maravilhoso e inexplicá-
vel que possa ser, facilmente autoevidente. Em circunstâncias 
habituais, ninguém no mundo é surpreendido quando vê o sol 
nascendo pela manhã, de tanto que esse espetáculo diário se 
infiltrou no processo representacional da pessoa ingênua des-
de a tenra infância como um corriqueiro costume que dispen-
sa comentários. É somente quando se extrai deliberadamente 
tal problema (contra cujo enigma a atividade intelectual, em 
consequência do poder do hábito, sói permanecer embota-
da) da abordagem habitual — quando se recorda então, no 
exemplo mencionado, que o nascer do sol não depende de seu 
movimento, mas do movimento da Terra; e que, para os terrá-
queos, a direção absoluta no espaço é muito mais irrelevante 
do que a direção em relação ao centro da Terra etc. —,2 que, 

2 Em termos de concepção do Universo, Jentsch pontua aqui a passagem de Aris-
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23Psicologia do incômodo

por vezes, um singular sentimento de insegurança aparece. 
Um sentimento que, não raro, apresenta-se por si só nos fenô-
menos cotidianos aos mais intelectualmente exigentes, e que 
pode muito bem figurar como um importante fator na gênese 
do ímpeto científico e das pulsões investigativas.3

tóteles a Copérnico: “O Universo aristotélico era centralizado. Tinha um centro de 
gravidade, um núcleo sólido, ao qual se referiam todos os movimentos. Tudo o que 
tinha peso caía em direção ao centro; tudo o que era flutuante, como o fogo e o ar, 
dele tentava afastar-se. Já os astros — nem pesados, nem flutuantes, e de natureza 
inteiramente diversa — moviam-se em círculos em torno dele. Os pormenores do 
esquema podiam estar certos ou errados, mas o esquema era simples, plausível e 
tranquilizadoramente ordenado. O Universo copernicano não somente expande 
ao infinito, como também, ao mesmo tempo, é descentralizado, desconcertante, 
anárquico. Ele não tem um centro natural de orientação ao qual tudo o mais se 
possa referir. As direções ‘para cima e para baixo’ já não são absolutas, tampouco 
o são o peso e a flutuabilidade. O ‘peso’ de uma pedra significava, antes, a sua ten-
dência a cair em direção ao centro da Terra: era esse o significado de ‘gravidade’. 
Agora, o Sol e a Lua tornam-se centros de gravidade por conta própria. Não há 
mais qualquer direção absoluta no espaço. O Universo perdeu o núcleo. Ele não 
tem mais um coração, tem milhares”. Koestler, A. (1959/1961). Os sonâmbulos: his-
tória das concepções do homem sobre o universo (A. Denis, trad.). São Paulo: Ibrasa, 
p. 146; trad. modificada [N.T.].

3 Sabe-se que o pico da curva de utilização do termo unheimlich — que, de prati-
camente zero, começa a crescer no final do século XVIII — ocorre na década de 
1900, isto é, justamente no período em que o autor escreve este ensaio. A frequên-
cia do termo naquela época (21,34) era sensivelmente maior do que a de mais de 
cem anos depois, na década de 2010 (13,55). A título de comparação, o adjeti-
vo unbewusst [inconsciente], tão caro à psicanálise, apresentava uma frequência 
de 23,72 no mesmo período em que Jentsch redigia este texto. Dito isso, nota-se 
que o expediente utilizado por ele para desdobrar o termo unheimlich e dele ti-
rar consequências teóricas é exatamente o mesmo exemplificado aqui no que diz 
respeito ao movimento dos corpos celestes, a saber: extrai-se algo ordinário (uma 
palavra relativamente comum, que não levanta suspeitas nem chama particular 
atenção) de sua abordagem habitual, abrindo alas para um “singular sentimento 
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47O incômodo

O incômodo1

1

É raro o psicanalista sentir o impulso de realizar investigações 
estéticas, mesmo que não se restrinja a estética à doutrina do 
belo e se a descreva como doutrina das qualidades do nosso 
sentir. Ele trabalha noutros estratos da vida anímica e pouco 
tem a fazer com as emoções que, no mais das vezes, são o as-
sunto da estética: aquelas de meta inibida, contidas e depen-
dentes de muitas conjunções concomitantes. Hora ou outra, 
porém, acontece de ele ter de se interessar por uma área espe-
cífica da estética; e aí se trata, habitualmente, de algo marginal 
e negligenciado pela literatura estética especializada.

1 Texto publicado em Imago: Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die 
Geisteswissenschaften [Imago: revista para a aplicação da psicanálise às ciências hu-
manas], Vol. V (1919), pp. 297-324. O respectivo manuscrito é parte do acervo da 
Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos. Recuperado de www.loc.gov/resour-
ce/mss39990.OV0713.
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48 Sigmund Freud

Uma delas é o “incômodo”. Não há dúvida de que ele 
figure entre o que é aterrador, que suscita medo e horror, 
assim como também é certo que essa palavra nem sempre é 
utilizada num sentido que se possa determinar com preci-
são e acabe por coincidir com aquilo que suscita medo. No 
entanto, pode-se esperar que haja um núcleo particular que 
justifique, assim, a utilização de um termo conceitual par-
ticular. Gostaríamos de saber o que é esse núcleo comum 
que porventura permita, no interior daquilo que é medonho, 
distinguir um “incômodo”.

A esse respeito não encontramos quase nada nas mi-
nuciosas exposições da estética, que acabam por se dedicar 
mais aos tipos belos, grandiosos e encantadores de sentimen-
to (ou seja, os positivos), às condições de sua produção e aos 
objetos que eles evocam, do que aos adversos, repulsivos e 
penosos. Do lado da literatura médico-psicológica, conheço 
apenas o tratado — substancioso, porém não exaustivo — de 
E. Jentsch.2 Devo confessar, no entanto, por motivos fáceis 
de imaginar e que residem nos tempos em que vivemos, que 
a bibliografia para este pequeno artigo, particularmente a de 
língua estrangeira, não foi meticulosamente selecionada, ra-
zão pela qual ele chega ao leitor sem qualquer reivindicação 
de prioridade.

Como uma dificuldade para o estudo do incômodo, 
Jentsch enfatiza, com toda justeza, que a sensibilidade para 

2 Jentsch, E. (1906, 25 ago.; 1 set.). Zur Psychologie des Unheimlichen. Psychiat-
risch-Neurologische Wochenschrift, 8(22), 195-198; 8(23), 203-205.
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49O incômodo

essa qualidade de sentimento é encontrada de modo muito 
diferente em diferentes pessoas. Pois bem, o autor desta nova 
empreitada deve confessar aqui a sua particular obtusidade 
no que tange a essa questão, para a qual uma grande sensi-
bilidade viria mais a calhar. Há muito ele não vivencia nem 
vem a conhecer nada que lhe tenha causado a impressão do 
incômodo, devendo então primeiramente imaginar-se com 
esse sentimento, despertar em si próprio essa possibilidade. 
Dificuldades desse tipo, entretanto, também são tremendas 
em muitas outras áreas da estética; nem por isso deve-se abrir 
mão da expectativa de que seja possível destacar os casos nos 
quais o caráter em questão seja reconhecido, de modo incon-
teste, pela maioria das pessoas.

Pode-se seguir por dois caminhos: procurar o signifi-
cado que o desenvolvimento da língua alemã depositou na 
palavra unheimlich [incômodo], ou fazer a recolha daquilo 
que — nas pessoas e coisas, impressões sensoriais, vivências 
e situações — desperta em nós o sentimento de incômodo, 
desbravando o caráter encoberto do incômodo a partir de 
algo comum a todos os casos. Quero logo revelar que ambos 
os caminhos levam à mesma conclusão: o incômodo seria 
uma espécie de elemento aterrador que remonta ao que é há 
muito conhecido, ao que há tempos é familiar. Como isso 
é possível, sob que condições aquilo que é familiar pode se 
tornar incômodo e aterrador, é o que irá ficar claro a partir 
do que se segue. Gostaria ainda de observar que, na reali-
dade, esta investigação tomou o caminho na direção de um 
apanhado de casos individuais e só depois veio a ser confir-
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50 Sigmund Freud

mada pelo testemunho do uso linguístico. Nesta exposição, 
porém, vou seguir o caminho inverso.

A palavra alemã unheimlich é obviamente o oposto de 
heimlich [cômodo], heimisch [acomodado] e vertraut [fa-
miliar], sendo evidente a conclusão de que algo é aterrador 
justamente por não ser conhecido e familiar. Naturalmente, 
nem tudo o que é novo e pouco familiar é aterrador — a re-
lação não é reversível. Pode-se apenas dizer que aquilo que é 
novo facilmente se torna aterrador e incômodo; que algumas 
coisas novas são aterradoras, mas nem todas. Àquilo que é 
novo e pouco familiar é preciso, antes, acrescer algo que o 
torne incômodo.

Em geral, Jentsch se deteve nessa relação do incômodo 
com o novo, com o pouco familiar. Ele encontra a condição 
essencial para a consumação do sentimento incômodo na in-
segurança intelectual.3 Na verdade, o incômodo seria sempre 
algo em relação ao qual, por assim dizer, nós não consegui-
mos nos situar. Quanto mais bem orientada no ambiente esti-
ver uma pessoa, menos facilmente ela captará — das coisas ou 
do que nele sucede — a impressão do incômodo.

Para nós, é fácil julgar que essa caracterização não é 
exaustiva e, por isso, procurar ir além da equação incômodo 
= não familiar. Vamos nos voltar primeiro para outras lín-
guas. Os dicionários que consultamos, porém, não nos dizem 

3 Vale ressaltar que Jentsch utiliza, na realidade, a expressão “insegurança psíqui-
ca”, e não “insegurança intelectual”, como Freud escreve ao longo do ensaio. Cf. 
“Psicologia do incômodo”, passim [N.T.].
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nada de novo; talvez porque sejamos, nós mesmos, falantes de 
língua estrangeira. Ficamos com a impressão de que muitas 
línguas carecem de uma palavra para essa nuance particular 
daquilo que é aterrador.4

latim (segundo K. E. Georges, Kl. Deutschlatein. Wörterbuch, 
1898):5 ein unheimlicher Ort — locus suspectus [local sus-
peito]; in unh. Nachtzeit — intempesta nocte [na calada 
da noite].

grego (dicionários de Rost e de Schenkl): ξένος, ou seja, es-
trangeiro, estranho.6

inglês (dos dicionários de Lucas, Bellows,7 Flügel, Muret-
-Sanders): uncomfortable [desconfortável], uneasy [in-

4 Devo meus agradecimentos ao Dr. Th. Reik pelos excertos que seguem ([N.T.]: 
Theodor Reik (1888-1969) havia concluído seu doutoramento em psicologia pela 
Universidade de Viena em 1912, com um trabalho sobre A tentação de Santo Antô-
nio (1874), de Flaubert. Sua pesquisa é considerada o segundo trabalho acadêmico 
de bases psicanalíticas, concluída após a pesquisa de Otto Rank (1884-1939) em 
literatura, sobre a saga de Lohengrin, publicada em livro no ano de 1911.)

5 Trata-se, na realidade, do Kleines deutsch-lateinisches Handwörterbuch. Cf. refe-
rências bibliográficas [N.T.].

6 O dicionário de Schenkl traz, além de ξένος (ksénos), outro termo não men-
cionado por Freud; trata-se de ἀδημονία (adēmonía): preocupação, inquietação, 
tormenta. Já na obra de Rost, além deste último, figura também o termo ἀνοίκειος 
(anoíkeios): que não é doméstico, da família; impróprio; inconveniente. Cf. refe-
rências bibliográficas [N.T.].

7 No original, “Bellow”, grafado incorretamente por Freud e nas edições subse-
quentes. Cf. referências bibliográficas [N.T.].
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quieto], gloomy [sombrio], dismal [nefasto], uncanny 
[sinistro], ghastly [pavoroso]; de uma casa: haunted [mal-
-assombrada]; de uma pessoa: a repulsive fellow [um ca-
marada repugnante].8

francês (Sachs-Villatte): inquiétant [inquietante], sinistre [si-
nistro], lugubre [lúgubre], mal à son aise [desconfortável].9

espanhol (Tolhausen,10 1889): sospechoso [suspeito], de mal 
agüero [de mal agouro], lúgubre, siniestro [sinistro].

O italiano e o português11 parecem contentar-se com pa-
lavras que qualificaríamos como paráfrases. No árabe e no 

8 O dicionário de Flügel traz ainda o termo unearthly: fora de hora, sobrenatural, 
mas também misterioso, sublime. No de Muret-Sanders, além desse, figuram tam-
bém: weird [esquisito], eery [lúgubre], eldritch [terrível], horrid [horrendo], creepy 
[horripilante], suspicious [suspeito] e lurid [lúrido]. No mesmo verbete do dicio-
nário de Lucas, por sua vez, há ainda os termos not secret [não secreto] e public 
[público]. Cf. referências bibliográficas [N.T.].

9 Sachs e Villatte mencionam ainda: peu rassurant [não muito tranquilizador] e 
avoir peur [ter medo]. Cf. referências bibliográficas [N.T.].

10 No original, “Tollhausen”, grafado incorretamente por Freud e nas edições sub-
sequentes. Cf. referências bibliográficas [N.T.].

11 Por exemplo, no dicionário alemão-italiano do acervo de Antonio Sangiuliani 
(Tip. di Commercio, 1839): para um local unheimlich, dove la volpe abbaja [onde a 
raposa gane]; e para uma casa unheimlich, dove sono gli spiriti [onde há espíritos]. 
O de Bulle & Rigutini (1900), além de equivalentes de palavras apontadas por 
Freud nas outras línguas, também apresenta as seguintes paráfrases: poco sicuro 
[pouco seguro], poco tranquillo [pouco tranquilo]. Quanto à língua portuguesa, 
o dicionário de Michaelis (1889/1902) também apresenta o termo como fazendo 
referência a algo não muito seguro, solitário, que causa arrepios. Cf. referências 
bibliográficas [N.T.]. 
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hebraico,12 unheimlich coincide com dämonisch [demoníaco], 
schaurig [tenebroso].13

Voltemos, pois, à língua alemã.

No Wörterbuch der deutschen Sprache [Dicionário da lín-
gua alemã] de Daniel Sanders14 encontram-se as seguintes in-
dicações sobre a palavra heimlich [cômodo], que aqui trans-

12 Na época em que este ensaio foi escrito, dispunha-se de dois dicionários ale-
mão-árabe aos quais o autor, ou Reik, poderia ter tido acesso. Para unheimlich, 
Harder (1903) apresenta o termo غير لطيف (Gayiru laTīf), que significa “desagra-
dável”. O outro, da autoria de Wahrmund (1870), não traz esse verbete. Contudo, 
possivelmente Freud estivesse fazendo alusão aqui ao termo que acabará sendo 
adotado pelos psicanalistas arabófonos para se referir a este seu ensaio: الغرابة (al-
Garabah), oriundo de غريب  (Garīb) “estranho/estrangeiro” — palavra que, por sua 
vez, deriva de غرب (Garb), “Ocidente”. Isso porque, quando precedido pelo artigo, 
o termo الغريب (alGarīb) ganha uma acepção específica, relativamente rara e dis-
creta no universo de língua árabe, equivalente a “O Coisa Ruim” — ou, mais preci-
samente, quando associamos o diabo ao lado esquerdo e dizemos “O Canhoto”. No 
caso do hebraico, Margel (1906) associa a palavra unheimlich aos seguintes termos: 
אימה ;medo ,(pakhad) פחד  ,(halbiti) האלביתי ;horrorizante ,(metil emah) מטיל 
aterrador; איום (iyyum), ameaçador. O dicionário de Schulbaum (1881), por sua 
vez, não dispõe do verbete. Cf. referências bibliográficas [N.T.].

13 A escolha do autor pelo termo schaurig é digna de nota. Afinal, conforme o 
Dicionário alemão (Vol. 14, col. 2332) de Jacob e Wilhelm Grimm, citado pelo 
próprio Freud ao longo do texto, esse adjetivo comporta uma curiosa conjunção 
de sentidos: ao mesmo tempo que denota o temporal (nuvens pesadas, escuridão 
e tempestade), tem também a acepção de algo protegido justamente dessas intem-
péries. A respeito da leitura freudiana das conjunções de sentidos antitéticos numa 
mesma palavra, cf. p. 60, n. 26 [N.T.].

14 Sanders, D. (1860/1876). Wörterbuch der deutschen Sprache (Vol. 1). Leipzig: 
Otto Wigand, p. 729 [N.T.].
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crevo integralmente e das quais quero salientar uma ou outra 
passagem:

heimlich, adj. (sf. Heimlichkeit, pl. Heimlichkeiten): 
1. também Heimelich, heimelig, pertencente ao lar, 
não estrangeiro, familiar, domesticado, de confian-
ça e íntimo, acolhedor etc. a) (Antiq.) pertencente à 
casa, à família ou considerado como pertencente, cf. 
lat. familiaris, familiar: Die Heimlichen, Os integran-
tes da casa; Der heimliche Rat, O [membro do] Con-
selho Privativo (Gn 41:45, 2 Sm 23:23, 1 Cr 12:25, 
Sb 8:4), para os quais hoje em dia: geralm. Geheimer 
(ver d 1) Rat, O [membro do] Conselho de Estado, 
ver heim licher [Conselho Privado] • b) em relação 
aos animais domesticados, por se conectarem intima-
mente com as pessoas. (Ant.) selvagem, p. ex.: “Fera 
que nem é selvagem, nem h.” etc. (Eppendorf, 88); 
“Fera selvagem […] que é criada h. e habituada jun-
to das pessoas” (92). “Caso esses animaizinhos sejam 
criados desde novos junto dos humanos, tornam-se 
inteiramente h., amigáveis etc.” (Stumpf, 608a) etc. • 
Ou ainda: “Ele [o cordeiro] é bem h. e come da minha 
mão” (Hölty); “A cegonha permanece sendo uma ave 
bela e h. [ver c], afinal” (Linck, Schl. 146); ver häus-
lich [doméstico] 1 etc. • c) de confiança, intimamen-
te acolhedor; o bem-estar da satisfação serena etc., do 
sossego agradável e do refúgio seguro, tal como susci-
tado pela casa fechada e aconchegante (cf. geheuer 
[conforme]): “Ainda te é h. estar nesta terra onde os 
forasteiros desmatam as tuas florestas?” (Alexis, H. 
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1, 1, 289); “Não lhe era demasiado h. estar em casa” 
(Brentano, Wehm. 92); “Em uma vereda sombreada e 
h. […] ao longo de um caudaloso riacho de floresta 
ruidoso e burburejante” (Forster, B. 1, 417). “Destruir 
a H.-keit da terra natal” (Gervinus, Lit. 5, 375). “Um 
lugarzinho tão íntimo e h. não foi fácil de encontrar” 
(G.,15 14, 14); “Pensávamos ser tão confortável, tão 
cativante, tão descontraído e h.” (15, 9); “Em serena 
H.-keit, cercado de estritas barreiras” (Haller); “Uma 
dona de casa esmerada que, com o mínimo, sabe criar 
uma aprazível H.-keit”, Häuslichkeit, domesticidade 
(Hartmann, Unst. 1, 188); “Tão h. pareceu-lhe agora 
o homem que há pouco lhe era tão estranho“ (Kerner, 
540); “Os proprietários protestantes não se sentem 
[…] h. entre seus subordinados católicos” (Kohl, Irl. 
1, 172); “Se for h. e leve / só a serenidade noturna há 
de bisbilhotar a tua alcova” (Tiedge, 2, 39); “Um lugar 
tranquilo e amável e h., do jeitinho que / poderiam de-
sejar para o sossego” (W.16 11, 144); “Não ficou nada h. 
com isso” (27, 170) etc. • Também: “O lugar era tão pa-
cato, tão ermo, tão sombreiramente h.” (Scherr, Pilg. 1, 
170); “O fluxo e o refluxo das ondas, sonhadoras e aca-
lentadamente h.” (Körner, Sch. 3, 320) etc. • Cf. espec. 
unheimlich • Espec. em literatos suábios e suíços, 
geralmente trissílabo: “Quão ‘heimelich’ voltou a ser 
para Ivo, de tardezinha, quando ficava em casa” (Auer-
bach, D. 1, 249); “Estar na casa me era tão heimelig” (4, 

15 Goethe [N.T.].

16 Wieland [N.T.].
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307); “O cômodo cálido, a tarde heimelige” (Gotthelf, 
Sch. 127, 148); “Essa é a verdadeira Heimelig, quando 
o homem sente de coração quão pouco ele é e quão 
grande é o Senhor” (147); “Ficavam cada vez mais des-
contraídos e heimelig uns com os outros” (U. 1, 297); 
“A íntima Heimeligkeit” (380, 2, 86); “Nenhum lugar 
me será mais heimelich que aqui” (327; Pestalozzi 4, 
240); “O que de longe veio […] vive sem sentir-se to-
talmente heimelig (heimatlich, como um local; freund-
nachbarlich, entre amigos) com as pessoas (325); “A 
cabana onde, / aliás, ele frequentemente ficava tão hei-
melig, tão feliz / […] junto aos seus” (Reithard, 20); 
“A trombeta do guarda soa tão heimelig da torre / Tão 
hospitaleira a sua voz convida” (49); “Ali se dorme em 
reconforto / tremendamente heim’lig” (23) etc. • Essa 
forma merecia se generalizar para proteger a boa pala-
vra de se tornar, por conta da evidente confusão com 
(2), obsoleta. Cf.: “— Os Zeck são todos h. (2)”, “— H.? 
O que o senhor entende por h.?”, “— Bem… parece-me 
que, com eles, a coisa é feito uma fonte enterrada ou 
uma lagoa seca. Não há como andar em cima como se 
a água não pudesse sempre emergir de novo.”, “— Cha-
mamos isso de unheimlich; o senhor chama de h. O 
que lhe faz pensar que essa família tem algo de escon-
dido e suspeito?” etc. (Gutzkow, R. 2, 61).17 • d) (ver 
c) espec. na Silésia: bom, desanuviado, também em 
relação ao tempo (ver Adelung e Weinhold) • 2. Man-
tido escondido, dissimulado, para não deixar  outros 

17 Estes grifos, assim como os que vêm em seguida, são meus.
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Tendo a psicanálise como eixo, esta 

série coloca em circulação, para 

analistas e estudiosos das 

humanidades em geral, desde títulos 

pioneiros até trabalhos mais 

recentes; escritos que, por vezes 

ainda excêntricos ao panorama 

editorial, ecoam em diversas áreas 

do saber e dão corpo às relações do 

legado freudiano com campos que 

lhe são afeitos. Também abriga 

novas traduções de obras 

emblemáticas da teoria psicanalítica 

para o português brasileiro a �m de 

contribuir com uma rede de 

referências fundamentais às 

re�exões que partem da psicanálise 

ou que, vindas de outros lugares, 

nela encontram suas reverberações.

Parafraseando “As versões homéricas” de 

Borges, nenhum problema é tão 

consubstancial com o psiquismo humano 

e seu modesto mistério como o que 

propõe uma tradução. Este ensaio 

freudiano já recebeu algumas versões, 

com estratégias diversas para o seu título 

enigmático. Neste volume, organizado e 

anotado pelo tradutor, a opção – advinda 

de sua experiência clínica e de uma 

correlata investigação �lológico-lexical do 

português – é pelo incômodo, que nos 

guia por onde literatura e psicanálise 

alternam suas luzes e sombras. Se cômodo 

é onde se guardam segredos de alcova, 

pode o leitor ajeitar-se em sua poltrona e, 

com os inusitados sentidos aqui 

propostos, iniciar a leitura.

Susana Kamp� Lages

É pelos rodapés que o tradutor costuma 

conversar com quem é cúmplice do seu 

ofício. Se sobe às orelhas, aproveita 

para colá-las – a dele e a do leitor – ao 

assoalho literal da obra e dar ouvidos 

àquilo que houve. Nesta empreitada, 

rente às trincas das paredes freudianas, 

procurei me in�ltrar pelas beiradas e 

margear os cômodos desse edifício que 

é a escrita do outro; um outro que 

retumba na tradução, a qual 

simultaneamente o vela e faz soar. 

Se traduzir aos pés da letra carregar 

consigo o simples e o obsceno, este 

trabalho terá feito algo com o 

incômodo que desejou realçar.
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