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Uma personagem, duas narrativas
e o manejo da angustia em
uma analise

Juliana Gerken de Carvalho

Foi preciso que tirasse a medida de sua relagdo com o
desejo e percebesse que, por mais complexo que se possa
supé-lo - pois ela indica com clareza que também tem
seus problemas -, isso nunca é, afinal de contas, sendo

algo de que ela pode manter distancia.

Lacan, Semindrio 10 - A anguistia

Uma das primeiras pessoas que atendi na clinica apresentava uma
neurose de angustia. Chegou dizendo que tinha sindrome do pa-
nico e pedindo: “por favor, quero que isso pare, ndo sou assim’.
Tinha medo das crises, ndo entendia o que estava acontecendo,
mas, ao falar de si, dos varios problemas que enfrentara de crianca
até entdo, se descrevia como forte e corajosa, sem demonstrar so-
frimento. Levei uma questdo para a supervisdo na época: “Como
devo lidar com o acesso dela aos pontos ‘de sofrimento, mas que,
aparentemente, estdo ‘desligados, sem que isso aumente sua an-
gustia que se faz sentir no corpo?”. Essa paciente estava aguardan-
do um atendimento psiquiatrico gratuito. Logo que conseguiu,
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apos quatro encontros, preferiu contar somente com a medicagdo
e interromper o tratamento. Para mim, ficou a duvida: teria eu
tido dificuldade em lidar com a angustia? Com a angustia da pa-
ciente? Com a minha prépria?

Quem 1€ o Seminario 10 de J. Lacan, de nome “A angustia’, de-
para ja no inicio com a seguinte fala dele, dirigida aos participantes
do seminaério:

a anguistia ndo parece ser o que sufoca vocés, como
psicanalistas. . . . No entanto, ndo é demais dizer que
deveria fazé-lo. Na verdade, isso estd na logica das coi-
sas, ou seja, da relagdo que vocés tém com seus pacien-
tes. Sentir o que o sujeito pode suportar de angiistia os
poe a prova a todo instante. Logo, é preciso supor que,
pelo menos para aqueles que sdo formados na técnica,
a coisa acabou passando pela sua regulagdo, e quase
desapercebida, convém dizer. Mas quando o analista
inicia sua prdtica, ndo é impossivel, gracas a Deus, que,
por mais que apresente uma otima disposi¢do para ser
analista, ele sinta, desde suas primeiras relagoes com
o doente no diva, uma certa angustia. (Lacan, 1962-
1963/2005, p. 13)

Em seguida, ele lanca a pergunta para os analistas na plateia:
“[na relagdo com a angustia,] quem é que vocés poupam? O outro
sem ddvida, mas também vocés mesmos” (p. 15).

Como lidar com a angtstia de lidar com a angtstia? E uma
questdo ampla, e eu poderia seguir neste texto com uma elabora-
¢do sobre a produgdo do operador desejo de analista em sua for-
magcao, mas preferi retomar o mesmo seminario.
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Nas ligdes desse semindrio de 20 e 27 de margo de 1963, Lacan
fala da angustia do analista ao comentar descri¢oes de casos feitas
por Lucia Tower, em seu texto sobre contratransferéncia. Em um
dos atendimentos descritos, uma neurose de angustia, a analis-
ta interpretava a transferéncia, mas a analise ndo caminhava. Até
que, apos sonhar com o paciente, ela passa a interpretar o desejo
do paciente por outra perspectiva e tudo muda, a analise fica ex-
tremamente dificil de suportar. Ela se sente colocada a prova, e
passa a ter a sensagdo de que o paciente “se desfaria inteiramente
em pedagos” (p. 215). Em determinado momento, o paciente tem
um surto. Lacan aponta que Lucia Tower havia procurado apontar
o desejo do paciente e teria, em troca, encontrado a procura dele
(do paciente) pelo “objeto e, no objeto, o pedacinho que falta”, na
figura dela, a analista. Ele ressalta que Lucia implica seu proprio
desejo na transferéncia e suporta as consequéncias disso, chega a
sofrer carry-over, isto é, continuar pensando sobre determinado
paciente enquanto atende outro. Entdo, subitamente, em um pe-
riodo de férias, Lucia percebe que néo lhe resta nada sobre isso,
essa historia nao lhe interessa mais, a angustia desaparece. Ainda
segundo Lacan, ao consumar essa divisdo, esse distanciamento,
Lucia Tower recupera “a nudez implacavel de seu olhar” (p. 216), e
a eficacia na posic¢ao de analista, na capacidade de sustentar o en-
contro do paciente com a falta, a impossibilidade de completude,
e o associado trabalho de luto.

Segundo Fingermann e Mendes Dias (2005), “o analista opera
em ato (no ato)” e “se mete, intromete a sua presencga nas solu-
¢oes do sujeito em nome daquilo que faz mal quando transborda”
(p. 54). Faz interven¢des em nome do pior, daquilo que causa. No
entanto, eles ressaltam que ha determinados momentos durante
uma andlise, provocados pelo proprio tratamento ou por con-
di¢des externas, em que o manejo parece entrar em colapso e o
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analista tem dificuldade em executar sua tarefa, que é manter a
propria relagao analitica.

Um caso interrompido, do passado, me trouxe a questao da di-
ficuldade em lidar com a angustia na clinica. Recordo-me de algo
que sentia durante os atendimentos: via a situagdo daquela pacien-
te como “sem saida’, sem solugdo. O que seria, talvez, 0 mesmo
que dizer que eu buscava ver uma saida, uma solu¢io... em vez de
sustentar as condi¢des de encontro com a falta?

Retomo a descri¢do que Lacan faz do relato de Lucia Tower
quanto ao instante em que, nas palavras dela, “tudo isso desa-
pareceu da maneira mais divertida, amusingly, e subita” (Lacan,
1962-1963/2005, p. 216). Nesse desaparecimento, na capacidade
de distanciamento, ha algo dela.

Buscando gerar um desses momentos instantineos de apreen-
sdo quanto a capacidade de sustenta¢do desta posi¢dao incomoda
de analista, recontarei partes do filme Julieta, de Pedro Almodévar
(2016), e dos trés contos de Alice Munro, “Acaso” (2015a), “Logo”
(2015b) e “Siléncio” (2015c¢), nos quais o roteiro do filme é baseado.

» <

Os trés contos — “Acaso”, “Logo” e “Siléncio”

Heliodoro, em seu livro Histdria etiope (citado por Munro, 2015c¢),
conta que a rainha da Etidpia deu a luz um bebé branco. Temendo
ser acusada de adultério, decide entregar sua filha, ainda bebé, a
ermitdes e misticos, os “fildsofos nus”. A rainha da Etidpia nunca
deixou de ter saudades da filha, e contratou alguém para procu-
ra-la. A menina é resgatada no momento em que seria sacrificada
pelo préprio pai.

Em “Siléncio’, o terceiro dos contos de Alice Munro, a perso-
nagem Juliet, uma estudiosa de linguas classicas, sonha usar essa
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histéria na montagem de uma pega teatral, mas tem um desejo
secreto de alterar o final: a menina ficaria perdida no meio de im-
postores, sem perceber que o que buscava era a reconciliagio com
sua mae, a rainha da Etiopia, arrependida e grandiosa.

E assim que Juliet parece lidar com a espera pelo retorno de
Penelope, sua propria filha, e, de alguma forma, explicar para si
mesma um drama entre mae e filha. Aos 21 anos, Penelope fora
para um retiro espiritual e nao retornara. Por algum tempo, envia-
ra para a mae cartdes na data de seu proprio aniversario, depois
disso nao dera mais noticias. Sonhar com o final em que a filha
deseja reencontrar a mae parece manter Juliet ligada a sua filha Pe-
nelope, e também a sua propria mie. Pois para Sara, mae de Juliet,
té significava expectativa e certeza de (re)ver a filha.

7

“Logo vou ver Juliet”, é a fala de Sara no final do segundo con-
to. Nele, Juliet visita seus pais e leva consigo sua filha Penelope, na
época com pouco mais de 1 ano. Durante essa visita, ela demons-
tra ndo mais se sentir “estranha, inadequada’, como no passado, e
sim uma mae orgulhosa com seu bebé. Leva como presente para
seus pais um quadro representando sua visao de casa, o local em
que vivera com eles. Porém, seu pai estd mais preocupado com o
fato de ela ndo ser casada com Eric, o pai de Penelope. E Sara, sua
mae, debilitada por uma doenca e demandando servicos de uma
cuidadora, parece estranhamente alheia ao interesse que o marido
dedica a essa outra mulher, mais jovem. E para Juliet que Sara se
volta. Ao descrever sua visao do que é fé, Sara confessa a filha:

Minha fé ndo é simples assim... Ndo sei descrever. Mas
é... é s6 0 que eu sei... é alguma coisa. E alguma coisa...
maravilhosa. Quando eu fico realmente mal... quando
eu fico tdo mal que... sabe o que eu penso? Eu penso, estd
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certo. Eu penso... [Logo.® Logo] vou ver Juliet (Munro,
2015b).

Isso soa patético para Juliet, que se cala, em vez de simples-
mente dizer o “sim” que significaria tao pouco para ela e tanto
para sua mae. Logo depois, ela retorna para casa. Juliet se per-
gunta em um momento: o que é casa? Seria aquela imagem no
quadro, simbolizando a casa de seus pais, ou onde mora com Eric,
seu companheiro, a quem conhecera por acaso? Eric tivera outras
mulheres, e algumas ainda estavam por perto. Juliet as observava,
tinha citimes. Quando Eric morre em um acidente de barco, é
realizada uma cerimoénia de cremagdo ao ar livre, decidida por
vizinhos segundo tradi¢oes locais, e “uma de suas mulheres” as-
sume o papel que seria da viava. Com o apoio de outra “mulher
de Eric”, Juliet adia o momento de contar sobre o acidente fatal
para sua filha, na época com 13 anos, em viagem de férias. Alguns
meses depois, apds reorganizar a vida e mudar com Penelope para
outra cidade, Juliet sofre uma crise ao topar de fato com a dor da
perda de seu companheiro. E acolhida em seu sofrimento pela
filha, e s4 entdo conta a ela os detalhes sobre a morte de pai. Anos
depois, Penelope vai para o retiro espiritual, e depois desaparece.
E no siléncio da espera, Juliet sonha com o final diferente para a
Histdria etiope.

6 Na edi¢do em portugués temos: “Daqui a pouco. Daqui a pouco vou ver Juliet’,
o que é uma tradugao literal, e no original em inglés esta soon (logo), por isso
preferi incluir a palavra “logo”, pois, além de ser mais fiel ao inglés (Munro,
2007), também ¢ o titulo do segundo conto: “Logo’, na edigao brasileira.
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O filme

Nao se trata, neste texto, de tentar comparar duas obras de natu-
reza tdo diferente quanto um filme e um livro, neste caso, de con-
tos. Fazer um filme é diferente de escrever um conto, recorrendo
a palavras. Tarkovski (1998) descreve a arte de fazer cinema como
“esculpir o tempo”, criar uma impressdo do tempo que pode ser
reproduzida. Um filme, por usar recursos audiovisuais, ja entrega
ao espectador uma parte consideravel daquilo que o leitor cons-
troi por conta propria ao ler uma obra literaria. Portanto, é de se
esperar que a constru¢do, ou memoria, que fica como resultado
da leitura de uma obra por determinado leitor, seja diferente da
percepgao da “escultura de tempo” que um cineasta consegue fazer
ao filmar um roteiro adaptado desse mesmo livro e, em um segun-
do nivel, do que esse mesmo leitor apreende ao assistir ao filme.
A propria transformagédo da obra literdria em roteiro ja pressupoe
mudangas. Hd limitagdes quanto ao que pode ser filmado, com-
parando-se com o que pode ser escrito, e o roteirista e/ou diretor
faz escolhas quanto a alterar, acrescentar ou eliminar passagens.
Almodévar usou dessa liberdade, incluindo a alteragdo de varios
nomes. Juliet é Julieta, Penelope passa a ser Anthia.”

No filme sdo mostrados dois encontros de Julieta com uma
amiga de sua filha. No primeiro deles, Julieta ouve que sua filha
e a amiga haviam se encontrado. Anthia se casara, tivera filhos,
morava ndo tao longe, e o mais estranho: sabia onde a mae esta-
va, poderia ter buscado um encontro. Mas nao fizera isso, como
nao comentara com a amiga o fato de que estava afastada da mae.
Mantinha-se distante por op¢do, portanto? Esse encontro estd em

7 A partir deste ponto no texto, os nomes Juliet/Julieta e Penelope/Anthia serdo
usados para indicar se trata-se da narrativa nos trés contos de Munro ou do
filme de Almodovar, respectivamente.



28 UMA PERSONAGEM, DUAS NARRATIVAS E O MANE]JO...

um dos contos. Porém, no segundo encontro, que sé acontece no
filme, a amiga revela a Julieta algumas razdes para o afastamento
de Anthia. Outro fato que s6 ocorre no filme ¢ o envio por Anthia
de uma carta para Julieta. Apds a morte de um de seus filhos, a
quem dera o nome de seu proprio pai, ela faz contato com a mae e
coloca no envelope o enderego para retorno, podendo, a partir de
entdo, ser encontrada.

Ao incluir esses elementos, Almoddvar “conta” para sua perso-
nagem Julieta os motivos do afastamento de sua filha. Mostra um
sentido, explica a causa. Além disso, de certa forma usa o desejo
da Juliet de Munro, isto é, o final diferente que ela inventa para a
Historia etiope, e introduz a possibilidade de sua Julieta viver esse
sonho, esse desfecho, na realidade. Julieta teria entdo a chance de
ver a filha. A espera de Julieta, no final do filme, estd prestes a ter-
minar. O siléncio se rompeu, e logo mée e filha se encontrardo. A
dltima cena do filme, também ausente nos contos, mostra Julieta
em uma estrada, com seu companheiro, ao encontro de Anthia.

A angustia

Alice Munro descreve somente o primeiro dos encontros. Portan-
to, os motivos do afastamento, que s6 poderiam ser relatados por
Penelope, nio sido revelados, pois sua voz ndo aparece no conto “Si-
léncio”. Nada mais se sabe dela. Juliet se pergunta: como ela teria se
referido a mim? Minha mde? Mamade? Parece dizer: o que eu sou para
ela? Logo depois desse encontro, Juliet deixa de lado o sonho de
montar a pega com o final de reencontro entre mae e filha, e reflete:

Minha filha foi embora sem dizer adeus e na verda-
de ela nem devia saber que estava indo embora. Ndo
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sabia que era para sempre. Entdo aos poucos, acho eu,
foi ocorrendo a ela o quanto ela queria ficar longe de
mim. Foi s6 um modo que ela encontrou de assumir o
controle da propria vida.

Talvez o que ela ndo consiga enfrentar seja me dar as
devidas explicagoes. Ou talvez seja para isso que na
verdade ndo tem tempo. Sabe, temos a ideia de que
para tudo existe esta ou aquela razdo, e ficamos ten-
tando encontrar razoes e motivos. E eu poderia lhe fa-
lar muito sobre as coisas que fiz de errado. Mas acho
que o motivo pode ser alguma coisa dificil de desen-
cavar. Alguma coisa como o quanto é pura a natureza
dela. Isso. Uma sutileza, uma rigidez e uma pureza,
uma honestidade pétrea que existe nela. Meu pai sem-
pre dizia, das pessoas que desgostava, que ndo tinha
uso para aquela pessoa. Serd que estas palavras nio
poderiam simplesmente significar exatamente o que di-
zem? Penelope ndo tem uso para mim. Talvez ela ndo
me tolere. Epossz'vel. (Munro, 2015¢, p. 182)

Didlogo

Estabelego este didlogo como alguém que leu os contos e viu o fil-
me, por coincidéncia, enquanto estudava o Seminario 10. Como
autora deste ensaio, escolhi somente alguns pontos a destacar,
criando narrativas parciais visando comparar as duas obras quan-
to a um determinado aspecto, simplesmente para relancar a per-
gunta: a quem se poupa evitando a angustia? A quem Almoddvar
parece poupar ao mostrar a angustia da personagem Julieta, e de
alguma forma aplaca-la mostrando a iminéncia do encontro dela
com sua filha? Talvez a seu publico, que lamentaria, dizendo: “ah...
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mas elas ndo se encontram”? Ou a si mesmo? E, de fato, psicanali-
sar os dois autores nio é a questdo, nem é possivel; o entrelagamen-
to e a comparacdo das duas narrativas é sé um artificio que decidi
usar. Este fazer diferente por parte de Almoddvar revelou, explici-
tou a escolha e a delicadeza da “psicanalista” Munro em sustentar
a angustia de sua personagem Juliet. O filme, neste aspecto, é o
avesso dos contos. Julieta esperava ser, e é, procurada por sua filha,
logo vai vé-la. Queria saber o motivo do afastamento, e descobre.
Demandas da personagem sdo atendidas e, desse modo, um ato é
evitado. Qual ¢é esse ato que Almoddvar evita? O ato da “analista”
Munro, que se refere a Penelope, mas silencia sobre sua voz. O ato
de “manter siléncio” perante a angustia que surge da descoberta de
que Penelope sabe de Juliet, estd nas proximidades, e mesmo assim
se mantém afastada, sem explicagido. Nao quer se encontrar com a
made, ndo quer ser vista.

Almodévar, um “analista angustiado’, pega carona na fantasia
de Julieta, atende a sua demanda... na tentativa de obturar o local
da falta.

Talvez, para ele, se fagca ouvir, como um eco da voz de Sara:
“logo vou ver minha filha”.

Juliet(a)

Na historia de Munro, Juliet abandona o desejo de dar um novo
final a historia de Heliodoro e, segundo as tltimas palavras da au-
tora: “continua esperando alguma palavra de Penelope, mas nao
de maneira tensa. Espera como as pessoas que sabem ndo ter espe-
ranca, ainda assim esperam béncios imerecidas, remissoes espon-
taneas, coisas desse tipo” (Munro, 2015c, p. 183).



EQuUivoco 31

Tem amigos e segue vivendo, em meio a seus estudos sobre os
gregos.
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