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Formagao espontanea e subjetiva
Era uma tarde de setembro do ano de 1968, eu ainda ndo havia completado 8 anos
de idade, o ambiente onde me encontrava era um pouco escuro, mesmo sendo
dia. Eu observava a minha mae, que conversava e sorria alto com suas amigas
em volta de uma imensa e pesada mesa escura de madeira. Por cima da mesa
se encontrava um grande numero de utensilios de cozinha, como colheres em
modelos distintos, grandes travessas e também outros objetos de metal. Havia,
ainda, varios tabuleiros em diversos tamanhos e formas, grandes e pequenos
bicos de metal para uso em confeitaria, que definiam a decoracdo final de bolos e
biscoitos. Viam-se, ainda, peneiras de diferentes didmetros, funis longos e curtos,
pratos esmaltados, carretilhas de cortar massas, batedores manuais de ovos em
formato espiral cénicos e outros que, as vezes, lembravam-me tentdculos de polvos.
Também havia pincéis de pena de ganso e férmas de desenhos variados, re-
cordo-me de uma delas em formato de passaro e outra em formato de peixe.
Além disso, tinha em mostra uma infinidade de objetos menores que ndo sei
precisar ou recordar o seu uso. Eu, crianca, percebia por detrds da minha méie e
de suas amigas uma série de janelas altas em formato de venezianas basculantes,
de onde adentrava uma timida luz clara que atravessava as pesadas e escuras
mdquinas de modelar pdes. A luz que ali adentrava proporcionava ao ambiente
uma tonalidade sépia com diferentes nuances entre claro e escuro, formando,
assim, longos tineis, como se fossem de fumaca. Recordo-me de que o cheiro
desse ambiente, de pouca aeragdo, era muito forte, devido a intensa mistura do
aroma da farinha de trigo molhada, esta muito branca e sempre disposta sobre
as escuras bancadas de madeira. Existiam os velhos maquindrios destinados a
misturar as grossas massas e maquinas menores para calandrar e delinear as mais
finas. Havia também outros equipamentos que faziam a extrusdo da massa crua
em forma de longos cilindros macicos, que viriam posteriormente divididos em
medidas iguais para se tornarem pées.
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As amigas da minha mde eram jovens e bonitas, deviam ter no maximo 30 e
poucos anos de idade. Lembro-me dos coques nos cabelos e dos recheios nos
sutids para aumentar o tamanho e o volume dos seios, sei disso porque no padrio
de moda que seguiam a época, elas exageravam no afunilamento dos sutids, que
pareciam, muitas vezes, os funis de metais que se encontravam também dispostos
sobre a velha e pesada mesa de madeira. Muitas delas usavam grandes e vistosos
colares e brincos, mas sem o uso de anéis, pois, naquele dia, as méos deveriam
estar livres para a feitura dos bolos, quitandas e biscoitos.

Lembro-me bem do Senhor Adio, o velho padeiro alto e magro, pele branca
avermelhada, que, como um malabarista, esticava e jogava para o alto as amos-
tras das massas ainda semicruas, procurando, assim como em um processo de
alquimia, tornd-las prontas para as etapas seguintes de preparo, corte e insercéo
ao forno. O Senhor Addo era um homem de poucas palavras, talvez por respeito
as seis mulheres amigas que, uma vez por més, sempre no periodo das tardes dos
sabados, alugavam a nica padaria existente na cidade de Pedra Azul, onde nasci,
no nordeste de Minas Gerais, para fazer iguarias e quitandas para o consumo
proprio das suas familias.

Para mim tudo era como em um momento de festa, pois, nessa época, por ser o
cacula da familia, a minha méde sempre me levava com ela para a festa dos biscoitos
com as amigas, que, na verdade, era também um momento especial de encontro
somente delas. Eu gostava muito de ir nesses encontros das biscoiteiras amigas
e ndo me lembro de haver outras criancas com esse privilégio. Possivelmente
os filhos das colegas da minha mée eram ji maiores e se ocupavam de outros
fazimentos mais estimulantes para a idade deles. Fato é que, para me ocupar por
todo o dia preso nessa velha padaria escura, a minha mée usava de uma estraté-
gia bastante interessante: fazia uma massa muita fina e de ficil modelagem e a
colocava em um desses sacos maledveis de confeitar bolo para que eu pudesse
me distrair. Entregava-me, de igual forma, um tabuleiro feito em chapa de metal
escuro — provavelmente, quando novo tenha sido na cor aluminio, mas de tantas
idas e vindas ao forno ficara mesmo muito escuro e queimado — que pertencia
somente a mim, e onde eu poderia fazer meus préprios biscoitos quantas vezes
e formatos quisesse.

Recordo-me de que meus biscoitos eram sempre em formato de objetos e
produtos como bola, revélver de espoleta, carro, alicate, tesoura, avido, trem
de ferro, bicicleta, arco e flecha, radio, 6culos, livro etc., que uma vez prontos e
assados, vinham por minha mée colocados em um saco de algodio branco muito
alvejado, que eu trazia comigo pelas ruas da cidade até a nossa casa saboreando
meus proprios produtos comestiveis pelo caminho. Os demais biscoitos também
vinham ordenados em sacos de algoddo branco repletos de iguarias de diversos
sabores e formas. Na verdade, as centenas de biscoitos e quitandas vinham ao final



repartidos entre as amigas, que dividiam entre si os custos das matérias-primas,
o aluguel do espago e o valor pago ao velho padeiro Adéo.

Chamava-me muito a atencéo o fato de o padeiro Addo sempre usar o mesmo
uniforme, na verdade bem gasto e manchado, que consistia de uma grossa calca
e guarda-p6 confeccionados em um tecido brim de cor branca. Como forma de
complemento da sua vestimenta, ele equilibrava com bastante garbo e maestria
um velho quepe também em brim branco, que nunca saia da sua cabeca, mesmo
quando realizava bruscos movimentos que o oficio lhe exigia. Por todas as vezes
da festa dos biscoitos, que somente terminavam ao anoitecer dos sibados, minha
mde e suas amigas cantavam as musicas que precederam o meu nascimento nos
anos 1960. Eram as cancGes das rainhas do rddio Emilinha Borba (1923-2005) e
Marlene (1922-2014), as suas preferidas, e outras cang¢des folcléricas e regionais
do Vale do Jequitinhonha, que, por tradicdo, se passavam de pais para filhos.

O destino dos biscoitos era uma despensa existente nos fundos da nossa casa,
tratava-se de um quartinho de mantimentos que compunha o cémodo do meio de
um barracdo localizado no quintal da casa. Os outros comodos desse barracdo eram
o quarto da Celina e Tereza, que trabalhavam conosco; um quarto de costura onde
também havia uma cama em que meu pai gostava de colocar o seu sono em dia
nos finais de semana; e um outro quarto onde se guardavam ferramentas, objetos
em desuso e utensilios de limpeza. No quarto da despensa existia um largo rodapé
em forma de bancada com mais ou menos 15 centimetros de altura, nesse local
era onde vinham colocados diversos mantimentos, como sacos de arroz, feijdo,
farinha, actcar e as latas grandes com os biscoitos da minha mée, que vinham
divididos conforme as receitas realizadas: biscoitos de queijo, mandioca, batata,
polvilho, goma e milho.

Na parte do fundo do quartinho da despensa, existia uma prateleira de madeira
em formato piso-teto, onde se estocavam produtos de embalagens menores, como
café, 8leo de cozinha, azeite, leite Moga, p6 Royal, Maizena, creme de leite, Toddy
etc. A estante parecia mesmo um desses pequenos armazéns de interior, faltando
somente o balcdo frontal de madeira para o seu complemento. Curioso que um
dos sacos desse depésito de mantimentos da minha casa era muito especial; o meu
pai, ciente da realidade da pobreza existente no Vale do Jequitinhonha, mantinha
sempre em nossa casa um saco de farinha, que as vezes se alternava com um de
arroz ou feijdo, para ser dado aos mendigos que, em constante romaria, passavam
sempre pela nossa rua desde a parte da manhd até a noitinha pedindo esmolas.
Uma das minhas fun¢es em casa, junto ao meu irméio ligeiramente mais velho,
era a de encher uma canequinha do alimento, constante no saco destinado aos
mendigos, e entrega-la na porta da nossa casa sempre com o mesmo e repetido
didlogo: “Uma esmola pelo amor de Deus”, e, na sequéncia, “Deus te ajude”, ao
que sempre respondiamos: “Amém”.
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No caminho das pedras

Pedra Azul compde a rota das cidades mineiras, existentes no nordeste de Minas
Gerais, que levam nomes de pedras preciosas, como Diamantina, Turmalina,
Itamarandiba, Malacacheta e Berilo. A cidade tivera seu auge de riqueza nas
décadas de 1930, 1940 e metade dos anos 1950, mas nos anos 1960 ainda era muito
isolada das poucas benesses do mundo moderno que comecavam a se estabelecer
no Brasil, & época um pais em inicio de processo de industrializacdo.

Por aquela regido ainda ndo havia chegado a televisdo, que no Brasil tinha sido
inaugurada nos anos 1950. De igual forma, a luz elétrica era alimentada na nossa
cidade por uma antiga usina, cujo gerador era movido a dleo diesel e, devido
ao alto custo de sua manutencdo, funcionava diariamente somente das 19hoo
as 0ohoo. Essa realidade fez com que eu tivesse contato com alguns produtos
bastante curiosos durante toda a minha infincia. Um deles, recordo-me bem,
era a geladeira da nossa casa, que funcionava a base de querosene. Para tanto, o
meu pai mantinha, também na dispensa da nossa casa, além dos mantimentos
normais, latas de querosene para abastecer a nossa estranha geladeira.

Lembro-me de que na brilhante lata metdlica, onde vinha acondicionado o
querosene, via-se em alto relevo, como parte da logomarca, o desenho de um
grande jacaré que dava nome ao produto. Existia também um interessante funil
horizontal muito comprido, contendo um bico torto voltado para baixo em uma
das suas extremidades. Esse curioso bico contrastava e se contrapunha ao bojo
receptor acoplado na outra extremidade do funil. Na parte de baixo da geladeira,
logo abaixo da porta frontal, existia uma tampa falsa, a qual retirdvamos para
termos acesso a um recipiente escuro, no qual colocdvamos o combustivel para
alimentar a geladeira.

Apos o abastecimento nesse recipiente, através desse funil concebido para
ser utilizado na horizontal, ocorria uma magica que sempre me intrigava: o meu
pai acendia com um fésforo uma espécie de pavio que, queimando o querosene,
alimentava as serpentinas que faziam esfriar por dentro a geladeira. Nunca con-
segui entender como isso era possivel de ocorrer, isto é, o fogo fazer a mégica
de refrigerar a nossa geladeira por dentro, inclusive na parte superior, onde se
localizava o congelador, no qual faziamos gelo. Essa cerimonia de abastecimento
da nossa geladeira, da qual eu adorava participar com meus irméos, ocorria nor-
malmente nos dias de sdbado, o que quer dizer que o recipiente do querosene
tinha autonomia para durar uma semana inteira.

Outra curiosidade da nossa casa era a relacdo entre a cozinha e o banheiro social.
Na cozinha, o fogdo era a lenha, e dentro dele passava um grosso e curvo cano de
ferro denominado de serpentina que vinha ligado ao chuveiro do banheiro social.
Isso quer dizer que para a 4gua do nosso chuveiro ser quente, o fogéo deveria estar
em funcionamento ou pelo menos ter ficado por grande parte do dia aquecido,



pois, ao contrdrio, a 4gua do chuveiro sairia fria. Isso explica o fato de todos nés
da familia — meu pai, minha mée, trés irmds e cinco irmdos — tomarmos sempre
banho antes das 20hoo.

Meu pai se chamava Dijon, minha mée Diva e, na sequéncia, por idade do mais
velho para o mais novo, vém assim denominados: Carlos, Graca, Meire, Paulo,
Socorro, Marcos, Dijon e Ricardo. Este tltimo veio quando eu jd tinha 11 anos de
idade, e me deixou muito enciumado, pois eu era, até entdo, o cagula da familia.
Na verdade, o fato de o meu nome ser o mesmo do meu pai, era um sinal de que
eu seria o ultimo dos filhos, mas naquela época nio existia o controle de gravidez
como hd nos dias atuais. A histéria do meu nome é também um fato curioso, o
meu pai conta que eles moravam em uma fazenda do meu avd, na cidade de Jequié,
no sul da Bahia, onde havia plantacGes de cacau e cuja parte da produgdo vinha
exportada. Em uma certa época de colheita da safra, eles receberam a visita de
um comprador francés que foi fazer negécios com o meu avd. Percebendo que a
minha avé estava gravida, esse senhor perguntou, se caso fosse um menino, se eles
colocariam o nome de Dijon, que era a cidade de sua proveniéncia na Franca. O
meu avd, atendendo ao pedido do cliente, colocou o nome do meu pai de Dijon,
isso fez com que eu me tornasse Dijon Moraes Junior — ou Dijonzinho, como
passei a ser chamado por toda a vida por familiares e amigos de infancia.

Na casa de um amigo muito préximo do meu pai, que eu gostava muito de
visitar, existia um outro produto que muito me encantava, l4 a geladeira era
movida a gés, cujo botijdo vinha da cidade de Vitdria da Conquista, na Bahia,
distante 150 km de Pedra Azul. Essa geladeira também me aticava a curiosidade,
mas ao mesmo tempo me transmitia muito medo, pois pensava que o gas po-
deria a qualquer momento vazar e explodir toda a casa. Esse produto, como a
nossa geladeira, também tinha de ser aceso com fésforo para fazer a mégica do
recipiente interno gelar, porém esse apresentava uma vantagem em relacdo a
nossa geladeira, o gds precisava ser trocado apenas mensalmente. Na verdade, eu
preferia muito mais o nosso sistema, pois esperar um més para haver novamente
essa excitante experiéncia do abastecimento seria muito sofrimento para uma
crianga que contava os dias da semana para ter acesso as entranhas da geladeira
movida a querosene.

Em outras casas de familias mais ricas da cidade existia o fogdo de ferro movido
alenha. Este era um produto muito bonito, de metal esmaltado em branco, con-
tendo detalhes de acabamento em preto fosco. A lenha vinha colocada na parte
frontal do fogio e, logo abaixo, existia uma gaveta metalica para armazenar as
cinzas. O fogdo de ferro alenha era suspenso por pés também metdlicos em forma
de “L” que iam se afunilando da altura do seu corpo até o pavimento. O corpo
desse fogdo muitas vezes era pintado & mdo com motivos florais ou campestres,
possivelmente eles eram importados dos Estados Unidos ou Europa. Esses fogdes
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recordavam o fogdo a gds, mas eram bem maiores e pesados que os a gis que
somente se popularizaram em nossa cidade a partir dos anos 1970.

Pedra Azul se localiza entre uma sequéncia circular de grandes pedras que,
na minha infincia, devido a uma questdo de escala, pareciam ser bem maiores
do que sdo na realidade. A cidade parece localizada dentro de um grande vulcdo
desativado, e o nosso bairro, chamado de Paineiras, devido a esse tipo de arvores
ali existentes, ficava préoximo a Pedra da Montanha, um imenso monobloco
adormecido de cor escura com poucas e baixas vegetacdes que timidamente a
recobriam. L4 de cima, onde subiamos constantemente em bandos de garotos,
podiamos admirar toda a cidade e nos divertiamos ao perceber que a nossa cidade
tinha o desenho urbanistico em formato de um escorpido. E interessante observar
que se no caminho do grande poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade (1902-
1987) tinha somente uma pedra, no nosso havia quatro, e das grandes: Pedra da
Montanha, Pedra do Cruzeiro, Pedra da Conceicdo e Pedra da Rocinha, que, em
circulo, emolduravam a cidade e nos protegiam.

Objetos, utensilios e artefatos

Na nossa cidade, como a luz sempre se apagava a meia-noite, quando tinhamos
festas ou recebiamos visitas, como as de tios e primos que vinham de outras
cidades, sabiamos que apos trés sinais sequenciais a luz seria desligada pela usina
central, pois as l1dmpadas piscavam trés vezes em pequenos intervalos, assim
nos anunciando. Dessa forma, previamos que era a hora de acender os lampides
da marca Aladim, que eram confeccionados com a base e o corpo em aluminio,
contendo uma longinqua cipula vertical de vidro, cujas bordas eram em desenhos
ondulados. Esse produto também era a base de querosene, no qual se tinha um
pavio que, por meio de sua roldana central, nos possibilitava aumentar ou reduzir
a intensidade da luz no ambiente. Tinhamos sempre mais de um “Aladim” em
casa, pois a sala era bastante grande e para ficar bem iluminada eles precisavam
ser distribuidos em diferentes pontos da sala.

Para ailuminac8o dos quartos da nossa casa, quando aluz da cidade se apagava,
havia a solucdo dos “candeeiros Fifés”. Estes eram confeccionados em folha de
flandres em formato coénico, com pavios umedecidos internamente em 6leo de
mamona, que ndo exalava tanto cheiro quanto o querosene. Esses candeeiros eram
destinados a todos os cbmodos de dormir da casa, e, pelo fato de possibilitar uma
luz mais quente e suave, eram ideais para proporcionar uma penumbra para uma
relaxante noite de sono. O problema era que esses candeeiros no dia seguinte
deixavam as nossas narinas repletas de espessas fuligens pretas. Outro produto,
um pouco mais moderno e também muito utilizado nessa época em alternativa
ao “candeeiro Fif6”, era uma lamparina de montagem caseira que consistia em
uma roda de cortica sobreposta por uma fina capa metdlica em forma de estrela,



cujo centro tinha um pequeno orificio onde se encaixava um rigido pavio de cera
vermelha. Esse disco, que era flutuante, vinha posicionado no centro de um copo
de vidro comum, composto metade por dgua e a metade superior com dleo de
cozinha, por onde boiava o pavio feito de cortica. Interessante notar que quando o
pavio atingia o limite da 4gua, exatamente no meio do copo, ele automaticamente
se apagava e isso ocorria mais ou menos as seis horas da manhai. Vale ressaltar que
essa pequena inovacdo fazia com que as fuligens e picumads, que vinham sendo
produzidos por durante toda a noite, ndo mais se afixassem em nossas narinas.

Mas o problema mesmo era quando ficdvamos acordados por motivo de festa e
a meia-noite a luz ia embora (como diziamos em familia), pois assim se desligava
também a nossa radiola que era acoplada a um bonito mével de madeira que,
quando fechado, parecia um armdrio normal em nossa sala. O mével-radiola,
lembro-me bem, era em pé palito, e isso me indica que meus pais o adquiriram
no final da década de 1950 ou inicio dos anos 1960. Ele era confeccionado em
madeira de uma tonalidade clara préximo ao pau-marfim. Essa radiola, quando
abertas as suas portas frontais, nos revelava do lado esquerdo um radio que
sintonizava, dentre outras, as estacdes de Belo Horizonte, Salvador, Sdo Paulo e
Rio de Janeiro; e, do lado direito, o local em que se encontravam os alto-falantes
devidamente embutidos em um macio e sedoso acabamento. Esses alto-falantes
eram cobertos por uma manta de tecido estofado, contendo desenhos com tons
mistos entre fios brilhantes e foscos em amarelo dourado e ocre.

Na parte superior desse mével, quando se alcava a tampa para se ter acesso a
parte central onde vinham inseridos os discos, via-se o braco da radiola, que era
confeccionado em termoplastico rigido em cor beje, com sua delicada agulha que
deslizava suavemente sobre os sulcos de um escuro disco de vinil preto. Curioso
observar o eixo central metdlico, que ficava encaixado no prato da radiola e que era
revestido por um espesso feltro verde que completava o conjunto do gira-discos.
Nesse eixo podiam ser encaixados até doze long plays (como eram chamados os LP)
de uma sé vez, estes desciam e se posicionavam no prato central com verdadeira
suavidade e precisdo e, conforme se ia concluindo a execug¢éo de um disco, outro
descia até completar o estoque ali inserido. Por fim, na parte de baixo do mével
existia uma gaveta bastante profunda onde se acondicionavam todos os discos
que possuiamos em casa. Estes discos vinham acomodados em caixas quadradas
contendo vdrias colecdes musicais, lembro-me bem de uma série da Continental
e outra da Polygram Discos que faziam muito sucesso entre meus irméios, que
sempre foram muito envolvidos com musica.

A nossa casa estava sempre em festa, meus irméos cantavam e tocavam violdo, e
como minhas irmis eram parte da turma muito jovem da cidade, todos os amigos
faziam da nossa casa um ponto de encontro e de memoraveis comemoragées. Ndo
raro, os artistas que vinham se apresentar no Cine Teatro Izabel da nossa cidade
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terminavam a noite em nossa casa com parte do publico, amigos, fds e curiosos
que queriam conhecer de perto os ilustres visitantes. Por 14 passaram artistas da
Jovem Guarda, boémios e seresteiros mais ou menos conhecidos e muitos que se
tornaram posteriormente famosos.

Minha casa também era um espago de apresentacio de inovagdes tecnoldgicas
para os nossos vizinhos de bairro. Recordo-me de que o meu irmédo mais velho,
que tinha ido estudar em Vitéria, no Espirito Santo, certa vez, ao retornar de
férias, trouxe um gravador de fitas de rolo. Isso foi um grande acontecimento para
todos nos, pois escutar a nossa propria voz era muito excitante. Engracado foi
convencer a Celina, a nossa cozinheira de casa, a gravar e ouvir a sua prépria voz,
pois ela achava que aquilo era coisa do deménio e somente mudou de ideia quando
o padre da cidade foi conhecer a novidade e viu que tinha um potencial diante
de si, no sentido de levar a palavra de Deus para os seus fiéis, a qualquer hora do
dia ou da noite, nos bairros mais longinquos da cidade. Esse gravador da marca
Phillips era um modelo portatil, de cor areia, e tinha uma tampa transparente na
sua parte superior que nos permitia ver os rolos de fitas nas cores marrom-escuro,
que giravam enquanto se gravavam ou reproduziam os sons registrados.

Recordo-me também de um outro produto existente na nossa casa que me
deixava muito excitado, tratava-se de uma bomba hidrdulica elétrica que funcio-
nava, como tudo na nossa casa que fosse elétrico, somente na parte da noite. Essa
bomba tinha a funcdo de levar dgua da cisterna do quintal para as duas caixas
d’4gua existentes: uma para o banheiro social e outra que abastecia as pias de
lavar roupa e os utensilios de cozinha. Ocorre que essa bomba sempre quebravae
até a chegada do Toninho Preto ou do Senhor Cristalino, que eram os bombeiros
que lhe davam manutencio, as vezes se passavam dias e era nesse momento que
entrava em cena o trabalho bracal de todos nds, “os homens da casa”. Tinhamos
de encher as duas caixas d’dgua no braco, pois a bomba de reserva para essas
ocasides funcionava somente manualmente. Recordo-me de que a nossa bomba
elétrica era toda em cor vermelha, com uma bobina aparente na cor bronze e se
localizava em uma das suas extremidades laterais. A bobina podia ser vista através
de uma capa metdlica vazada em sulcos lineares que evitava o seu aquecimento.
A nossa bomba manual era em cor verde-oliva e tinha um formato semelhante ao
de um grande papagaio, pois quando abaixdvamos a sua haste metalica traseira,
alcava-se uma tampa frontal com um eixo que levava ar ao seu compartimento
interno, fazendo, assim, com que a 4gua subisse por gravidade até a caixa d’dgua.

Em nossa casa os quartos dos meus irmdos mais velhos eram, para minha
imaginacdo infantil, um verdadeiro sonho de consumo. Na verdade, em familias
numerosas, ¢ bem normal que os primeiros filhos levem sempre vantagens nos
espacos fisicos em relacdo aos mais jovens. E também natural que conforme a
familia vai crescendo, vdo se adaptando os espacos existentes e a tendéncia é



manter os filhos mais velhos da forma como j4 estabelecidos. Para mim o quarto
dos meus dois irmdos mais velhos espelhava bem essa realidade, pois eles tinham
no quarto as duas camas que dormiam, dois guarda-roupas e dois criados-mudos
individuais. De um lado da parede do quarto, um de meus irmdos pintou uma
raposa gigante com uma bola no pé, pois somos todos cruzeirenses. A raposa apa-
recia devidamente vestida com o uniforme oficial do cruzeiro, contendo aquelas
cinco estrelinhas brancas no peito esquerdo da camisa azul e cal¢do branco. Na
parede oposta & da raposa, ele havia pintado a caricatura dos quatro componentes
dos Beatles, estes em tamanho que ocupavam quase toda a parede do quarto.

O quarto da minha irmd mais velha era todo, do piso ao teto, revestido com
capas de revistas ou de paginas de antincios com os idolos da Jovem Guarda e de
artistas de Hollywood, por ela colados. O meu quarto e do meu irméo era, por vez,
dividido com mais duas outras irmis, apesar de ser um quarto grande, ndo poderia
ser comparado com as singularidades dos quartos dos meus irmdos mais velhos.
Verdade é que quando meus dois irmdos se mudaram para estudar fora da nossa
cidade, o quarto dos Beatles e da Raposa passou a ser meu e do meu outro irmio
na sequéncia mais velho que eu, tudo isso com direito ao uso dos criados-mudos
e dos guarda-roupas grandes, além das bonitas pinturas nas paredes.

A minha mie colecionava muitas antiguidades na grande sala da nossa casa,
vérios objetos vieram dos arredores da nossa cidade e das vizinhangas adjacentes,
muitos outros chegaram por doagSes de pessoas amigas e outros foram, ainda,
adquiridos pelos depreendidos que se dispuseram a vendé-los. Recordo-me de
varios oratérios que eram feitos em madeiras escuras ebanizadas e que guardavam
santos de madeira com acabamento da roupa em policromia. Esses tinham os
olhos de vidro e perfeitos detalhes em que parte das vestimentas eram pintadas
em tinta 4 base de ouro. Esses santos barrocos, dizia-se na familia, tinham mais
de trezentos anos e pertenceram aos nossos bisavos paternos de uma linhagem da
regido de Jequié, na Bahia. Havia também dois genuflexérios que mais me pare-
ciam uma espécie de cadeira para andes, pois eles tinham assentos muito baixos
contendo almofadas vermelhas — que eram para se ajoelhar. O apoia-bracos era
torneados e composto de ricos detalhes em entalhes, que me lembrava o encosto
alto de uma cadeira, esses eram destinados ao apoio dos antebracos e mios em
sentido de oracdo.

Tinha também na nossa sala muitas lamparinas de metal enfeitando as paredes,
e eram em forma de ganchos e conchas de ferro acopladas entre si. Antigamente
se colocava algoddo cru e 6leo de baleia para serem queimados para iluminar os
ambientes nas antigas sedes de fazendas. Perto dessas lamparinas existiam varias
armas antigas, como garruchas, espingardas e revdlveres de época. No final da sala,
ocupando toda uma parede, tinha uma estante de madeira com vdrias prateleiras
também repletas de objetos antigos e cole¢Ses de livros. Dentre os varios objetos,
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lembro-me de que ao centro da estante tinha uma grande imagem de cerca de 70
centimetros de altura da Nossa Senhora de Fitima, a quem o meus pais eram fiéis
devotos. Tinha também um grande canivete que mais parecia um facio dobravel,
que diziam ser para aparar unhas de cavalos, bem como vérias tesouras que se
destinavam a varias funcées laborais em cidades do interior, como cortar crinas
de animais, castrar garrotes e outras menores que serviam para cortar fumo de
rolo e palhas de milho para fazer cigarros, além de vdrios modelos de bolcetas
feitas em chifres de boi para a guarda de rapés.

Existia também muitos pesos de balancas antigas, que iam de minusculos
tamanhos, para aferir os gramas de temperos e especiarias, até os maiores e mais
pesados, destinados a medir banha, manteiga, carne de sol e outras compras de até
7 quilos. Muito curioso também eram os medidores quadrados feitos em madeira,
esses vinham denominados de pratos e cada dimensdo de um prato definia quanto
de mercadoria estava sendo adquirido pelo cliente, por exemplo, em uma peca
quadrada pequena cabia meio prato de arroz, farinha, fuba etc. Continuando
os objetos em mostra, havia muitas ferragens antigas, como velhas e grandes
fechaduras em ferro com suas respectivas e imensas chaves de varios tamanhos
e formatos, que compunham a nossa estante. Havia, ainda, nessas prateleiras
varias compoteiras de vidro que se usavam antigamente para armazenar doces
em compota, minha mie me dizia que as de cores em tons de fogo eram as mais
raras de se encontrar, elas ficavam ao lado de dois casticais de louca verde e metal
prata em estilo art noveau.

Bem ao lado dessas compoteiras, existia uma colecdo de cerca de cinco candeei-
ros de vidro em cores verde e amarelo claros, bem como alguns outros em vidros
transparentes. Esses candeeiros em exposicdo eram translicidos e deixavam a
mostra o querosene na sua grande e alta base, também em vidro. Eles apresen-
tavam, ao longo da base, bonitos desenhos decorativos, florais e geométricos,
e, no final, um grande tubo de vidro em formato de pera, cujos bordos finais
eram bicolores e ondulados. Na parte inferior da estante, ficavam, ainda, vérias
panelas e chaleiras de ferro, que eram escuras e muito pesadas. Logo ao lado
dessas panelas de ferro, ficavam as maquinas manuais de costura, que poderiam
plenamente funcionar, se ndo estivessem somente em mostra, pois elas ainda
estavam completas e intactas. Na sequéncia existia uma série de sinos de mesa
de professores, que se usavam antigamente para chamar a atencdo dos alunos
durante as aulas, esses eram em vérios formatos e estilos e sempre confeccionados
em pesados metais, como ferro e bronze.

Nas prateleiras do alto da estante havia vérias cole¢des de livros, uma especial-
mente me marcou a primeira infincia: a Colecdo Monteiro Lobato (1882-1948),
que consistia em 17 livros de capa dura, ricamente ilustrados, com vdrias historias,
dentre elas As Cacadas de Pedrinho e O Sitio do Pica Pau Amarelo. Outra colecdo



de que bem me lembro era a Enciclopédia Universo e Humanidade, de autoria de
Douglas Michalany, que era composta por seis volumes de capa dura em cor
verde-escuro e que se destinava a histdria das civilizacSes antigas e classicas. Uma
outra imponente colecdo era em seis volumes de capa também dura em verme-
lho-bonina, cujo titulo era Curso Prdtico da Lingua Portuguesa e sua Literatura, que
tinha sido escrito pelo ex-presidente Janio Quadros (1917-1992). Essas tltimas
me interessei ja na pré-adolescéncia.

Em uma das paredes da sala tinha também um ostentoso relégio de cordas
feito em madeira escura, fabricado nos Estados Unidos pela empresa Trade Clock
American. Meu pai precisava sempre dar cordas nesse relégio por meio de uma
chave oca de corpo curto e que tinha um formato de borboletas na sua extremi-
dade. Recordo-me de que essa chave ficava guardava dentro da prépria caixa do
relégio, que era dividido em dois circulos unidos por uma tampa frontal contendo
detalhes em desenhos florais. O circulo superior era o maior e onde se localizava
a maquina do reldgio, também ali se localizavam os ponteiros com as suas extre-
midades bordadas que apontavam para nimeros em algarismos romanos. Logo
abaixo, estava o circulo inferior, com o medalhéo e o péndulo feitos em bronze,
também decorados com motivos florais.

Esse reldgio ficava na parede acima de um antigo mével comprido sem portas
chamado de atajé. Esse movel tinha varias prateleiras onde a minha méie guardava
os pratos e lougas que se utilizavam somente em dias especiais, e onde também
se acomodava um pesado conjunto de faqueiro que ganharam quando da época
de seu casamento. Esse faqueiro consistia em uma grande e alta caixa de madeira
revestida em feltro azul, por dentro havia varias divisérias em espuma rigida
também revestidas em feltro azul. Existia nesse conjunto de faqueiro quatro niveis
de planos onde se colocavam os talheres, comecando com o nivel superior, com
os talheres menores, até chegar ao nivel inferior, onde se colocavam os talheres
e utensilios maiores, o que justificava o seu tamanho e peso. Por cima do atajé,
existiam varias outras antiguidades, como estribos e cacambas de apoio aos pés
para montaria em selas. Um estribo tinha um desenho muito especial, pois era
destinado as mulheres e parecia uma sandalia de metal. Também ali havia uma
velha chocolateira, ha muito em desuso.

Cabe observar que tanto os discos quanto os livros existentes na estante da
nossa casa eram sempre adquiridos com ambulantes e viajantes que passavam pela
cidade oferecendo suas novidades. De igual forma, sempre apareciam também
os fotdgrafos itinerantes, que passavam fazendo albuns de retrato que veriamos
prontos somente alguns meses depois. Normalmente, quando retornavam era
para nos entregar os dlbuns e registrar outras familias da cidade.

Um outro artefato que me chamava bastante atencdo quando crianga, mas que
mesmo sem uso me causava nauseas, se tratava das escarradeiras, que eram pratos
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altos e espessos confeccionados em louca ou metal esmaltado sempre em cor
branca. Esses objetos serviam para que as visitas, em tempos outros, cuspissem
ou escarrassem nesse recipiente sem precisar de se dirigir ao banheiro da casa,
dai a denominacdo de escarradeiras. Minha mde mantinha dois desses objetos
proximos aos sofds da nossa sala e, mesmo sabendo que era somente como enfeite,
sempre me causava uma espécie de ndusea imaginar que uma visita pudesse fazer
uso desses objetos. Semelhantes as escarradeiras, mas que me causava menos
impressdo, eram os urinois de metais também esmaltados em branco que ficavam
embaixo das nossas camas. Esses serviam para se fazer uso a noite, sem ter de
levantar e se deslocar até o banheiro, eles eram utilizados somente em caso de
emergéncia noturna.

Na minha casa, as sextas-feiras, ninguém podia pisar no chéo da sala, que era
todo construido em tacos confeccionados em madeira ipé. Os dias das sextas-feiras
eram religiosamente destinados a limpeza do piso, que consistia em varrer, limpar,
encerar e retirar as partes sujas escuras que persistiam em se acomodar por entre
as juntas abertas dos tacos. Essa limpeza ocorria com instrumentos bastantes rudi-
mentares e inusitados, como facas, arames e até grampos de cabelo. Somente apds
essa sequéncia de operagSes de limpeza é que poderia ser realizado o polimento
final. Essa era a parte que mais me interessava no processo de limpeza do chdo
da nossa sala, pois para essa ultima tarefa entrava em cena a figura do talentoso
Cuia Rural, um jovem rapaz magro que portava uma meia estatura e era o gay do
nosso bairro. O Cuia vivia de prestar diversos servicos domésticos aos moradores
da cidade, dentre esses o de encerar e passar escovdo nas casas do nosso bairro.

O escovao tinha uma parte frontal feita em ferro fundido muito pesado, conti-
nha um longo cabo articuldvel de madeira que vinha acoplado a sua peca frontal.
O escovio tinha em sua base uma espessa escova de piacava, onde a minha mae
exigia que fosse colocado um grosso e peludo couro de carneiro branco. Essa
combinacdo polia, com magistral precisdo, os tacos de ipé recém-limpos e pre-
parados com cera amarela da marca “Ingleza” que curiosamente era escrita com
“z” mesmo. Para garantir o lustre brilhante dos tacos, a minha mie me colocava
como contrapeso, de ccoras por cima da parte frontal de ferro do escovio, onde
eu me equilibrava segurando com as mios o cabo de madeira que era guiado pelo
Cuia. Eu me divertia muito com o escovdo me levando, divertidamente, de um
lado para outro da sala, como em um equilibrado dueto de balé.

Apbs a limpeza das sextas-feiras, vinha sempre colocada na nossa sala uma
grande passarela de varios metros de comprimento. Ela era feita de um espesso
emborrachado plastico, que nos servia de guia para nos dirigirmos até os quartos da
casa, vez que essa passarela ligava uma das portas de entrada da casa até o corredor
que nos levava aos nossos aposentos. Essa passarela somente seria retirada nos
finais de semana, quando tinhamos visitas ou mesmo quando havia festa. O mais



facil, muitas vezes, para evitar maiores problemas com a minha mée, era entrar
na casa pela porta de vidro lateral, que, seguindo o espago da varanda, nos dava
acesso a uma copa, localizada ao lado da cozinha, e dali para os quartos, banheiro
ou mesmo para o quintal aos fundos da nossa casa.

O nosso bairro, por ser mais novo, tinha muitas construcdées em andamento
ou mesmo obras interrompidas, o que sempre servia de abrigo para andarilhos e
ciganos, com os quais conviviamos frequentemente saboreando suas histdrias e
experiéncias de vida. Certa vez, uma grande familia n6made de ciganos se instalou
em uma dessas casas e ali faziam seus produtos, como tachos, panelas e fruteiras
de bronze, porta-joias de chifres de boi e diversos adornos em prata para animais,
os quais eram vendidos no mercado local. Acredito que a minha mie deva ter
adquirido alguns desses objetos, das maos desses ciganos, que coleciondvamos
em nossa casa.

Brinquedos e diversoes naif

Dos brinquedos de infidncia me lembro de quase todos eles, pois, afora a bola de
couro e o revolver de espoleta, os tnicos & época industrializados, nés mesmos
faziamos os nossos proprios brinquedos. As latas vazias de sardinha da marca
“Palmeira” eram transformadas em carrinhos puxados por meio de barbante,
moldando a tampa superior aberta no formato da cabine do motorista. De igual
forma, os velhos filtros de dleo, por nés chamados de rolés, retirados dos auto-
moveis e que apanhdvamos nas oficinas do bairro e nos postos de combustiveis
mais préximos, vinham emendados em sequéncia por arames entre seus orificios
centrais, e assim imitdvamos as carretas que cortavam a estrada Rio-Bahia, que
passava a apenas 10 km da nossa cidade.

Conduzir essas carretas imagindrias era para nés como dirigir um Scania Vabis
ou um Caminhdo FNM, com seus 22 pneus. Com as latas vazias de salsicha e outros
metros de barbante, faziamos o nosso telefone, com o qual nos comunicdvamos
do alto dos pés de frutas ou entre os muros de adobes das velhas construcoes
da cidade. Brincdvamos também com os ossos que sobravam do farto prato de
rabada feito para o almogo do sdbado, onde o desenho de cada médulo, depois
de saboreada a sua carne, se assemelhava, conforme o angulo de visédo, as faces
de animais a depender do tamanho de cada osso escolhido para brincar. Dessa
forma, estava feita a nossa fazenda ficticia com bois, vacas, bezerros, ovelhas e
carneiros de ossos de rabada.

Perto da nossa rua tinha o “Armazém Big Joia”, do Seu Luiz, que vendia de
tudo que se podia imaginar entre secos e molhados, bebidas e utensilios diver-
sos para casa e fazenda. Eu, j4 com meus 10 anos de idade, quando conseguia
qualquer pouco dinheiro, corria apressadamente para o armazém do Seu Luiz
para adquirir o que mais gostava naquela fase da vida. Chamava-se “caixinha de
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surpresas” e consistia em uma pequena caixa lacrada através de dobras e colas,
contendo sempre uma surpresa no seu interior. A caixinha custava o mesmo
preco para qualquer objeto que ela pudesse conter, mas quando conseguiamos
o que mais queriamos, ddvamos gritos de alegria que eram emitidos ali mesmo,
diante de todos os clientes do velho armazém, inclusive do proprietario Seu Luiz,
que fazia questdo de acompanhar a abertura das caixinhas para averiguar o que
tinha vindo daquela vez.

As surpresas poderiam ser as mais diversas possiveis, desde uma bola de pingue-
-pongue, um chiclete da marca Ploc, um caramelo Embaré, um pirulito Zorro, e
o melhor de todos: um soldadinho de chumbo que, na verdade, naquela época jd
era confeccionado em um rigido e escuro pléstico verde-oliva. Esses soldadinhos
mudavam de formato e posicdo corporal simulando uma batalha e, por isso, eram
0s nossos objetos de maior desejo dentro das caixinhas de surpresas. Quanto mais
soldadinhos segurando as suas armas em poses e posi¢des distintas, maior seria o
nosso arsenal de combate em uma batalha campal organizada junto aos amigos
de rua. Triste mesmo era a possibilidade de a caixinha estar vazia, esta hipdtese
fazia parte da brincadeira, e acho que ali é que consistia o lucro da empresa que
inventou essa inteligente modalidade de negdcio, pois de cada dez aquisi¢cdes
que faziamos, cerca de quatro caixinhas estavam vazias, quatro com produtos
efémeros como balas e chicletes, uma caixinha com produtos menos valiosos
como bolinhas de gude e similares e apenas uma com o soldadinho de chumbo
feito em plastico rigido verde-oliva.

Asvezes o meu pai bebia com os seus amigos no “Armazém Big Joia” e poderia
ocorrer que o troco ficasse anotado na nossa velha caderneta de compras com
direito & uma caixinha de surpresas para Dijonzinho, que era como todos me
chamavam. Eu torcia sempre para que o meu pai fosse beber com os amigos e
que houvesse trocos na conta que iria para a aquisicdo das minhas caixinhas
de surpresas. Interessante que no armazém do Seu Luiz também tinha outros
atrativos, como o “sorvete seco”, que consistia na mesma casquinha convencional
existente, porém, na parte superior, imitando o sorvete, estava uma massa rigida
colorida que era feita de uma espécie de suspiro redondo muito doce e j4 bas-
tante duro pelo tempo exposto na vitrine do armazém. Outra guloseima que ali
se encontrava era a maria-mole, que era um doce também colorido e esponjoso,
muito maledvel e disforme. Tanto o “sorvete seco” como a maria-mole tinham
como acabamento final varias bolinhas coloridas comestiveis em cores e tama-
nhos distintos, parecendo dezenas de confetes em miniaturas que completavam
a estética e o sabor artificial desses sedutores doces infantis.

Uma interessante curiosidade que sempre me tirava muito a atencio, recaia
sobre uma casa localizada na esquina oposta e na mesma rua do armazém do
Seu Luiz. Ali morava uma familia muito diferente das demais que habitavam o



nosso bairro. Sem nenhuma explicacdo plausivel, todos os filhos do casal tinham
nomes relacionados ao espaco ou ao ambiente celeste, dessa forma os meninos se
chamavam “Luénio”, “Girnio”, “Espa¢6nio”, a menina, por sua vez, chamava-se
“Arnuvem”. Sempre tivemos vontade de saber o motivo dos nomes que foram dados
aos filhos, mas nunca soubemos dos reais motivos. Talvez isso tenha ocorrido pelo
fato de seus pais gostarem muito de astronomia, ou talvez por querer homenagear
o grande feito da Apolo 11, quando no final da década de 1960 os astronautas
pisaram pela primeira vez na Lua. Recordo-me de que tomamos conhecimento
dessa facanha pelo radio, que transmitiu o grande feito pelos trés herdis americanos
Neil Armstrong (1930-2012), Buzz Aldrin e Michael Collins. Lembro-me de que na
época a revista O Cruzeiro trouxe em uma de suas edi¢Ses, ainda no ano de 1969,
a réplica do médulo lunar em uma cartonagem grossa que recortei e montei com
tesoura e cola. Guardei, por muito tempo, esse médulo lunar comigo como um
verdadeiro tesouro pessoal.

Recordo-me também que ainda nessa época, o meu pailevava a mim e ao meu
irmdo mais velho para cortar o cabelo na barbearia do Manoelzito, onde o meu
pai também cortava seus cabelos e fazia a barba. Lembro-me de uma espécie de
tabua almofadada que era adicionada por cima dos bracos da imponente cadeira
giratdria metdlica em estofado azul, buscando, assim, completar a altura ideal
para que o Seu Manoelzito pudesse cortar os nossos cabelos. O corte era conhe-
cido como principe de Gales, que consistia em raspar toda a cabeca com uma
também bonita mdquina prateada adaptada com pente zero, que deixava apenas
um topete na parte frontal da nossa cabeca, bem préximo da testa. Na barbearia
do Seu Manoelzito tinha uma prateleira de vidro bizotado que era emoldurada
com madeira em cor natural. Essa prateleira era repleta de frascos com talcos,
gel, locGes e perfumes que ele utilizava nos clientes e, logo acima dessa decorada
prateleira havia em destaque um grande quadro com a foto dos jogadores do
Cruzeiro campedo brasileiro no ano de 1966, quando o time ganhou de 6x2 do
grande Santos, do Pelé. Assim nos recontava o orgulhoso barbeiro Manoelzito,
com o rddio em um volume muito alto, sempre sintonizado em resenhas de futebol.

Fabuloso mundo ludico, mitico e bufo

Afora as minhas idas ao armazém do Seu Luiz, as minhas visitas preferenciais
eram mesmo junto ao mercado municipal da cidade. Logo com meus 11 anos eu
ia com meus amigos para saborear o famoso “doce prego”, que tratava-se de um
combinado entre fatias de requeijdo amarelo e “tijolo”, este era uma espécie de
rapadura macia feita de mandioca ou mamé&o. O mercado da nossa cidade era
dividido em duas partes, uma era coberta, na qual existia uma série de lojas que
vendiam temperos, cachagcas, cigarros, roupas, tecidos, calcados, arreios e celas,
materiais de limpeza, objetos de armarinhos e toucador, higiene pessoal, perfumes
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e relégios de corda e ainda varios acougues — logo na entrada se viam penduradas
mantas de carne do sol, linguicas defumadas, carne de charque, cagas proibidas
e peixes secos j4 salgados.

Na parte descoberta do mercado municipal era onde se encontravam as cera-
micas artesanais, feitas pelas ceramistas que representam o universo fantasioso
do Vale do Jequitinhonha. Sobre a regido do Vale do Jequitinhonha, é importante
salientar a forte carga expressiva presente nas cerdmicas e artefatos ali produzidos.
Eles nos revelam as dificuldades e o cotidiano simples das suas prdprias vidas,
pois muitas das pecas representam o abandono no qual muitos vivem e buscam
traduzir uma esperanca por dias melhores. A cerdmica do Vale do Jequitinhonha
é, portanto, conforme cada peca realizada, uma rica manifestacdo popular em
forma de figuragdo de seus ritos e costumes, de rostos, mascaras, noivas, bonecas e
monstros imagindrios, além da producédo de simples utensilios domésticos, como
moringas, jarras e fruteiras jd prontas para uso. Dessa forma, muitas ceramistas
reproduzem as varias cenas que representam o cotidiano de muitas pessoas simples
que vivem na periferia da periferia brasileira.

As ceramicas do Vale, em geral, apesar de serem uma tradi¢do passada de pai
para filho — ou, melhor dizendo, de mée para filha, pois em sua maioria sdo
mulheres —, sdo de uma contemporaneidade impar dentro do intelecto ativo
e fascinante mundo dos artefatos artesanais, em que ainda existe a verdadeira
marca da mdo do homem no objeto e se vé espelhado um modo de ser e de agir de
um povo, ou seja, destacam-se os atributos que configuram um comportamento
ético e estético singular de um territdrio local.

Ali mesmo, na parte descoberta do mercado, vendiam-se também animais vivos,
como galinhas, patos, porcos, cabritos, carneiros e hortifrutigranjeiros, além de
farinha de mandioca, beijus, biscoitos e comidas regionais, como buchada de vaca,
feijio andu e miolos de boi frito. Eu, como crianca encantada, observava todo
esse mundo alegre e fantasioso, como um cendrio cinematografico de um filme
do Federico Fellini (1920-1993). O mercado era, para mim, uma atragdo a parte,
e realmente, como nas feiras medievais, era o centro onde ocorria de tudo na
cidade. Inclusive faziam parte dessas cenas cotidianas personagens como magicos
e ilusionistas, apresentacdes musicais e de teatro, por cima de velhos caminhdes
improvisados em forma de palco. Também havia trapagas de caloteiros e golpistas
muito inteligentes, atracdes circenses e até pessoas que, criativamente, desafiavam
umas as outras em troca de ganhar algo para os seus sustentos.

Nesse contexto, lembro-me do “homem do peixe-elétrico”, que repetidamente
batia vérias vezes com uma vareta redonda, retilinea e afunilada por cima de uma
comprida caixa de madeira dizendo que ali dentro havia o “peixe-elétrico”, vindo
das profundezas do Rio Amazonas. Por meio de um saliente microfone, preso
em seu curto e forte pescoco, repercutia a sua voz em dois velhos alto-falantes



que, juntos aos chiados por eles préprios emitidos, deixavam a sua voz quase
inaudivel. Tudo isso para um grupo de curiosos sempre posicionado em circulo
em torno da atracdo.

O homem, por vez, buscava, antes de mais nada, vender o seu produto, que era
a “banha do peixe-elétrico” e assim gritava aos presentes: “Vou abrir agora esta
caixa e quero ver quem tem a coragem de segurar nos fios ligados ao rabo e a
cabeca do peixe”. Mas isso somente viria feito apds ter-se esgotado todo o estoque
dos pequenos frascos de vidro contendo a referida banha do peixe-elétrico, que,
segundo o habil vendedor, curava de tudo, desde enxaquecas, md digestdo, dor
de menstruacdo até coceira no couro cabeludo. Bastava untar parte da banha
na barriga, testa, cabeca ou onde se encontrava o desconforto, para que o mal
desaparecesse como em um rdpido passe de mégica.

A “banha do peixe-elétrico” servia também para passar na barriga das mulheres
gravidas antes do parto, no inchago para os que sofriam de saco rendido, espinhela
caida, doenca de gota e bexiga frouxa, bem como para quem teve a desventura de
ser acometido de uma doenca chamada pré-elefantiase. Recordo-me muito bem,
pois estava presente no momento quando o “pé de jaca”, como era conhecido
devido a uma grande deformidade no seu tornozelo direito, que se assemelhava
em tamanho e textura a uma grande jaca, comprou trés frascos da “banha do
peixe-elétrico” na esperanca de ver o seu pé ser curado e voltar & normalidade
como antes da doenca. Estoque da banha exaurida, publico dobrado posto em
circulo, mais que alargado devido a aglomeracdo dos curiosos, chega a hora da
abertura da caixa e do desafio maior de quem se dispusesse a enfrentar os pode-
res do peixe-elétrico, mas néo sem antes deixar de aumentar o volume do velho
equipamento de som que daquele momento em diante passou a reproduzir uma
animada rumba cubana cheia de merengue e molejo.

O peixe-elétrico ficava acondicionado dentro de uma caixa comprida de madeira
bastante escurecida pelo tempo e uso. Esta em muito se assemelhava a um desses
caixdes funerdrios de crianca ji mais crescidas e que morrem antes da hora no
Vale do Jequitinhonha, por falta de vacina preventiva, desnutricdo ou mesmo
por afogamento. O interior da caixa era revestido em folha de flandres prata
anodizada, dessas que utilizavam antigamente em revestimento de congelador
de geladeira, mas que ali tinha a funcédo de preservar a 4gua no recipiente, além
de manté-la em temperatura amena para aliviar as longas viagens do peixe-elé-
trico que era origindrio das profundezas do Rio Amazonas. Fios devidamente
inseridos no rabo e na cabeca do peixe-elétrico, chegou o esperado momento de
provocar os moradores da cidade como candidatos a desafiar o bicho com seus
poderes sobrenaturais, mas ndo sem antes exigir dos presentes que alargassem,
por motivo de seguranca, a roda por pelo menos 3 metros de distincia da caixa,
que se posicionava no centro das devidas atengdes.

35



36

Para minha grande surpresa, dois candidatos se apresentaram e se inscreveram
em busca de se tornarem herdis locais: o primeiro foi o “Toninho Preto”, que
dava manutencdo na Bomba Elétrica da nossa casa; o segundo “Seu Cristalino
Carinhanha”, que era o eletricista responsavel pela usina elétrica da nossa cidade,
aquela que se desligava sempre 4 meia-noite, e que também dividia com o Toninho
Preto a func¢do de consertar a nossa bomba d’dgua doméstica. O primeiro inscrito,
Toninho Preto, foi desclassificado por se encontrar alcoolizado, segundo o homem
do peixe-elétrico, se a pessoa tivesse bebido mais que meio litro de cachaca umas
horas antes do desafio, entrava para o nivel de cuidados especiais, pois o choque
do peixe-elétrico em pessoas bébadas teria efeito redobrado e poderia inclusive
matar por parada cardiaca. J4 nesse momento fiquei simpdtico ao homem do
peixe-elétrico, primeiros pelos seus conhecimentos médicos, expressos com tanta
convicg¢do, e segundo pelo cuidado na execugdo de seu trabalho.

Para a alegria de todos os presentes, o senhor Cristalino, que foi o candidato
classificado para o grande desafio, se posicionou diante do caixio do peixe-elétrico.
Mas reparei que antes de iniciar a empreitada, ele fez o sinal da cruz com a méo
direita e alisou, com a méo esquerda, o crucifixo preso em uma corrente de ouro
no seu peito estufado e cabeludo, que se fazia em mostra através da abertura de
uma camisa verde ja bastante surrada. Ele se concentrou segurando primeiramente
com a mio esquerda o cabo elétrico que se encontrava no rabo do peixe e, apds a
ordem do homem do peixe-elétrico, passou também a segurar com a mio direita
aoutra ponta do fio descascado que se encontrava preso na cabeca do peixe. Ndo
se passaram mais que cinco segundos, em grande suspense e um siléncio sepulcral
que parecia ocorrer somente no firmamento celestial, todos ouviram o grito de
dor do Cristalino, que foi sacudido e jogado a pelo menos 2 metros de distdncia
de onde se encontrava a caixa do peixe-elétrico.

Tudo isso para o delirio dos presentes, que aplaudiam com alegres sorrisos o
espetdculo presenciado e, a0 mesmo tempo, preocupados com o Seu Cristalino
Carinhanha, que ainda se recuperava lentamente atordoado devido a forca da
descarga emitida pelo fabuloso peixe-elétrico. Acho que foi a partir dessa des-
coberta que passei a ser mais independente e ndo querer mais acompanhar a
minha mée nos ultimos sdbados de cada més na padaria do Senhor Amaral para
a tradicional feitura dos biscoitos com suas amigas e o padeiro Adédo. Era para o
mercado municipal que iam os filhos mais velhos das amigas da minha mie, e eu
sempre desconfiava haverem programas mais divertidos que o meu nos dias de
sdbado na minha pequena Pedra Azul.

Outra atracdo bastante concorrida, além das apresentacdes do mercado mu-
nicipal, era um programa que democraticamente envolvia criangas de todas as
idades, adolescentes, adultos, idosos, homens, mulheres, ricos, pobres, mancos,
mendigos, negros e brancos de todas as nuances e matizes sociais, que era a “Festa



do Boi de Janeiro”. Ela ocorria durante os dias dos Reis Magos, entre o primeiro
e o oitavo dia do més de janeiro, de todos os anos na nossa cidade.

O boi de janeiro era um boi em tamanho real, construido com treligas de taquara,
que eram utilizadas em balaios artesanais de transporte de mercadorias. O boi
vinha revestido de tecidos de chita coloridos em diferentes motivos e cores, por
cima desse tecido estampado, vinha colocado um adorno sanfonado perfurado que
era confeccionado em papel de seda também em vivas e diversas cores. A cabeca
do boi era real, feita de uma ossada ja seca, onde salientavam-se dois olhos, que
eram duas lampadas coloridas ali cuidadosamente encaixadas. A ponta do rabo
também era real, presa em uma grossa tira comprida também revestida em chita
colorida. Por debaixo do boi tinha um homem que, com a inclinac¢do do seu corpo,
levemente algada ao alto, enxergava a rua e as pessoas por uma pequena fenda
existente por debaixo da cabeca do boi. Por meio dessa fenda ele colocava um
lenco branco para que as pessoas lhe dessem alguma doagdo em dinheiro. Atras
do boi seguia uma pequena banda com tambores, pandeiros, acordeom e muitos
pifanos que entoavam belas cangSes folcléricas cujo ritmo fazia com que o boi
dancasse animadamente, contagiando assim uma multiddo em grande cortejo
que também dancava e o seguia pelas ruas da cidade em festa.

Curioso era que os homens da bandinha cantavam portando uma pequena
toalha sobre o ombro esquerdo e, com a méo direita tapavam um dos ouvidos para
ndo destonarem e assim controlavam a afinagéo ao emitir os sons mais agudos. Mas
a brincadeira do boi as vezes ganhava ares de terror e crueldade, pois o homem
por debaixo bebia muita “cachaca gameleira” em cada parada que faziam para o
cortejo benzer as casas e seus moradores. O homem do boi, ja alterado por tanta
cachaca ingerida, comeca a correr atrds das criangas, que corajosamente insistiam
em puxar o seu rabo ou bailar provocativamente 4 sua frente. Muitas vezes ele
corria sem parar por quase dois quarteirdes inteiros, pois, além de embriagado,
ele implicava sempre com alguma crianca mais abusada e incisiva. Interessante
registrar que antes da saida do cortejo nas ruas da cidade, por tradi¢cdo ha mais
de 100 anos, o boi de janeiro, com todo o seu reisado faz sempre a sua primeira
apresentacdo na porta do cemitério municipal. Dizem que isso é para abencoar
os mortos e agradecer pela vida naquele ano apenas iniciado.

O boi de janeiro do “Seu Preto Guarda”, este, curiosamente, s6 o viamos du-
rante essa época do ano, pois ele era guarda-noturno e, portanto, sempre dormia
durante o dia, exceto nesses sete dias de reisado. O boi do “Preto Guarda” era o
mais bonito e enfeitado da folia e também o mais popular entre as criancas dentre
os trés existentes na cidade. O “Seu Preto Guarda” também inovou ao lancar a
“boneca Maria Teresa”, de cerca de trés metros e meio de altura, que logo ganhou
o apelido de “mulher do boi”. A “Maria Teresa”, assim como o “boi de janeiro”,
era também toda confeccionada em tiras de taquara de balaio e recoberta por um
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imenso vestido de chita florido predominantemente nas cores verde, vermelho,
rosa e azul. A sua cabeca portava uma volumosa e disforme cabeleira confeccio-
nada em cordas de algoddo tingidos em amarelo, os seus olhos abertos e salientes
com cilios imensos que eram feitos de crina de cavalo e as sobrancelhas em couro
de coelho preto. As mdos da boneca Maria Teresa eram de luvas em couro cru,
dessas utilizadas por pedreiros em construgédo civil e eram recheadas de areia
de rio, o que as deixava muito fortes e pesadas. Essas mdos da boneca serviam
como uma verdadeira arma de defesa para a Maria Teresa Boi, pois, ao girar o
corpo repetidamente em torno de si, as mdos e bracos da boneca se tornavam
uma barreira protetiva que muitas vezes deixavam alguns meninos nocauteados
no chéo por certeira bofetada na face do desavisado, e assim a festa ficava ainda
mais alegre e divertida.

Escola formal e escola da vida

O grupo escolar publico no qual eu estudava ficava entre o nosso bairro das
Paineiras e o mercado municipal. O grupo era um edificio em estilo Art Deéco
bastante estruturado com amplas salas para acomodar quarenta criancas em cada
uma delas. Tinha uma espagosa cantina onde serviam a merenda escolar, sempre
gratuita. Havia também um grande patio para recreacdo e o bloco dos escritérios
para acomodacdo da direcdo e dos professores. Curioso que no fundo de cada uma
das salas da nossa escola tinha um filtro de cerdmica e cada crianca levava o seu
copo, que ndo raras vezes era de aluminio. Esses copos, além de ndo quebrarem,
nos davam a sensagdo de manter a 4gua sempre fresca. Nos nossos cadernos de
estudos, havia, nas quartas-capas, o hino nacional brasileiro, o hino da bandeira
ou as poesias de autores e romancistas como Manuel Bandeira (1886-1968), Cecilia
Meireles (1901-1964), Olavo Bilac (1865-1918) e Castro Alves (1847-1871).

Eu gostava muito do ldpis tabuada, algumas professoras néo permitiam o seu
uso na sala de aula, mas em casa eu podia utiliza-lo. Outra curiosidade da época
era o lapis borracha, que, as vezes, com a forca que imptinhamos no caderno,
acabava por perfurd-lo. Algumas vezes apareciam outras novidades como um
lapis borracha que era, literalmente, descascado ao puxarmos um fio existente na
sua extremidade, perto da sua ponta de onde magicamente aparecia a borracha.
Tinha também o estojo com uma tampa retratil, que mudava o motivo do desenho
existente quando o abriamos ou fechdvamos. A merendeira era de pldstico azul
com uma garrafinha para suco confeccionada em plastico transparente e cuja
tampa, também azul, era o préprio copo. Mas a merenda vinha sempre forne-
cida na propria escola a todos os alunos e o carddpio variava conforme os dias
da semana. Lembro-me bem das quartas-feiras, quando era o dia de ser servido
o “bolinho de sonho”, este era para mim a melhor merenda de todos os dias da
semana e como eu ndo gostava da sopa de macarrio e do mingau de aveia, eu



trocava com os meus colegas as fichas relativas a essas merendas pelas fichas do
delicioso “bolinho de sonho”.

A diretora, Dona Rosalina Magalhies, era de uma autoridade impar e bastava o
barulho dos seus saltos de sapatos pelos corredores da escola, que era sempre um
ambiente silencioso, para intuirmos que alguém estava em apuros. Os alunos que,
por ventura, eram levados a sala da diretoria sabiam bem descrever o sentimento
dos que passavam pelo purgatério antes de seguirem para o calor do inferno. Ndo
raro, as penalidades de Dona Rosalina passavam pela leitura e arguicdo de grossos
e complexos livros de histéria ou geografia, bem como sentar-se pelo resto do
ano na primeira fila da sala de aula diante da professora e, quando o castigo era
ainda maior, deviamos puxar o coro de todas as oracdes e dos hinos, duas vezes
por dia, no patio da escola.

Eu tive o desprazer de um dia ser convocado para ir até a sala da direcdo da
Dona Rosalina, isso porque um colega de turma jogou o filtro de cerdmica no
chio da sala, revestindo o limpo pavimento em dezenas e dezenas de pequenos
cacos marrons, que foram distribuidos aleatoriamente por uma grande e dispersa
poca d’dgua. Chegou aos ouvidos da professora Dona Mardén que eu tinha par-
ticipado do evento e, apesar de ndo ser verdade, fui chamado para o sacrificio
também. Mas, como em toda situagdo negativa, existe algo de positivo, quando
estdvamos na antessala da direcdo, presenciei um espetdculo da tecnologia que
muito me enchia de curiosidades. Ali naquele espago era onde ficava o “mimeé-
grafo Copiatic” da nossa escola, um sistema de reproducdo mecénica de todos
0s nossos textos de leitura e de todas as provas que faziamos durante o ano. Esse
equipamento exalava um cheiro muito forte de alcool, e ao girar o eixo central
por meio de uma manivela metdlica com cabo em baquelite, as reproducdes se
repetiam no papel esténcil sob a matriz dos textos anteriormente datilografados
pela bela “mdquina Remington 227, ali presente na antessala.

Dona Rosalina confirmou que a minha participagdo tinha sido somente por me
encontrar perto do ocorrido, sem nenhum envolvimento com o fato. Mas, para
manter a sua autoridade perante os demais alunos, e sabedora dos meus dotes
em tocar tarol de fanfarra, me convocou para participar da banda da escola. Esse
tornou-se, entdo, o meu doce castigo, pois além de ter que fazer uma atividade
que me dava muito prazer, ainda ficaria bem perto da Jacqueline e da Cldudia, as
belas balizas da nossa escola, que com suas varetas em méos indicavam o percurso
que a banda deveria seguir pelas ruas da cidade.

Em um dos sabados, fui com meus colegas do bairro das Paineiras para averiguar
qual novidade havia naquele dia na Praca do Mercado. De longe ja avistdvamos
uma grande multiddo, em circulo, em torno a uma atracdo, dessa vez era um
homem que vendia um produto macio e compacto de cor esverdeado-escuro,
envolto em um brilhante papel celofane vermelho preso por uma redonda etiqueta
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dourada. Esse produto, dizia o habil vendedor, servia para curar caspa, chulé,
coceira e irritacdo cutinea. De igual forma servia também para clarear os dentes
e, de fato ele raspava, em uma convincente demonstracéo, a escova no produto,
polindo a seguir seus dentes exageradamente amarelados, que apds o bocejo em
um improvisado copo de 4gua, revelavam-se limpos e brilhantes.

Um dos meus amigos que ndo gostava muito de escovar os dentes viu no produto
uma oportunidade de ficar bem com a sua mée e adquiriu trés tabletes da milagrosa
pocao, gastando, assim, seu parco dinheirinho que juntara para a esperada ida na
matiné de domingo no Cine Teatro Izabel. Ao voltarmos para a sua casa e ansiosos
para utilizar o remédio, o meu amigo abre o primeiro papel celofane e apanha em
suas maos o tablete, foi quando vimos escrito uma palavra incompleta onde se
podia apenas ler “Sab”, ao abrirmos o segundo tablete outra palavra incompleta
assim escrita “4o” e depois “Te”, quando aberto o terceiro tablete apareceu escrito
“i1”. O que fez agucar ainda mais a nossa curiosidade, foi quando em um grito
unissono disparamos: “sabdo Teiu!” Isso mesmo, essa era a férmula milagrosa do
forasteiro em nossa cidade, o remédio ndo passava do velho e conhecido “sabdo
Teit”, o mesmo utilizado em nossas casas para lavar roupas, panelas e demais
utensilios de cozinha. O esperto vigarista recortava sequencialmente o sabdo em
pequenas barras fazendo vérios tabletes pequenos, os envolvia em um atraente
papel celofane e o resto ia por conta da labia e retdrica do profissional.

Voltamos correndo a praca do mercado e tomamos conhecimento que o ven-
dedor ja tinha acabado com todo o seu estoque do produto e tinha se dirigido a
pensdo Horizontina, que, & época, era de propriedade do pai de um dos nossos
colegas do bairro das Paineiras. Chegamos rapidamente ao hotel e contamos tudo
para o nosso colega, que nos levou até ao quarto do vigarista que estava justamente
cortando mais barras do “sabdo Teit” e, cuidadosamente as embalando em papéis
celofanes para ludibriar as suas préximas vitimas. O vendedor, assustado, nos
devolveu o que pagamos e ainda nos deu mais dinheiro para ndo contarmos nada
para ninguém, ele juntou rapidamente as suas coisas e pegou a estrada em sua
velha Brasilia de cor verde-abacate e foi dar o golpe em outras cidades vizinhas,
vendendo remédio feito de sabdo em barra da marca Teiu.

Entre ritos e mitos

Durante a minha infancia, a pior época para mim era, sem duvidas, a Semana
Santa, diria mesmo um verdadeiro pavor. Tudo isso porque, como antes dito, a
nossa luz se apagava sempre a meia-noite, e todos os anos na Semana Santa era
quando aparecia na cidade o temivel “bicho da carneira”. Reza a lenda, que eu
nunca tive a coragem de contestar, tratar-se da saga de um velho fazendeiro bas-
tante conhecido na regido, que era muito rico e de fartas posses, mas a0 mesmo
tempo muito malvado no trato com as pessoas que trabalhavam para ele e para



com toda a sua familia. Inclusive era intolerante com a prépria mie, chegando ao
limite de prepard-la com sela e arreio de animal e montar na pobre velha como
se fosse um cavalo.

Esse senhor, quanto mais se passavam os tempos, seus cabelos e unhas iam
crescendo de forma descomunal, sendo que se cortavam os cabelos e as unhas na
parte da manhd, tudo jd teria crescido na parte da tarde ou da noite. Por ocasido da
sua morte, quando todos ainda se encontravam no pequeno cemitério da cidade,
ocasido esta com muita chuva, reldmpagos e trovoadas, ouviu-se um grande e
estridente rugido de um lobo. Foi quando a sua carneira, nome que se dava a
época para as sepulturas no interior de Minas, se abriu ao meio e ele se levantou
totalmente coberto de cabelos por todas as partes do corpo e desapareceu pelos
fundos do cemitério no sentido & mata mais préxima. Desde entdo ele somente
retorna 4 cidade durante os periodos da Semana Santa, inclusive para se alimentar
com mesa grande e farta, devidamente preparada nos fundos dos quintais por seus
parentes mais proximos. Estes, a cada ano deixam a mesa decorada e bem posta,
com medo de possiveis represalias por parte do “bicho da carneira”.

Meu pai me contou que quando era rapaz, ele voltava com um amigo de uma
festa quando a luz j4 havia se apagado. Foi quando o amigo avistou o “bicho da
carneira” e resolveu por sua prépria conta enfrentd-lo para uma inédita luta cor-
poral. Como estava armado de uma grande e afiada peixeira, ele se atracou com o
bicho pelo chéo perfazendo varios furos em sua panga cabeluda com a grande e
pontiaguda faca de cabo de osso, a0 mesmo tempo que gritava sem transparecer
nenhum medo: “Matei o bicho... matei o bicho..” Enquanto isso, o meu pai se
encontrava trémulo e sem voz agarrado na haste de um velho poste de madeira
baratina que sustentava um brago metdlico acoplado a um refletor branco com
uma lampada apagada. O amigo, vendo o desespero do meu pai, que nédo tinha
forcas nem para gritar, revelou sorridente se tratar apenas de um monte de areia
deixado para alguma obra das vizinhancas. Brincadeiras a parte, eu nunca deixei
de respeitar o temivel “bicho da carneira”, e em épocas de Semana Santa, durante
toda a minha infancia, eu rezava sempre com fé e devogdo as diversas oragoes
que minha avé tinha me ensinado.

Eu também gostava muito dos circos, touradas e parques de diversGes que
frequentemente se faziam presentes durante os periodos de férias na nossa cidade,
recordo-me, dentre eles, dos sofisticados “Gran Bartholo Circus” e do “Orlando
Orfei”, mas o que eu mais gostava mesmo era o mais simples de todos, que era o
“Circo do Pipoquinha”. Eu costumava acompanhar com extensa alegria todos os
circos desde as montagens iniciais, vendo suspenderem as pesadas lonas coloridas,
até a tristeza da desmontagem final, quando todos iam embora levando, junto as
nossas alegrias, macacos, leGes, elefantes, cavalos e as barulhentas motocicletas
do globo da morte. O local onde os circos se instalavam era sempre o mesmo na
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cidade, um grande e largo brejo gramado localizado em um bairro préximo ao
nosso. Isso facilitava a minha funcéo de fiscal voluntario de todo o processo de
montagem e desmontagem das trupes circenses, que nos visitavam, pelo menos,
duas vezes ao ano.

O “Circo do Pipoquinha” ndo tinha a estrutura dos demais, ndo tinha o inevit4-
vel globo da morte, nem mesmo pequenos animais ele tinha. Recordo-me de que a
lumindria central do circo era improvisada com uma velha bacia de metal, dessas
que eram usadas para dar banho em bebés ou lavar roupas no interior. Nela vinham
presas dezenas de grandes lampadas de filamento de carbono, fazendo, assim, a
lumindria. O circo também ndo tinha as redes de seguranca para os trapezistas
e, por isso, trazia mais emocGes para o publico presente. Alids, pagar era o que
eu e meus amigos nunca faziamos no “Circo do Pipoquinha”, pois roddvamos
por toda a cidade atrds do palhaco Pipoquinha em suas gigantes pernas de pau,
repetindo ou respondendo sempre as suas frases e bordSes feitos com um velho
megafone vermelho. Tudo isso para no final ganharmos uma marca de piche
em forma de cruz no pulso esquerdo, que era a nossa senha para entrarmos de
graca no espetdculo daquela noite. O que o Pipoquinha ndo desconfiava é que
tomavamos banho com o brago para fora do chuveiro por todos os dias da semana,
para assim podermos entrar mais vezes no circo sem pagar.

Muitas vezes os circos eram palcos de espetdculos itinerantes para artistas que
rodavam, em carreira solo, pelas cidades do interior. Lembro-me com perfeita
precisdo do dia em que chegou em nossa cidade a famosa “lutadora romana”.
Uma mulher forte como jamais tinha visto na minha vida, ela viajava por todo o
Brasil desafiando os homens das cidades para um combate de luta livre, aquela
modalidade de luta que vale quase tudo. A lutadora romana vinha com um cur-
riculo de jamais ter perdido uma luta para nenhum homem no Brasil, o que lhe
dava legitimidade e notoriedade de invencivel lutadora. Nio foi dificil o seu
empresario convencer os donos do “Circo Orlando Orfei” a dedicar uma noite,
em um final de semana, para o desafio da grande diva dos ringues brasileiros para
lutar com qualquer desafiante da nossa cidade.

Nio demorou muito para que o escolhido para nos representar fosse o Addo
Cheque, assim conhecido por ter emitido varios cheques sem fundo no comercio
local. Ele era o mais indicado, pois, além de ter cuamprido todos os anos de exército
em Governador Valadares, era também professor de educagéo fisica do gindsio,
além de juiz de futebol no “Estadio Raul Ostiano”. Addo Cheque, para além das
suas qualidades fisicas, ndo bebia nem fumava, e era, portanto, muito superior as
pretensdes de uma mulher que nunca tinha enfrentado um desafiante com essas
qualidades, era assim que todos nés pensdvamos.

Anuncios feitos na cidade e regido do entorno, carros de sons anunciando o
grande evento, cartazes de lambe-lambes distribuidos por todos os muros da cidade,



o resultado ndo poderia ser outro: o circo estava superlotado naquele sabado a
noite. Houve grande protesto de moradores das cidades vizinhas que chegaram
para comprar os ingressos em cima da hora, mas eles se encontravam esgotados,
contando com as cadeiras extras que foram colocadas ao redor do picadeiro
onde fora instalado o ringue. As 20hoo em ponto a pequena orquestra do “Circo
Orlando Orfei” anuncia com musica de suspense a entrada da “lutadora romana”.

Ela portava uma malha preta toda bordada em fios dourados, sendo o dorso
coberto por uma imponente capa vermelha longa até o chéo e onde se via escrito
em alto relevo na cor branca “A Lutadora Romana”. Nos seus pés uma sanddlia de
couro marrom com tiras trancadas até a panturrilha recobrindo uma meia dourada
que se reluzia em brilho. O barulho das vaias contrarias & “lutadora romana” ofus-
cava a musica da orquestra, que tentava, em vio, aumentar o volume, buscando,
assim, reduzir o constrangimento. Quando anunciado o grande representante
local, o circo veio abaixo em um barulho ensurdecedor e unissono da plateia que
gritava: “Addo Cheque! Addo Cheque!” Ele vestia um cal¢do azul-marinho curto
e uma camiseta marca Hering branca, além de ténis conga azul e meias também
brancas até o joelho. Era exatamente o uniforme de educacéo fisica das nossas
escolas, o que fez criar um maior sentimento de pertencimento, empatia e de
afinidade entre o publico presente e o desafiante.

Adao Cheque, como manda a tradicdo, faz trés voltas com as méos ao alto em
volta do ringue, buscando, assim, agradecer a populacéo pela presenca e o apoio
dos seus conterrdneos, mas ndo sem antes olhar friamente para a rival que estava
sentada em um pequeno tamborete em um dos dngulos do tablado esperando pelo
inicio do combate. Logo ao lado do ringue estava presente o Seu Wilson Torréo,
que era auxiliar de enfermagem do posto de satide da cidade. Ele carregava a sua
maleta de couro contendo éter, mercurio, compressa gaze e um rolo de espara-
drapo para os primeiros socorros, caso isso fosse necessario. Proximo do ringue
também estavam estrategicamente posicionados um tenente, dois cabos e trés
soldados para impedir a invasdo do publico e garantir a protecdo dos lutadores.
Seguranca essa que parecia pouco provavel diante da multiddo de centenas de
pessoas que se comprimiam nas velhas arquibancadas de madeira do Circo Orfei.

Averiguadas as vestimentas para a conferéncia da ndo existéncia de objetos
cortantes por entre as roupas e calcados dos concorrentes, o inicio da grande luta
foi anunciada pelo microfone do Senhor Orlando Orfei. Combate iniciado com
previsdo para trés rounds de duracido de quinze minutos cada um, a luta ia em
pé de igualdade, sendo que os lutadores se atracavam e se afastavam, parecendo
cada um querer conhecer a forca e o potencial do seu adversdrio. Soado o pri-
meiro gongo, que era justamente os dois pratos retirados da bateria da orquestra
tocados pelo palhaco Linguica, que também tinha a funcio de animar o ringue
sob o olhar severo e de poucos amigos do Sargentdo Preto, que fora escolhido
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como juiz neutro para o histérico combate. Os lutadores se dirigiram aos seus
tamboretes, estrategicamente posicionados em lados opostos do tablado, onde
tomavam dgua e enxugavam, com toalhas brancas cedidas pelo Hotel Primavera,
o suor que insistia em correr pelos rostos, bragos, pernas e costas.

Iniciado o segundo round, apéds as tradicionais preliminares de empurra-em-
purra de bracos entre os adversarios, a luta parecia estar em nivel de igualdade
quando surpreendentemente a lutadora romana se afasta dois passos para trds
e eleva seu corpo saltando a uma meia altura com as pernas abertas em direcdo
a cintura de Adido Cheque. Ela torce o seu corpo com eximia precisdo para a
direita, derrubando, assim, o adversdrio e ficando por cima do seu corpo. Entéo,
com as duas mdos entrelacadas no queixo do infeliz, puxa o seu pescoco para trds,
impossibilitando até mesmo a minima respiracdo, a0 mesmo tempo que com as
suas duas grossas e musculosas coxas em cruz, aperta o entorno da cintura do
Addo Cheque dando nele, como se chama no jargdo da luta livre, uma terrivel e
avassaladora chave de rins.

O Sargentdo Preto, juiz da disputa, vendo a gravidade da situacdo, se apressou
em terminar logo a luta, diante de um absoluto siléncio que era quebrado somente
pela ofegante respiracdo vinda das ventas e entranhas do Addo Cheque. Em
pouco tempo, um publico incrédulo e visivelmente desolado deixava cabisbaixo
o ambiente finebre do Circo Orfei.

Mas a histéria ndo termina aqui, pois a cidade, se sentindo humilhada diante
da derrota do Addo Cheque para uma mulher, reivindica rapidamente aos donos
do circo e ao empresario da lutadora romana uma revanche, esta prevista para
ocorrer no sabado seguinte. Acertaram todas as tratativas e o novo caché da
lutadora romana, agora bem maior que o anterior, na condi¢cdo de vencedora.
Também por exigéncia do seu empresario, alutadora romana foi direcionada para
a suite principal do Hotel Primavera, que era o melhor da cidade, antes disso ela
se encontrava hospedada na Pensdo Horizontina.

A divulgacdo da préxima luta foi ainda maior, desta vez foram atendidos os
pedidos de compras antecipadas dos ingressos por parte das cidades vizinhas. As
vendas também foram controladas através do sistema de cotas, pois todo o publico
presente da cidade queria adquirir jd no dia seguinte os ingressos disponiveis.
Quanto ao Addo Cheque, tinhamos como certo ter sido apenas um acidente de
percurso a derrota na luta anterior. Ele jd se encontrava recuperado e fazia os seus
preparativos todos os dias as 05hoo correndo pelas ruas da cidade, sendo por isso
aplaudido e incentivado por todos os bairros e ruas por onde passava. Lembro-
-me de que todas as mesmas criancas que acompanhavam o palhaco Pipoquinha
pelas ruas da cidade corriam com Addo Cheque na expectativa de dar-lhe moral
e também pela honra de estarem préximos do grande atleta. Recordo-me de que
o prefeito, excepcionalmente, assinou decreto, autorizando que a luz naquela



semana poderia ir até 01hoo, tudo isso para que o Addo Cheque pudesse também
treinar a noite.

Chegado o grande dia da revanche, quem da cidade ndo se encontrava dentro
do circo se encontrava na parte de fora ouvindo os gritos da torcida e aguardando
ansiosos pelo resultado. A luta seria a redencdo de Addo Cheque e da prdpria
cidade, que preparou uma festa pela grande vitdria a ser comemorada no “restau-
rante Paneldo” da cozinheira Ana “pixéu”, esse que é curiosamente o nome local
dado para o érgio genital feminino. Nos preparativos, minuciosamente estudados
para a festa da vitdria, constava de Addo Cheque ser carregado nos bragos pelo
publico até o restaurante Paneldo, ndo sem antes ter passado na prefeitura, onde
beijaria a bandeira da cidade hasteada em meio-pau propriamente para a ocasido.
Luta anunciada com os mesmos ritos anteriores, onde a orquestra parecia ainda
mais disposta e afinada, deu-se inicio o combate que mais pareceu por todo o
primeiro round um grude de namorados, pois nenhum dava espago para o outro
ser derrubado. Addo Cheque tinha aprendido, a duras penas, que deixar espago
entre ele e a lutadora romana seria o seu fim e, como muito bem preparado que
estava, resistiu também ao segundo round para o delirio de todos os presentes.

Iniciado o terceiro round anunciado com honras e pompas pelo Sr. Orlando
Orfei, a batalha seguia indecisa, mas foi quando em uma distracdo de poucos
segundos alutadora romana deu uma rapida e precisa rasteira por entre as pernas
de Addo Cheque, caindo com a lateral de seu pesado corpo por cima do peito dele
e,em uma agilidade de reldmpago uniu os seus dois bagos junto ao saco escrotal,
comecando por espremé-los com a sua forte méo direita completamente fechada
sem deixar sinais de folga ou de afrouxamento. Addo Cheque comecou a berrar
como um bezerro desmamado em um ambiente silenciado por um sentimento de
dor que foi compartilhado por todos os presentes, especialmente pelos homens. De
qualquer parte do circo se podia ouvir a respiracdo ofegante da lutadora romana,
bem como o barulho seco das mios de Addo Cheque que batiam desconexas e
descoordenadas sobre alona do tablado, enquanto a dor subia entre suas pernas,
intestino, ventre e bexiga. O Sargentdo Preto, juiz oficial da disputa, providenciou
logo o término da luta, buscando poupar a vergonha e amenizar a dor de Addo
Cheque. Ele foi auxiliado pelo enfermeiro Wilson Torrdo, que versou todo o
vidro de éter entre as suas pernas, buscando, assim, aliviar a dor, que todos nds
sentimos também.

Criatividade e estética popular

Nas ruas da nossa cidade havia diversos mendigos, deficientes e muitos doidos
mansos. Muitos deles bastante corteses e que conviviam na cidade como parte
do cendrio e da cena social urbana, recordo-me de que eram também muito bem
tratados e interagiam socialmente com toda a comunidade local.
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Tinha um que muito admirava, que era o “Seu Alvino Sureca”, ele era a pessoa
mais fashion que tinha na nossa cidade. Seu Alvino andava de camisa social e terno
completo, porém sendo que todas as pecas de sua roupa vinham revestidas com
brilhantes e coloridos papéis das diferentes embalagens de cigarros que cobriam
do seu bastdo de madeira a sua longa cartola, passando por toda a vestimenta do
corpo. Curiosamente, ele morava em uma caverna na “Pedra da Rocinha”, uma
das muitas e altas pedras que contornam a cidade e que em tempos remotos foram
habitadas pelos indios Botocudos da etnia Maxacalis, que foram os primeiros
habitantes daquelas terras. O Seu Alvino mantinha o curioso costume de colocar
em frente da pedra, onde morava, cruzes brancas de madeira em homenagem a
cada habitante que morria na cidade e, como eram dezenas de cruzes, elas eram
sempre vistas de diferentes pontos da cidade.

A Maria Sequinha era uma antiga prostituta também muito fashion da cidade,
que se apresentava com certo garbo e estilo préprio no vestir e andar. Ela era
muito magra, utilizava sapatos em verniz brilhante de saltos muito altos que
combinavam com suas eternas bolsas também em couro verniz em diversas cores
primadrias. Nos olhos, exibia um forte contorno de ldpis creon, que contrastava
com o exagerado rouge carmin e batons sempre em vermelho escarlarte. Usava
também uma peruca loura, que para demonstrar veracidade continha partes
encaracoladas em sedosos cachos. Interessante que a Maria Sequinha saia pelas
ruas sempre depois das 22h00 e voltava para casa ja de madrugada, muito apés as
luzes dos velhos postes em baratinas serem definitivamente apagadas. E curioso
também que ela nunca temia o “bicho da carneira” e dizem que ele até mesmo
a protegia pelas boas recordag¢des do passado. Triste foi perceber que Maria Se-
quinha se tornara dependente do dlcool e que no final de sua vida somente tinha
como clientes os auxiliares dos caminhoneiros menos avisados que chegavam na
cidade para descarregar as mercadorias para a estocagem dos armazéns.

Existia também o “mendigo professor”, que tinha aparecido ha muitos anos
na cidade e revelado que se tornara andarilho por motivo de uma forte desilusdo
amorosa. O “professorivel”, como o chamavamos, vinha sempre desafiado por
todos nds sobre questdes de histéria, que era a sua drea de dominio. Ele sempre
nos encantava pelo conhecimento e acertos das suas respostas, mesmo sobre
as mais dificeis que haviamos ha pouco aprendido na escola. Como de fato era
um andarilho, de quando em quando ele desaparecia e retornava a cidade em
intervalos sempre imprecisos e intercalados. Diziam que ele assim agia para néo
ser encontrado pelos familiares em nenhum local fixo do pais. Tudo isso parecia
realmente verdade, pois ele sempre usava um bem cortado terno ja bastante velho,
mas que nos dava indicagdo sobre a boa origem que havia.

Assim como os circos, por 14 apareciam sempre os parques de diversGes, com
seus balancos em forma de barcos, sombrinhas giratérias e um balanco especial



muito grande chamado de “Arca de Noé”, isto por comportar no seu interior
dezenas de pessoas ao mesmo tempo. Esse balanco, pela forca das muitas pessoas
que puxavam as cordas presas nas suas travessas superiores, era o que ia mais alto
entre todos os brinquedos do parque. O “Parque de Diversdes Vifia Del Mar” era
0 que ia com mais frequéncia a nossa cidade, eles diziam que vinham do Chile
e devem ter andado muito para chegar até a nossa regido, que fica na divisa de
Minas com a Bahia.

Os parques também apresentavam muitos artistas itinerantes, que se exibiam
para uma plateia sempre disponivel. Recordo-me bem do “Claudius, o homem
mais forte do mundo”, que era um artista némade cuja origem parecia ser o leste
europeu. Ele se apresentou ali mesmo em um dos finais de semana no “Parque
de Diversdes Vifia Del Mar”. O Claudius era alto, louro e muito forte, andava
com os bracos sempre abertos, pois as suas asas, saliéncias musculosas abaixo dos
ombros, eram tdo grandes que nio deixavam que os bragos tocassem nas laterais
do seu corpo. O Claudius usava um short de malha preta comprido até préximo
ao joelho, sapatilhas pretas dessas utilizadas por trapezistas e, por nunca usar
camisas, tinha como complemento para a sua indumentaria dois largos elasticos,
também pretos, nos dois punhos do brago.

Claudius se exibia ao publico, inicialmente rasgando com as pontas dos dedos
varias tampinhas de garrafas de refrigerantes e bandejas de metal de aco, dessas
utilizadas pelos garcons em bares e restaurantes. Ele fazia isso com muita natu-
ralidade, como se fossem finas folhas de papel almaco. Recordo-me de que um
de seus grandes desafios foi deixar colocar por cima da sua barriga um bloco de
granito de 15 centimetros de espessura e de mais ou menos 150 quilos para ser
quebrado por uma marreta de ferro, por um dos presentes que se habilitasse. O
indicado foi “Jodo mio de marreta”, assim conhecido pelo poderio de seus socos
nas brigas da “Rua do Cisco”, local onde se concentravam os bordéis da cidade.

Esse Jodo Mdo de Marreta também trabalhava com o oficio de quebrar pedras
destinadas a construcdo civil nas pedreiras localizadas no entorno da cidade.
Nessa hora, as atragdes do parque ficavam vazias, pois a emocédo do desafio posto
por Claudius era bem maior que os brinquedos existentes. Com uma precisdo
cirargica e com a forca de um experiente quebrador de pedras, “Jodo méo de
marreta” deu um sé golpe bem no meio da pedra que se encontrava no centro
da barriga de Claudius, fazendo com que ela virasse dezenas de outras pequenas
britas que se esparramaram por terra. Apos isso, Claudius se levantava limpando
a sua barriga da pouca poeira que ainda restava da lembranca da forte aventura.
Por fim, vinha calorosamente aplaudido pela vasta multiddo que enchia com
notas e moedas de cruzeiro uma maleta aberta e estrategicamente posicionada
por cima de um tamborete de couro a sua frente.
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Lembro-me bem do maior desafio até entdo empreendido por “Claudius o
homem mais forte do mundo”, quando este se disp6s a colocar a sua vida realmente
em risco. Nessa oportunidade, Claudius prop6s que um veiculo Jeep passasse as
duas rodas laterais por cima da sua barriga. Para nds, o Jeep, junto com o imenso
elefante do “Gran Bartholo Circus”, talvez fosse entre as coisas moventes mais
pesadas préximas de noés e, portanto, tinha todo sentido o nosso medo e preocu-
pacéo pela vida de Claudius. O motorista escolhido para o grande feito foi “Seu
Jaime Coronel”, por ser ele um eximio e habilidoso motorista de caminhio.

O dia marcado para o evento foi, logicamente, um final de tarde de domingo,
hordrio em que o parque ndo comportava mais nenhuma alma viva. Precisamente,
as 19h30, deu-se inicio ao grande teste de vida ou morte de Claudius. Uma vez
que desse errado, néo teria como reparar o dano causado, qualquer incidente teria
mesmo um destino fatal. O padre italiano Angelo Barénio foi até o local para
tentar remover Claudius da infeliz ideia, mas com o dissenso dele, continuou no
parque ja preparado, com o seu inseparavel rosdrio, para realizar a extrema-ungao.
O prefeito local, que ndo perdia um evento popular, sabedor do risco que o desafio
poderia apresentar, arrumou uma viagem de urgéncia para a sua fazenda que
ficava a poucos quilémetros da cidade, pois caso algo desse errado com Claudius,
poderia ser culpado pela oposicdo de no minimo ter sido complacente, visto a
iminéncia do perigo anunciado.

Tudo preparado para a exibi¢do, Claudius deitou-se a mais ou menos trés
metros em frente do carro, sendo que seu tronco e cabeca ficaram para fora no
sentido em que se encontrava o publico, enquanto os seus membros inferiores
ficaram localizados para dentro do carro. “Jaime Coronel”, com as bochechas
visivelmente vermelhas pela tensdo do momento, naquele dia por precaucdo
nada tinha bebido, iniciava a sua rota em dire¢do a barriga de Claudius. Com
uma precisdo de quem era acostumado a passar por pequenos mata-burros de
madeira em estreitas estradas de terra, “Jaime Coronel” comeca cuidadosamente
subindo a primeira roda do Jeep sobre a barriga de Claudius, que concentrado
como estava, somente se manifestou quando a segunda roda atravessou por todo
o seu corpo, levando a multiddo presente ao maximo de delirio e éxtase. Claudius,
ainda sob o efeito da sua concentracdo e sem dizer uma palavra, se levanta com
suas mios apontando para o céu, sendo logo carregado nos bragos pelo publico
presente pelas pequenas ruelas do Parque de Diversdes Vifia Del Mar. Tudo isso
para o nosso alivio, como também para o padre Angelo, que foi embora montado
em sua velha lambreta com a batina ao vento como em comemoragéo pelo final
feliz. Curiosa mesmo foi a chegada repentina do prefeito entre os populares para
participar das comemoracdes com Claudius, ele se encontrava escondido vendo
tudo por cima de uma laje na varanda da casa de um correligionario a poucos
metros do parque, esperando somente o desfecho para tirar proveito da ocasido.



Vivendo a idade média e os anos 1960

Além dos circos, existiam também as touradas, que ocorriam no mesmo formato,
porém sem a existéncia da lona superior de cobertura. O mais famoso deles
era o “Circo de Touros Joselito”, este viajava por todo o Brasil com sua trupe
composta por varios toureiros, dentre eles um palhaco, e varios animais bravos,
quase mesmo selvagens. Quando instalado na cidade, o circo sempre desafiava
um animal existente na regido, para demonstrar a capacidade de seus toureiros e
também para trazer mais emogio aos seus eventos, que ocorriam sempre a noite.

Recordo-me de que existia um boi muito famoso na nossa cidade chamado
Estrelinha, o “Boi Cabrito”. A sua fama de indomavel correu fronteiras e chegou
em todo o Nordeste brasileiro, sendo a sua saga cantada em prosa e versos por
famosos repentistas, era daqueles bois que Guimardes Rosa (1908-1967) possi-
velmente diria que tinha parte com o “Cujo, o Capiroto ou Crespo”. Sabendo
da fama do “boi Cabrito”, o Circo de Touros Joselito se propde ao desafio de
enfrentd-lo, mas teve de esperar mais de uma semana, de modo que seis experientes
vaqueiros da “Fazenda Charqueada” conseguissem armar uma estratégia que foi
o de ir tocando o boi pelo pasto por duas cercas paralelas que iam se afunilando
até chegar a um corredor de madeira que levava a carroceria de um caminhéo
que recolheu o bicho.

Normalmente os dias de maiores movimentos nos circos de touros eram as
sextas e sdbados, pois esses eram os dias das feiras no mercado municipal, e nesses
dias vinham para a cidade centenas de pequenos produtores rurais, vaqueiros e
agregados que vendiam seus produtos no mercado. Essas pessoas ficavam por
dois a trés dias na cidade, o que aumentava, em muito, a populagdo e os expecta-
dores dos circos. Por toda uma semana foi exaustivamente anunciado o desafio
do Circo de Touros Joselito ao boi Cabrito, isso se deu através de um carro de
som que percorria a cidade, e no final de semana se intensificou dentro da feira
do mercado municipal. Todos os ingressos foram logo vendidos e tinha ainda
muita gente que passava por debaixo da lona da arquibancada, em busca de néo
perder esse grande momento, vez que varios outros circos que por ali passaram
se recusaram a desafiar o boi Cabrito.

Chegado o grande dia, havia muitos aplausos e descontragdes no circo, pois até
aquele instante os toureiros conheciam bem os animais que se apresentavam e
sabiam até mesmo a qual momento eles atacariam com seus grandes e finos chifres
pontiagudos. O “toureiro Jararaca” era o mais experiente e corajoso de toda a
trupe, ele sempre se vestia de preto com as laterais das calcas em fitas douradas,
portava uma camisa branca com as mangas até os cotovelos, onde se abriam em
rendas em formato de sino. Por cima da camisa, portava um colete verde bordado
em dourado, que lhe dava certa nobreza. A vestimenta era completada por um
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lenco verde no pescogo e por uma capa vermelha as mdos que o auxiliava nos
precisos movimentos.

O toureiro Jararaca tinha uma atragéo especial, que ele sempre reservava para
o gran finale das suas apresentacdes. Tratava-se de um golpe que era aplicado
quando o boi ja estava bastante cansado. Assim ele se posicionava de joelhos
diante do boi que o fixava raspando as patas dianteiras no chéo, enquanto Jararaca
sem a capa e sem nenhuma protecdo levantava os seus bragos para o alto. Neste
momento, o touro, percebendo a fragilidade do toureiro, avanca para o ataque
com a cabeca abaixada em direcdo ao seu peito, a poucos instantes da chegada do
touro, Jararaca fecha os seus bragos rumo ao pescoco do boi, que o sacode para
cima e para baixo até 4 exaustdo. Ao se render pelo cansaco, o boi para no meio
da arena parecendo, por fim, aliviado ao ver o toureiro soltar o seu pescogo para
delirio da multiddo presente.

Ja se passava das 22hoo quando foi anunciada a grande e maior atracdo, que
seria o desafio do boi Cabrito. Todos os toureiros, com muita cautela e em grupo,
comecaram a tourear o animal, que, para surpresa dos muito presentes, ndo era
um touro gigante com chifres imensos. O boi Cabrito era de estatura média quase
baixa, de uma cor amarronzada, as vezes tendendo para o amarelo e o ocre, tendo
em sua testa uma pequena estrela preta que lhe justificava o primeiro nome
de “Estrelinha”. Os seus chifres eram normais para a sua fama de impossivel
domagem, mas o segredo do boi Cabrito consistia primeiro na inteligéncia, que
parecia haver em relacdo aos demais outros animais, e na sua descomunal forga,
concentrada toda ela nas pernas da frente, que logo emendavam com o peito e
pescogo, formando um tnico bloco.

O confronto continuava com ampla vantagem para os toureiros, que sabia-
mente o provocavam por todos os lados, ndo dando, assim, chance ao boi Cabrito
de se concentrar em um unico toureiro. O tempo ia passando, o boi Cabrito
ficando cansado e os toureiros ganhando cada vez mais confianca, foi quando
houve um erro de calculo do experiente Jararaca, que, passando a subestimar o
boi, decidiu prematuramente por exibir o seu espetacular niimero, buscando,
assim, concluir a apresentacgdo através do seu esperado gran finale. Jararaca se
posiciona diante do boi Cabrito de joelhos no chdo e levanta as suas mios para
o alto esperando, como sempre ocorria, o feroz ataque do bicho. O boi Cabrito
mira o peito do toureiro e parte para cima de Jararaca, que com os bracos 4geis,
repete a sua infalivel manobra, abracando o pescoco do touro para o delirio do
publico. Mas, para a surpresa de todos, o boi Cabrito ndo sacode o corpo do
toureiro Jararaca para cima e para baixo, como sempre faziam os demais touros,
mas o direciona para um dos grossos pilares de madeira rolica de sustentagdo da
arena, batendo suas costas contra o mourdo por diversas vezes, indo e voltando
para trds, buscando repetir como se soubesse conscientemente que realizava essa



manobra. O boi parecia mesmo saber que aquela sua acdo esmagaria o peito do
toureiro contra o mourdo, isso pela forca da sua testa de puro osso calcificado.
O siléncio era descomunal, diante de um grupo de toureiros perplexos que néo
sabiam como reagir enquanto o toureiro Jararaca, completamente desfalecido,
soltava vagarosamente, quase que em cdmara lenta, o pescoco do boi Cabrito até
o chio da arena. O toureiro Jararaca foi levado para o hospital da cidade, que era
muito préximo do local onde o circo se encontrava, mas a noticia chegou naquela
mesma noite de que ele tinha falecido ainda a caminho do atendimento médico.
No hospital foi somente constatado o seu 6bito, e dizem que antes de morrer ele
murmurou: “Meu Deus, eu nunca vi nada igual, mas ndo matem o boi.”

Dentre as diversas atracGes itinerantes que apareciam na nossa cidade, existiam
também as que cumpriam o diferente rito de se apresentar em circos, parques e
mercados. Lembro-me de curiosas atracdes ocorridas em cima da carroceria de
um velho caminhio estacionado no centro da cidade. Em uma delas, a multidao
de curiosos se aglomerava esperando com ansiedade a apresentacdo de um ando
que ndo tinha os membros superiores, mas que conseguia realizar com precisdo
todas as tarefas de uma pessoa normal, inclusive desafiava os presentes a fazer
diversas tarefas domésticas com a mesma competéncia, destreza e agilidade que
ele. Para tanto, os assistentes colocaram um alvo redondo na parte posterior da
boleia do caminhdo onde o ando, sem os membros superiores, atirava com extrema
precisdo com os dedos dos pés, acertando sempre o mintsculo circulo vermelho
no centro do alvo. Para esse desafio, subiu ao palco do caminhdo o “Adalgiso
Pimentdo”, assim chamado por causa da grande saliéncia do seu nariz. Ele era
um eximio cagador de codornas, mas para a decep¢do dos conterrineos presentes
na praga, ele ndo conseguiu nenhum tiro na mosca contra todos os acertos do
ando que atirava com os pés, sem a necessidade de fazer qualquer adaptacdo na
espingarda de chumbinho de pressio.

Outro desafio proposto pelo ando sem os bragos, foi o de buscar inserir, em
tempo recorde, uma fina linha no pequeno orificio de uma pequena agulha. Para
essa atragdo, subiu ao palco “Irene, a costureira do rei”, assim conhecida por dizer
ja ter consertado a camisa de Roberto Carlos que fora rasgada pelas fis em um
show no Cine Teatro Izabel quando ainda do inicio da sua carreira. Mas também
a costureira, como o desafiante anterior, ndo conseguiu acompanhar a rapidez
e precisdo do ando, que apesar de ndo ter bracos, fez tudo muito mais agilmente
somente com os dedos dos pés.

Ap6s varias derrotas de muitos desafiantes da cidade ali presentes, renasceu a
nossa ultima esperanca da noite através da “Ana pixéu”, cozinheira do “restaurante
Paneldo”, que foi desafiada a quebrar cinco ovos e fazer uma omelete no pequeno
fogareiro a gas de duas bocas, antes do ando. Mas, para nossa derradeira decepgdo
e risos do grande publico, enquanto Ana Pixéu quebrava o quinto ovo da série,
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o ando sem bragos ja estava sendo aplaudido por oferecer omelete ao primeiro
da fila de curiosos, diante do velho caminhio de boleia azul.

Muito além do cinema

Uma das maiores atracGes da nossa cidade era, por unanimidade, o Cine Teatro
Izabel, que ficava na mesma praga ao lado do mercado municipal. Por ali também
passavam trupes de teatros e de shows musicais, mas era o cinema que acolhia
o publico mais constante, promovendo filas que ndo raro contornavam todo o
quarteirdo do Hotel Primavera, onde ambos se localizavam. O Cine Izabel apre-
sentava sessdes noturnas de filmes e uma matiné aos domingos, destinada somente
as criancas; as quartas, sextas e sabados tinha também as sessGes das 22h00, que
eram destinadas a filmes ditos para adultos. Recordo-me de um filme onde se
via escrito na divulgacdo que era proibido para menores de 21 anos. Parecia ser
muito dificil determinar se um filme era proibido para menores de 18 ou de 21
anos de idade e, quando a duavida persistia, era acionado o padre da cidade, que
auxiliava na definicdo final.

Diziam também que os meninos de 18 anos nio gostavam que consultassem
o padre, pois ele sempre subia a idade minima do filme de 18 para 21 anos. Um
show a parte eram os cartazes mdveis desenhados pelo “Guilhermino pintor”
em busca de divulgar os filmes do Cine Izabel. Esses cartazes, que tinham um
suporte de madeira, eram espalhados pela cidade contendo frases em tipos e
letras serifadas ladeadas de fotografias de partes marcantes de cenas do filme. Os
cartazes chamavam a atencdo para os titulos dos filmes que seriam apresentados
e, principalmente, pelo nome dos atores e atrizes mundialmente famosos. Um
momento importante no Cine Izabel, era quando todos aguardavam o inicio da
sessdo, nessa hora uma grossa cortina de veludo vermelho se abria logo apés o
toque de trés sinais sonoros anunciando a sessdo. O publico presente aplaudia a
abertura da cortina vermelha, enquanto a luz ia se apagando lentamente dando
inicio ao esperado espetdculo, que era sempre precedido das noticias do Canal
100 e de trailers de outros filmes a serem exibidos futuramente.

Outro momento memordvel, antes do inicio do filme, era quando a grande ave
da Condor Films, que se encontrava pousada na ponta de uma alta colina, move
a sua cabeca em direcéo ao publico. Nesse instante todos os presentes faziam
um barulho unissono, como se estivessem tocando a ave da colina, e esta, apds
ser espantada pelo publico, comecava a levantar voo. Essa cena se repetia todos
os dias, em todas as sessdes do cinema, e as pessoas se divertiam muito, mesmo
sabendo que sem espantar a ave ela voaria da mesma maneira para depois apa-
recer escrito em grandes letras serifadas que formava a logomarca da produtora
americana Condor Films.



O Cine Izabel tinha um lado misterioso, tratava-se da galeria superior que erao
local destinado as prostitutas. Isso porque os maridos com suas esposas, no mesmo
local onde se encontravam as suas amantes, poderiam ter um grande problema a
ser gerido. Esse local foi batizado pelos moradores da cidade de “galinheiro”, onde
se tinha acesso igualmente pelo hall principal do cinema, por meio de uma escada
que levava diretamente até o balcdo. Curioso que esse era também o local com
o melhor dngulo de visdo dentro do cinema. O galinheiro, além das prostitutas,
era frequentado também por malandros e boémios da cidade. Nele era permitido
0 acesso somente para os maiores de 18 anos de idade. Lembro-me de que varias
vezes faziamos contorcionismo com as cabecas voltadas para cima, buscando o
melhor dngulo de visdo para ver as prostitutas no galinheiro.

A conducdo das projecdes dos filmes era feita pelo “Pedrinho coxé”, assim
denominado pelo andar manco fruto de uma poliomielite de infincia. A trans-
missdo do filme ocorria por meio de dois grandes projetores com seus canhdes
que apontavam para a imensa tela branca através de duas pequenas aberturas na
parede da sala de projecdo localizada acima do balcdo. A grande atracdo do Cine
Izabel, além dos filmes épicos e dos faroestes americanos, era a existéncia de um
comentarista ao vivo durante as sessées. “Orlando bilheteiro”, assim conhecido
por durante o dia vender bilhetes de loteria pelas ruas da cidade, era o comenta-
rista oficial nas noites de nosso cinema. De maneira estratégica, ele assistia aos
filmes por varias vezes, escolhendo com cuidado cenas nas quais poderia intervir
e interagir com os atores em uma perfeita e espetacular sincronia entre ele e as
cenas dos filmes.

Certa vez, lembro-me bem, o bandido estava forcosamente beijando a mulher
do mocinho, que se encontrava indefeso com as mios atadas para tras, assistindo
a tudo sem poder defendé-la. Mas, de repente, o artista comeca a afrouxar as
cordas, que amarravam as suas maos, sem que o bandido pudesse perceber. Nesse
momento entra em cena o comentarista do Cine Izabel que, em voz firme e tom
cadenciado, fala para o bandido, perante uma plateia silenciosa: “Beija... beija,
meu filho, pois este serd o seu ultimo beijo.” Fato é que, como em um passe de
mdgica, o artista consegue se desvencilhar da grossa corda que atava as suas maos,
e apanhando o seu revdlver, atira com precisdo contra o bandido, que se queda
morto pelo chdo. Enquanto isso, a cimera mostra a moga correndo diretamente
para os bracos do mocinho, que a recebe. Em concomitincia e em real sincronia
com a cena, o publico presente no Cine Izabel gargalha e bate palmas para o
artista e para o comentarista do cinema, que antecipa o desfecho final para uma
plateia que se encontrava tensa e comovida.

Em outra memordavel cena, no final de um cldssico faroeste americano, o ator
John Wayne (1907-1979) galopava com seu cavalo em um desértico e profundo
desfiladeiro, quando de repente, para surpresa de todos os presentes, 0 nosso
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comentarista grita la de cima do galinheiro: “Ol4, John, vocé ndo vai despedir do
seu amigo aqui?” Na sequéncia da cena, aparece o ator parando bruscamente o
seu cavalo, se voltando para o ptblico com um largo e charmoso sorriso dando
adeus com a sua mio direita algada verso ao alto, deixando todos perplexos como
Orlando bilheteiro era tdo intimo do ator John Wayne.

Pedrinho coxé também era vitima dos comentarios do nosso locutor, pois ndo
erararo que a fita dos filmes se partisse, fazendo com que a sessdo fosse interrom-
pida por alguns minutos para os devidos ajustes a serem feitos. Ocorre que para
a rapidez da solucdo do problema, o coxé utilizava pedagos de outros filmes que
eram cortados agilmente na bobina com uma afiada tesoura e os emendava com
uma fita adesiva transparente. Quase sempre as partes emendadas ndo tinham
nenhuma conexdo com a sequéncia do filme em exibicéo, fato esse que causava
verdadeira ira na plateia, que se voltava em direcdo & sala de projecdo, por cima do
galinheiro, para xingar a mée do Pedrinho coxé. Esses ocorridos eram aproveitados
e valorizados pelo locutor, que completava: “Calma pessoal, o John Wayne foi
somente a Paris para conhecer o Moulin Rouge e volta logo para o velho Oeste”.

Ingenuidade politica

Era o inicio da década de 1970 e para mim ja era normal conviver com a rigidez
disciplinar imposta pela diretora escolar. No entanto, comecei a perceber que algo
amais tinha se modificado na rotina da nossa escola, pois além do tradicional hino
nacional brasileiro e o hino da nossa cidade, que entodvamos diariamente antes
das aulas no patio da escola, comecamos a entoar também o hino da bandeira,
da marinha e do exército brasileiro, rito este que sempre precedia as tradicionais
oracdes do Pai-Nosso e da Ave-Maria. Comecamos também a ter a dificil tarefa
de decorar o nome completo do presidente, do vice e de todos os ministros que
compunham o governo militar da época.

Nessa época nds tinhamos um pequeno time de futebol no bairro das Paineiras,
que era muito temido pelos adversarios dos bairros vizinhos. Lembro-me de que
somente o time da Rua dos Timbiras e o da Rua da Biquinha eram os que faziam
frente ao nosso time das Paineiras, cujos embates promoviam verdadeiros cldssicos
quando se confrontavam. Os jogos eram normalmente realizados em uma das
ruas de terra do nosso bairro ou dos adversarios, e para nio serem confundidos,
um time jogava com camisas e o outro sem camisas. As traves dos gols eram duas
pedras de paralelepipedos cobertas pelas camisas do time que as retiravam, e ndo
raro muito dos atletas jogavam descalcos.

Para a nossa surpresa, justamente no dia da disputa que faziamos no campo
do time da Rua dos Timbiras, apareceu de repente um fusca de cor café com
leite conduzido pelo sargentdo Preto, o mesmo que fora juiz na luta de Addo
Cheque contra a lutadora romana. Ele interrompe o nosso jogo para desespero



e medo de todos nds, pois o sargentdo Preto levou no seu fusca a nossa bola e
dois adolescentes maiores que foram presos como exemplo para que os jogos de
futebol ndo fossem mais praticados nas ruas. O sargentdo Preto levou tdo a sério
as regras da ditadura militar sobre a proibicdo de aglomeracdo de pessoas, que
para ele o nosso jogo de futebol infantil era uma ameaca ao governo, que tinha
estabelecido estado de sitio. Apods esse dia, as nossas partidas de futebol passaram
a ser clandestinas e até mais emocionantes, pois eram sempre interrompidas
quando ouviamos o barulho de um fusca que aparecia no inicio da rua, mas vérias
vezes era somente o carro de um dos moradores vizinhos.

Mais cruel ainda foi a chegada de um policial de alcunha “bigoddo”, isso por
ostentar um grosso e imponente bigode que cobria seu rosto de face a face, e
também a irénica nomeacdo, pelo juiz da comarca, do detetive chamado “barbi-
nha” como comissdrio de menores. Essa dupla, por ter ascendido rapidamente ao
poder, proibiu, possivelmente por ordem do juiz e do delegado da cidade, todas
as criancas de irem em espetdculos noturnos, como circos, touradas, parques de
diversdes, cinema e apresentagdes publicas em ruas e pragas que ocorressem depois
das 20hoo, mesmo estando acompanhados pelos pais. Foi dessa forma, que comecei
a tomar consciéncia do que representava o regime militar instaurado no Brasil.

O governo militar, buscando realizacdes que pudessem trazer legitimidade
para a revolucdo de 1964, passa a inaugurar grandes obras pelo Brasil e, no caso
de Minas, foi levada energia elétrica para o Vale do Jequitinhonha. Isso devido ao
fato de ainda no inicio da década de 1970 a nossa regido ser conhecida como “O
Vale da Escuriddo”. Com esse feito, a nossa geladeira deixou de ser a querosene, o
chuveiro passou a ser elétrico e os candeeiros e Aladins que iluminavam a nossa
casa apds a meia-noite aumentaram a colecdo de antiguidades da minha mée na
sala de estar da nossa casa. Com o tardio advento da luz elétrica, deu-se inicio
aos primeiros passos para a instalacdo da televisdo na nossa cidade, e recordo-me
de que os primeiros programas assistiamos a todos, ao anoitecer, na praca em
frente ao mercado municipal por um aparelho que exibia uma imagem em preto
e branco, com muitos chuviscos e chiados, da novela Simplesmente Maria, da TV
Tupi. As vezes também passavam ingénuos programas humoristicos como Café
sem Conserto e Balanca mas ndo Cai, este ultimo da Rede Globo. Esse aparelho de
TV, ao final de cada exibicdo na praca, era trancado em uma caixa de madeira
com telhas que o protegiam das intempéries como vento, sol e chuva.

Tdo logo passado o periodo dos testes e ajustes aferidos na repetidora local, a
televisdo foi liberada para ser instalada nas casas da cidade e me recordo de que
a nossa casa foi uma das primeiras a chegar a televisdo no bairro das Paineiras.
Lembro-me bem de que era um pequeno aparelho em preto e branco da marca
“General Eletric Escort”. Ela tinha um corpo em cor cinza escuro e sua parte
frontal era toda em preto, por esse motivo foi dado ao modelo o nome de “M4dscara
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Negra GE”. Antes de ter a nossa televisdo, eu também assistia aos programas em
uma casa de vizinhos, onde se tinha um televisor Telefunken modelo mével pé
palito, recordo-me do cheiro dessa televisdo, que deixava todo o ambiente com
um aroma que lembrava um misto de madeira encerada com termopldstico novo.

Ap6s a aquisicdo do nosso aparelho, os meus amigos do bairro passaram a assistir
ao0s programas conosco, o que me dava muito prazer, pois ji ndo podiamos mais
ficar soltos na rua, vide o perigo para as criancas representado pela trinca militar
composta pelo sargentédo Preto, o policial Bigodédo e o comissario Barbinha. Mais
tarde, o meu pai adquiriu também uma televisdo grande da marca SEMP, mas
essa ja era um pouco mais moderna, pois ndo tinha aqueles pés palitos como
se fosse um mével, ela foi colocada por cima de uma pequena mesa antiga que
existia na antessala da nossa casa. Interessante que ao lado da mesa antiga com
a televisdo nova, ficava uma outra peca da colecdo da minha mée, que era a roda
de fiar, um velho processador de fios por meio do algoddo cru que contrastava,
em muito, com a modernidade pldstica da nova televisdo. Recordo-me também
de um curioso artefato que a época era vendido pelos viajantes que passavam
pelos interiores oferecendo novidades em acessorios para uso em televisdo. Eles
vendiam capas plasticas protetoras e um produto muito interessante que meus
pais logo compraram. Tratava-se de uma pelicula rigida transparente dividida
em faixas horizontais nas trés cores primdrias, vermelho, azul e amarelo, que se
somavam ao verde.

Ao ligar a televisdo, a luminosidade da imagem em preto e branco atraves-
sava essa pelicula colorida que vinha colocada na parte frontal da televisdo por
pequenas molas com garras metalicas, proporcionando, por fim, um colorido
bastante disforme e impreciso. Dessa maneira, eu assisti & primeira imagem mais
ou menos em cores em uma televisdo. A verdadeira imagem colorida eu vim a
assistir somente quando fui visitar os meus caros primos Claudionor e Zilnora,
filhos do “tio Nozinho” e tia Zilda irmdo do meu pai, e os vdrios primos filhos
do “tio Senhor” e tia Clarita, irm&o da minha mée, que eram nossos parentes que
viviam na cidade de Vitéria da Conquista, na Bahia. Ali eu vi, pela primeira vez, nas
vitrines das lojas de eletrodomésticos da cidade, vérias televisGes coloridas ligadas
ao mesmo tempo, buscando, assim, atrair o consumidor. Outro grande advento
proporcionado pela chegada da luz elétrica na nossa cidade foi a inauguragio da
tardiamente chamada “Padaria e Confeitaria Moderna”, que foi construida por
uma familia de imigrantes espanhois que veio procurar melhores oportunidades
no Brasil. A padaria do Seu Facundo Hernandez, além de diversos tipos de pées,
bolos e biscoitos, proporcionou-nos, pela primeira vez, sorvetes convencionais
em casquinha, como os existentes em qualquer cidade a qualquer hora do dia,
bem como picolés de diversos sabores que passaram também a ser vendidos por
ambulantes em caixas térmicas de isopor pelas ruas da cidade.



Inicio da consciéncia social

Alguns dos meus amigos do campinho de futebol das Paineiras também come-
caram a vender picolés pelas ruas da cidade, para a padaria Moderna, fato esse
que causou desfalque no nosso imbativel time e me fez perceber mais claramente
a questdo da diferenca social existente em uma regido tdo carente como a que
tinha nascido. O Vale do Jequitinhonha, onde se localiza Pedra Azul, pode bem
ser definido como uma por¢do do Nordeste brasileiro em solo mineiro, tendo
inclusive recebido clima e vegetacio bastante similares aos do sul da Bahia. Pedra
Azul também recebeu a influéncia da culindria, tradicdes festivas e da cultura
popular do Nordeste brasileiro, além, é claro, do forte sotaque e dos exagerados
gestos ao falar.

Mas a consciéncia social realmente aflora em mim quando em uma das tardes
muito quentes, bastante comum naquela regido em que o Sol j4 se abre de forma
ardente, como de costume, passavam sempre por nossa rua muitos mendigos
que pediam dgua e algo como esmola. Foi em uma dessas tardes de forte Sol que
apanhei 4gua e um pouco de farinha na dispensa da nossa casa para o préximo
mendicante que, para o meu grande espanto, se tratava da avé de um dos meus
colegas do campinho de futebol. Eu, perplexo, ndo conseguia entender por que
ela teria virado mendicante, sendo que, muitas vezes, ali no mesmo bairro, bem
pertinho do nosso campinho de futebol, em um simples, mas acolhedor, barracéo,
ela nos servia 4gua apds as nossas partidas de futebol. Lembro-me de que no
momento ela portava, talvez como forma de disfarce, um desses lencos brancos
de retirante amarrado na cabeca até abaixo do queixo. Ela olhou para mim, com
seus olhos claros, e apenas timidamente sorriu agradecida, seguindo em direcéo
a préxima casa. Lembro-me de que levava nos ombros vdrias sacolas em tecido de
algoddo cru, como suporte para a sua peregrinacdo. Essa imagem eu ainda tenho
nitida na minha memdria, como se tivesse recentemente ocorrido.

Outro fato muito marcante por mim vivenciado na infdncia aconteceu quando
eu frequentava o quarto ano primadrio e a professora organizou uma festa de
amigo oculto de fim de ano entre todos da classe. Eu me lembro de que no sorteio
eu sai com a minha professora e a minha mie providenciou que eu levasse para
ela um vidro de perfume Agua de Coldnia, em uma bonita embalagem com fitas
coloridas. Da minha parte, para minha surpresa, recebi da minha colega de sala
um sabonete usado dentro de uma embalagem jd desfeita e aberta. Esse fato eu
nio revelei para nenhum colega da minha escola, nem na minha casa, guardei isso
como um segredo privado até os dias atuais. A minha amiga oculta era a menina
mais carente dentre os nossos colegas de sala e eu imaginei o qudo dificil foi para
ela providenciar uma lembranca para o seu amigo oculto.

Aos 12 anos de idade comecei a frequentar com meus amigos o novo clube
inaugurado na cidade, que era localizado fora do perimetro urbano, e que por isso
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se chamava “Pedra Azul Country Clube”. Essa foi uma acdo pioneira dos mora-
dores locais, que em consoércio associativo criaram um clube onde antigamente
se localizava o sitio de um famoso médico e cientista pioneiro no tratamento da
esquistossomose no Brasil. O clube tinha muitos pomares com conhecidas drvores
frutiferas e diferentes outras advindas dos exdticos experimentos do curioso
Dr. Portela. Este médico realizava enxertos entre distintas mudas de plantas,
procurando conseguir aromas e sabores nem sempre doces e agradaveis. O clube,
para mim, foi também um triste motivo para entender na pratica o que era uma
segregagdo social, pois a maioria dos meus amigos do nosso time de futebol das
Paineiras ndo poderia frequentd-lo por ndo serem associados. O PACC passou a
ser o meu destino como diversdo nos finais de semana, assim pela primeira vez
pude conhecer uma piscina, dessas de verdade, com dimens&es pretensiosamente
olimpicas, utilizavam cloro para preparar a 4gua e grandes varas com redes circu-
lares nas extremidades para a sua limpeza. Muitas vezes, era comum encontrar
aranhas e cobras mortas nas piscinas do clube, vez que ele era campestre e as
piscinas eram descobertas e sem protecdes laterais.

Foi nesse clube que junto a amigos, que eram sempre irmios mais novos dos
amigos dos meus irmdos mais velhos, criamos um bloco de carnaval chamado
“Equipe Zero”, isso porque éramos ainda pré-adolescentes e imitdvamos os nossos
irmdos, que ja tinham seus blocos de carnaval que disputavam entre si os carnavais
da cidade. Com a Equipe Zero, foi o dpice da nossa vinganca aos amedrontadores
de criancas da cidade, o policial Bigoddo e o comissario Barbinha. Eles também
estavam presentes no baile de carnaval para averiguar se tinha algum menor de-
sacompanhado dos pais ou mesmo ingerindo bebidas alcodlicas, quicd cheirando
o disputado lanca-perfume da marca “Universitdria”, proveniente da argentina.
Foi dessa vez que criamos de forma provocativa camisetas brancas pintadas com
um grande bigode e uma pequena barbicha. A entrada da Equipe Zero no saldo de
festas foi triunfal, onde dezenas de adolescentes portavam camisetas brancas com
bigode e barbicha, sem nenhum sinal de medo dos policiais Bigoddo e Barbinha,
que a tudo assistiam incrédulos.

O estddio Raul Ostiano era o templo maior do futebol da nossa cidade, ali
conheci pessoalmente os meus primeiros idolos do futebol. O goleiro Gusta
do time do DERPA era uma grande atragio, ele se vestia nos dias de jogos com
uniforme todo preto, portando luvas e uma faixa eldstica, igualmente preta, na
cabeca. O goleiro Gusta tinha uma técnica que sempre repetia e que em muito
irritava os seus adversarios, que consistia em sempre que realizava uma defesa,
passar agilmente a bola por detrds do seu corpo, fazendo com que ela retornasse
ao ponto inicial préximo da barriga.

Tudo isso para delirio da torcida, que gritava o seu nome por cima de uma
arquibancada posicionada linearmente em uma das laterais do campo. Essa ar-



quibancada era dividida em trés niveis distintos: em pé, onde o preco era mais
barato; sentados na parte descoberta, com preco intermedidrio; e sentados na
parte coberta, que era o local mais caro e que somente era frequentado por nds
por ocasido dos treinos gratuitos que ocorriam no meio da semana. Era também
na arquibancada coberta que ficava a charanga que tocava fortemente quando
o nosso time atacava e que rapidamente parava de tocar quando o adversdrio
visitante passava ao ataque. A escalacdo do time do DERPA era uma atragio a
parte, pois, além do Gusta no gol, a defesa era composta por uma verdadeira sopa
de legumes com Macarrdo, Tomate, Ceboldo e Batatinha.

Lembro-me bem da decisdo do campeonato regional de 1974 entre o DERPA
e o time do Esparta da cidade vizinha de Medina. Pelo fato de a decisdo ser no
estddio Raul Ostiano de Pedra Azul, o time rival exigiu que o juiz da decisdo
fosse uma pessoa neutra, nem de Medina, nem de Pedra Azul. Dessa forma, foram
buscar o “juiz Vela Branca” na cidade baiana de Vitéria da Conquista para apitar
essa grande final. Como dita o regulamento esportivo, visando a imparcialidade,
Vela Branca somente chegou a cidade na manhi de domingo no mesmo dia da
partida, que ocorreria as 17hoo.

O estadio Raul Ostiano estava completamente repleto, sendo necessario que a
prefeitura local providenciasse uma ampliacdo da arquibancada em uma estrutura
de madeira que foi improvisada para alocar, com seguranca, a torcida da cidade
de Medina, que veio apoiar a sua esquadra no grande desafio de enfrentar o
DERPA na grande final do campeonato regional. Mas o que todos néo previam
era a performance do juiz Vela Branca, que roubou toda a cena do espetdculo
pelo seu jeito diferente e especial de conduzir uma partida de futebol, uma coisa
jamais vista por aquelas bandas nos torneios locais e regionais. Vela Branca, a
cada infracdo do jogo, fazia gestos com as pernas e com os bracos de dar inveja
a Michael Jackson (1958-2009) no auge da sua carreira artistica, tudo isso para o
delirio de ambas as torcidas, que o aplaudiam em cada nova performance efetuada.

Por exemplo, para apitar um simples inicio de partida, Vela Branca movimentava
os pés e as méos para frente e para trds de maneira alternada, estufava o peito para
frente, abaixava a cabeca girando seu corpo para a esquerda e para a direita, dava
trés pequenos pulos com os bragos ao alto para, somente depois, arrastar seus
pés consecutivamente sincronizados ao mesmo tempo em que apontava para a
direcdo do campo, onde deveria se iniciar a partida. O publico comecou, a cada
gesto, a aclamar por Vela Branca, causando ciimes no goleiro Gusta, ja visivel-
mente combalido com a situagéo, pois naquele dia, ele além da tradicional e rica
indumentdria preta, tinha marcado seu rosto com duas linhas brancas paralelas
em homenagem aos “Indios Botocudos” que foram os primeiros habitantes de
Pedra Azul. Por fim, apds duro embate, o DERPA venceu o campeonato com
um belo gol do craque “Bustuca Cabeleira”. No final do jogo, o juiz Vela Branca,
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junto com os jogadores vencedores, foi carregado nos bragos pela torcida ao redor
o gramado, com raivosos protestos da torcida do Esparta, que interpretou as

d do, testos da torcida do E ta, t t

performances do juiz como sinais que favoreceram o time do DERPA.

Encontro com a metropole

O meu irmdo mais velho tinha uma boutique bem perto da nossa casa, e para
ganhar alguns trocados eu tomava conta da sua loja, das 13hoo as 15hoo, para
que ele pudesse almocar e depois fazer a sua sesta. Dessa forma eu passei a ter
garantido o meu dinheiro para assistir aos filmes de faroeste, nos finais de semana
no Cine Izabel, e me divertir com os comentdrios do locutor oficial. As compras
das bijuterias e artigos para presentes comercializados na “Shanna Boutique” eram
feitas a 1.320 km de distancia, na cidade de Sdo Paulo. Naquela época, a viagem
de Pedra Azul para Sdo Paulo era feita somente por 6nibus da Viacdo Salutaris
ou Itapemirim, que partiam do Nordeste rumo ao Sudeste.

Esses 6nibus tinham um ponto de embarque no entroncamento da nossa
cidade com a Rio-Bahia, isso depois de terem feito a tGltima parada em Vitdria
da Conquista, ainda na Bahia. A parada de Pedra Azul era a primeira do 6nibus
em Minas Gerais e levava ainda um tempo de 24 horas para chegar ao seu destino
final, que era Sdo Paulo. O motivo de as compras serem feitas em Sdo Paulo e ndo
em Belo Horizonte era porque além de haver mais novidades e bons precos nas
lojas da Rua 25 de Mar¢o, a minha avé materna e duas tias tinham se mudado para
Sdo Paulo e por 14 viviam hd muito tempo. Dessa forma, a ida para Sdo Paulo era
uma maneira de adquirir as mercadorias para serem revendidas na loja do meu
irmdo e também para visitar a familia, levando noticias e novidades de Pedra Azul.

Certa vez o meu irmio resolveu me levar em uma dessas suas idas a Sdo Paulo,
que normalmente precediam a época de Natal. Assim, tendo completado 14 anos
eu fui pela primeira vez conhecer uma grande cidade e também uma metrépole
capital. Lembro-me de que a viagem era muito fatigante, pois nem bem o énibus
fez a sua primeira parada na cidade de Medina, aquela cidade vizinha que tinha
o time do Esparta como rival do nosso DERPA, eu j4 estava perguntando ao meu
irmdo se ja estariamos chegando em Sdo Paulo, quando ele me responde que
ainda faltavam 23 horas de viagem. A nossa bagagem, além das malas com roupas
e pequenas lembrancas enviadas pela familia, era composta também por uma
grande caixa de papeldo contendo vérias coisas que meus pais cuidadosamente
prepararam para a minha avé e minhas tias. Eram comidas e iguarias regionais
que elas ndo degustavam had muito tempo, como beiju de goma, farinha de man-
dioca cacau, doces de frutas cristalizadas, manteiga de garrafa, queijo cabacinha,
tijolo de mamio, tranca de queijo em massa branca, requeijdo amarelo e 6leo
de pequi em garrafa.



Durante a longa viagem, nés dormiamos e acorddvamos, mas nunca o 6nibus
chegava ao seu destino. Lembro-me de que observei que em algumas paradas
muitas pessoas desciam com toalhas de banho e sabonetes em direcdo aos ba-
nheiros, que tinham chuveiros somente de dgua fria, dentro de box feitos em
pedra arddsia. Essas pessoas pegaram o 6nibus na origem da viagem, que era em
Pernambuco, passando assim por Alagoas, Sergipe e Bahia. Até a entrada do 6nibus
em Minas Gerais, eles ja tinham somados outras 24 horas de viagem, isto é: Sdo
Paulo ficava para eles a 48 horas de onde partiram, o que me servia como um leve
consolo. O meu irméio, mais experiente que eu, levara consigo um pequeno radio
de bolso movido a pilhas com um pequeno fone conectado a um dos seus ouvidos,
esse fone tinha popularmente o apelido de egoista e logo entendi o porqué, pois
ele somente tinha uma saida de dudio.

O impacto de Sdo Paulo para minha vida foi determinante, pois em uma mesma
semana eu conheci prédio, elevador, viaduto, escada rolante e metr6, em um
verdadeiro choque civilizatério, estético e tecnoldgico. Ali eu também pude, pela
primeira vez, mudar o canal da televisdo com um controle remoto e colocar os
dedos no disco giratério em um telefone de mesa. Recordo-me de que em 1974
estavam sendo inauguradas as primeiras linhas de metrd de Sdo Paulo e naqueles
dias as catracas ficaram abertas para o povo poder ir se acostumando em como
utilizar a novidade. Outro grande impacto foi ver tantas lojas juntas na Rua 25
de Marco, onde trafegavam cerca de quatrocentas mil pessoas por dia em um
emaranhado de lojas de proprietdrios chineses, turcos, libaneses, drabes e de
diversas outras etnias do mundo, que foram fazer a vida em Sdo Paulo.

O prédio da minha avé e das minhas tias ficava na Rua Cesario Mota Junior,
esquina com Martins Fontes, bem perto da Praca Roosevelt, ou seja, bem no
centro de Sdo Paulo. Assim eu pude conhecer a pé o centro da cidade e presen-
ciar o impacto do pesado traifego em um transito sempre cadtico que me exigia
constante atencdo para atravessar suas largas avenidas. Lembro-me também dos
6nibus elétricos que subiam e desciam a Avenida da Consolacdo, e, & primeira
vista, achei um luxo eles poderem consumir tanta eletricidade sem nenhuma
preocupacdo com o custo. Fiquei também perplexo com a descomunal altura do
edificio Terraco Itdlia, que me fez perceber como era pequeno o nosso prédio
dos Correios. De igual forma me fizeram brilhar os olhos as curvas onduladas
do edificio Copan, de Oscar Niemeyer (1907-2012), que contrastava as linhas
geométricas Art Déco do nosso Hotel Laranjeira.

Encantei-me com a beleza da estrutura em balanco do Museu de Arte de Sdo
Paulo Assis Chateaubriand (MASP), projetado pela arquiteta Lina Bo Bardi
(1914-1992), na deslumbrante Avenida Paulista, que era bem maior que os timidos
vios livres das marquises também Déco do nosso Cine Teatro Izabel. As minhas
primas por parte da minha mie me mostraram o complexo do minhocdo, que
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passava em forma de tinel por debaixo da Praga Roosevelt e seguia em forma de
viaduto cortando o centro da cidade como uma grande serpente em movimento
curvilineo. A minha tia Marli me levou para conhecer a imponente Catedral
da Sé e o marco zero da cidade, ponto que serve de referéncia inicial para todas
as rodovias de Sdo Paulo. A tia Ilca orgulhosamente me levou para conhecer o
Shopping Center Iguatemi, & época o maior de Sdo Paulo, onde cabiam juntos
todos os estabelecimentos comerciais da nossa pequena Pedra Azul.

Muitas vezes, ap0s o jantar, sentdvamos todos na sala para lembrar das histérias
pitorescas recolhidas pela nossa eterna professora de portugués Sulian Rodrigues
e principalmente dos famosos contrastes que tanto marcavam a identidade da
nossa cidade. Recorddvamos que Dona Neném tinha 90 anos, Dona Alta se reduzia
a metro e meio, Dona Reduzina, por sua vez, era alta, tinha um metro e noventa.
Seu Santinho trabalhava no matadouro, Dona Moca tinha sete filhos, Dona Alva
era negra e Dona Preta era branca, Bispo era porteiro na zona boémia, Gastéo
era mendigo, Dr. Mussolini, promotor de justica, Dr. Lenine latifundidrio e Seu
Padre era ateu. Tudo isso era por nés lembrado, seguido de constantes gargalhadas
que se ouviam pelo andar do prédio.

Outra lembranca que trouxe viva comigo de Sdo Paulo foi o marcante cheiro
dos espagos internos dos seus prédios. Esse cheiro era um misto de construcéo
antiga, material utilizado na limpeza dos halls e o ar seco e morno emitido pelos
fossos dos elevadores. Reparei também que os porteiros e faxineiras dos prédios
eram, em sua maioria, de origem nordestina, e por isso tantos 6nibus traziam e
levavam diariamente as pessoas daquela regido do Brasil para Sdo Paulo, além, é
claro, dos que iam trabalhar no grande comércio e na préspera industria local.
Meu pai, que era fiscal de rendas estadual e trabalhou por muitos anos em um
posto de fiscalizacdo na divisa entre Minas e Bahia, certa vez me contou ter
visto um caminhdo chamado de pau-de-arara, que estava indo do Nordeste em
direcdo a Sdo Paulo. Nele havia os seguintes dizeres no para-choque frontal:
“Levo os inocentes”; e no para-choque traseiro vinha assim completado: “Trago
os arrependidos”.

Mas muito mais gratificante para mim foi o contato com a minha estimada
avo, pois pela grande distincia entre as duas cidades, ficivamos sem vé-la por
muito tempo. Ela frequentava diariamente, bem cedinho, as missas na Igreja da
Praca Roosevelt, ndo sem antes fazer sua gindstica no préprio quarto, como lhe
recomendara sua médica japonesa que a seguia pela diabetes. A minha avé se
chamava Maria Amélia de Lima Flores, mas todos nés, inclusive o povo da nossa
cidade, a chamava carinhosamente de méie azul, em referéncia ao apelido dado
pelo meu irm&o mais velho, o mesmo que me levou para conhecer Sdo Paulo, por
ocasido em que vivera com meus pais fora da nossa cidade e dizia que queria ir
para a casa da mée que morava em Pedra Azul. Ela me relembrava, com santis-



sima paciéncia, das histérias que ja havia me contado da época em que viveu em
“Cachoeira do Pajet”, uma bucdlica cidadezinha vizinha a Pedra Azul, para onde
posteriormente se mudou.

Maie azul me relembrou de quando ela e toda a familia, junto aos demais ha-
bitantes da cidade, fugiram dos “revoltosos”. Chegara a noticia que os revoltosos
jd se encontravam bastante préximos em caravana e que contavam com milhares
de pessoas em revolta contra tudo e a todos. Na verdade, os denominados revol-
tosos eram a Coluna Prestes, liderada por Luis Carlos Prestes (1898-1990), que
entre os anos de 1925 a 1927 percorreram o interior do Brasil buscando apoio as
suas ideias reformistas em oposicdo ao Governo do Presidente Artur Bernardes
(1875-1955) no periodo da Republica Velha. Minha avé conta que um de seus
vizinhos de rua, ao sair apavorado no meio da noite, carregou pela noite escura
a esposa em seus bragos, pois ela ndo podia caminhar por se encontrar enferma,
e assim seguiram todos para um local seguro que tinham combinado. Ao chegar
no ponto marcado, o vizinho se deu conta, para desespero de todos, que carregara,
na verdade, um pesado pildo de madeira e ndo a sua esposa doente.

Outra curiosa histdria que ela me contava era sobre o “Roméio”, que naquelas
bandas era conhecido como uma das formas de aparicdo do velho deménio,
termo este também encontrado nos contos do Guimaries Rosa. Nessa histdria,
o Romado resolveu habitar por um tempo a fazenda vizinha a da propriedade dos
meus avés em Cachoeira do Pajed. Ela me disse se tratar, inicialmente, de uma
voz que comecava atrapalhando as orac¢Ses do terco que vinha rezado as 18hoo,
por ocasido da Semana Santa. O Romado, que era invisivel, também fazia diversas
estripulias, como derrubar as vasilhas das cabecas das mogas que retornavam com
os utensilios limpos do riacho, jogar esterco de gado nas panelas de comida que
estavam por cima do fogdo a lenha na cozinha e, certa vez, apanhar um bebé que
estava no colo da mée e o levar para cima de um pé de manga, retornando com a
crianca somente depois de atendidos os seus varios desejos e caprichos.

Ela me relembrou também de uma histéria que eu recordava em detalhes, mas
que eu gostava sempre de ouvi-la recontar por muitas varias vezes. Tratava-se da
lenda do “bicho das canelas”, que sempre aparecia por aquelas bandas e consistia
em um bicho do qual somente se viam suas longas pernas finas, que iam do chdo
até o além, sem que ninguém jamais tivesse visto o seu corpo inteiro e muito
menos a sua cabeca. Outra histéria muito interessante que eu sempre gostava
de ouvir era sobre o “bicho dos cacos”, que apareceu em outra fazenda vizinha
a sua e que era uma imensa quantidade de cacos de cerdmica, amarrados entre
si por um forte barbante. Esse conjunto de cacos, coloridos e disformes, corria
sozinho de um lado para outro pelo patio da fazenda, as vezes de forma linear, as
vezes em forma circular ou, ainda, em zigue-zague, como se tivesse vida propria.
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Tudo isso para desespero dos cachorros, que atacavam e recuavam com medo de
serem feridos pelo estranho bicho.

Maée azul, como toda avé mineira, gostava muito de culindria, e enquanto as suas
filhas estavam no trabalho, ela assistia diariamente ao programa de culindria da
Ofélia, na TV Tupi, onde aprendia novas receitas gastronémicas, porém, como nio
dominava bem a escrita, ela usava do recurso de representar as receitas através de
desenhos que depois vinham transcritas pelas filhas ou parentes que a visitavam.
Dessa forma registrava em seu peculiar caderno todas as receitas ja traduzidas
para posterior uso. Vale ressaltar que a transcricdo servia somente as filhas, pois
no seu caderno de receitas continuavam os desenhos que ela interpretava tempos
depois sem nunca cometer um erro ou mesmo troca de ingredientes.

Dessa forma, diante das receitas ditadas pela apresentadora Ofélia, ela desenhava
seus codigos e signos representando cada ingrediente citado. Por exemplo, uma
lata de azeitonas com um traco ao meio na horizontal, indicava o uso de apenas
meia lata. Seis ovos vinham demonstrados através de um nimero seis circundado
por vérias bolinhas em analogia aos ovos, uma colher de sal vinha registrada com
o desenho de uma colher com sua concha preenchida para se diferenciar da colher
de agtcar, cuja concha era simplesmente contornada. Interessante que o total
preenchimento da colher representava o gosto salgado, pesado e forte, enquanto a
linha simplesmente contornada da colher, representava o gosto doce, leve e suave
do agticar. Observa-se que esses desenhos das colheres vinham sempre seguidos
do numero de colheres, de sal ou de acticar, a serem utilizadas em cada receita.

Da mesma maneira, ela também desenhava as tortas e bolos, mostrando a vista
superior e buscando demonstrar como seria a decoragéo final do prato. Do mesmo
modo desenhava as se¢3es e cortes transversais ou longitudinais, para demonstrar
a localizacdo das camadas de recheio quando neles houvessem, esses desenhos
se encontram ilustrando a capa e as paginas divisdrias deste livro os quais foram
retirados das suas receitas originais. Muito especial também era a sua agenda
telefénica, na qual cada desenho ou simbolo localizado no lado esquerdo da
agenda possuia uma correlacgdo direta com o niimero telefénico no lado direito.
Diante do namero telefénico da minha tia Marli, que trabalhava na FEBEM, ela
punha o recorte da figura de uma mulher segurando a mio de duas criancas, paraa
minha tia Ilca, que trabalhava no Shopping Center Iguatemi, ela punha o recorte
da figura de uma embalagem de presente, para a amiga vizinha que a levava para
passear nos finais de semana tinha a imagem de um carro e assim sucessivamente
vinha preenchida a sua agenda com o contato das pessoas e familiares de seu
convivio. Essa mesma solucdo veio por ela aplicada na cartilha para localizacdo e
mudanca dos canais na televisido e programas existentes. Com essa forma criativa
da minha avé, aprendi naqueles dias de convivio que a imensiddo e a grandeza
de Sdo Paulo, que tanto me encantara e ao mesmo tempo me amedrontara, ndo



foram suficientes para fazer surgir na minha avé o sentimento de baixa estima,
mas ao contrario, fez surgir toda a sua perspicdcia, altivez e inteligéncia contida.

Apds mais de uma semana em Sdo Paulo, tinha chegado o momento do meu
retorno. No dia determinado acordamos bem cedo para seguir para a imensa
rodovidria e iniciar a saga de mais 24 horas de volta de 6nibus para Pedra Azul.
Naquela manhi, na pequena sala de jantar do apartamento, encontramos uma
mesa de café fartamente posta e dois presentes carinhosamente embrulhados para
cada um de nds. A minha avd, naquele momento, ja se encontrava na primeira
missa do dia, na Igreja da Praca Roosevelt, e ndo ficara para a despedida. O meu
irmdo me contou que ela ndo dava conta de se despedir das pessoas da familia e,
portanto, demonstrava seu carinho com uma farta mesa para suportar as primeiras
horas da longa viagem, os presentinhos de lembranga como recordagio da esta-
dia e as oragdes na igreja para um bom retorno. Voltei para Pedra Azul repleto
de novidades para contar para os meus familiares, queria relatar aos amigos da
Equipe Zero as coisas que tinha visto e vivenciado naquela fascinante cidade de
S&o Paulo, certo de que aquele primeiro impacto tinha causado transformacdes
internas que somente viria a compreender muitos, muitos anos depois.

Algum tempo depois o meu irméo do meio, Paulo, que era o quarto entre os
oito filhos de meus pais, foi morar com a minha avé e minhas tias em Sdo Paulo
com o sonho de perseguir a carreira artistica como cantor. Ele ja tinha dado seus
primeiros passos junto aos seresteiros da nossa cidade, onde aprendeu a tocar
violdo e a cantar com os menestréis que embalavam as noites locais, muitas vezes
cantando sob o pavor do bicho da carneira. Mas o medo era compensado pelas
mocgas que retribuiam com saborosos licores de jenipapo, cacau e coco cuidado-
samente postos nas janelas das casas por onde a seresta ia passando, iluminada
apenas pelo clardo da lua cheia. O meu irmdo mais velho, Carlos, também era
cantor de seresta e de boemia, e foi por meio dele que o meu irmdo comegou a
tomar gosto pelo violdo.

Recordo-me de que em 1976, ja morando em Sdo Paulo, o meu irméo foi passar
férias em Pedra Azul trazendo varios discos dos artistas que faziam sucesso a
época. Todos continham de alguma maneira mensagens ou questdes politicas que
viviamos naquele momento no Brasil. Os amigos dos meus irmédos que vinham de
Belo Horizonte e do Rio de Janeiro para as férias de julho e dezembro traziam
também publica¢bes que nos davam ou nos emprestavam para ler, dentre elas o
jornal O Pasquim, do Ziraldo e Jaguar, que publicava as charges de tracos ageis
e sintéticos do Henfil (1944-1988), dentre elas as do bode Orelana, que comia
livros e jornais. Diziam que esse personagem tinha sido inspirado no compositor
Elomar Figueira de Melo, de quem o meu irméo Paulo se tornara amigo em Sio
Paulo. Também tinha a “Gratna” e o “cangaceiro Zeferino”, que passavam men-
sagens de protestos sobre a condicdo de censura vivida & época pelos brasileiros.
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Henfil utilizava-se de seus personagens como metaforas para passar as suas ideias
revoluciondrias e também como mensagens de protestos sobre a realidade social
e a desigualdade existente no Brasil.

Como a repressdo ndo chegava a niveis de violéncia fisica em Pedra Azul,
comecei a tecer relacdo entre as atitudes do sargentdo Preto, do policial Bigodao,
do comissdrio Barbinha, dos contetidos ufanistas do ensino bdsico e das aulas de
Educacdo Moral e Civica no ensino médio com os fatos narrados nas publicacdes
e jornais que vinham de fora da nossa cidade. Recordo-me de que guarddvamos
essas publicacdes debaixo do colchdo de nossas camas, pois ouviamos muitas
histérias sobre as perseguicSes a estudantes que ocorriam em diversas capitais no
Brasil. Tinhamos noticias de duas irmas de amigos nossos da cidade que tinham
sido presas em Belo Horizonte e levadas para uma prisdo no Nordeste do pais
para que ficassem isoladas dos movimentos estudantis dos quais participavam. J4
adolescente pude, entdo, melhor perceber que viviamos, de fato, em um regime
autoritdrio que perseguia quem o contestasse; eram, portanto, verdadeiros tempos
de grossura.
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