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Prefacio — Sobre mulheres negras:
uma posicao psicanalitica

Aviso aos leitores: atengdo, este livro pode gerar
incomodo!

Este livro, Os muitos nomes de Silvana: contribuigées clinico-poli-
ticas da psicandlise sobre mulheres negras, apresenta uma tese, no
sentido radical do termo: é uma tomada de posi¢do da psicanalista
e pesquisadora Ana Paula Musatti-Braga, nas perspectivas tedrica,
clinica, social e ética, sobre o que opera, silencia, angustia e transita
no lago social quando se trata das relagdes raciais, particularmente
com as mulheres negras.

Posi¢ao ancorada em extensa pesquisa bibliografica e na escuta
psicanalitica na escola, na casa, na rua, na cidade. Escutas realizadas
na cidade de Sao Paulo, Brasil, mas as vozes que se pronunciaram
atravessam lugares e tempos — atravessam os muros entre as classes
sociais, entre negros e brancos, homens e mulheres; atravessam os
muros da academia e do método - psicanalise, sociologia, histd-
ria, geografia etc.; atravessam os paises, as escolas, as casas, as ca-
deias; atravessam o tempo das gera¢des, da transmissao, o passado



14 PREFACIO — SOBRE MULHERES NEGRAS

atualizado no presente, congelando o futuro; as fronteiras entre o
subjetivo, o privado e o politico, o individual e o social. Todo esse
atravessamento opera-se de modo muito simples — acompanhando
e registrando de modo implicado o dia a dia de Silvana, suas falas
sobre as suas relagoes com os filhos, familiares, amigos, e seus en-
contros nas institui¢des, na cidade.

O livro incomoda porque elucida como opera, por meio dos
muitos nomes de Silvana, no miido da vida, o racismo nosso de
cada dia, de cada um, o chamado racismo estrutural. As cenas in-
terpelam o leitor e permitem, dependendo do lugar social e da cor
de quem l¢, identificagdes e desidentificagdes, conceitos centrais
do livro. As analises articulam clinica, teorias e histdria social.

Vale situar que o livro é fruto do doutorado de mesmo nome,
realizado na Psicologia Clinica do Instituto de Psicologia da Uni-
versidade de Sdo Paulo e finalizado em 2015. A proposta da tese
iniciou-se em 2010, época em que pouco se falava da questio, es-
pecialmente na psicandlise ou mesmo na psicologia. Muito antes,
Ana Paula construia conosco nosso laboratorio de ideias, afetos e
pesquisas, Psicandlise, sociedade e politica. As questdes da clinica,
dos discursos e dos lacos sociais estavam presentes nos debates,
com énfase nos impactos da desigualdade socioecondmica e na re-
sisténcia dos analistas em escutar o sofrimento sociopolitico ou in-
tegrar na teoria os discursos sociais discriminatdrios. Trabalhamos
com os sujeitos submetidos ao que chamamos de desamparo dis-
cursivo e com o silenciamento produzido, dado o alarde discursivo
dos campos sociais e juridicos que buscam apagar a humanidade
de pessoas a partir de desqualificagdes identitarias referidas a clas-
se social, género, cor, e que determinam o lugar social de subalter-
nidade, e justificam e naturalizam a sua marginalizagao.

Os aspectos raciais, no entanto, mesmo podendo ser escutados
na clinica, chegaram paulatinamente, com expressiva contribui¢ao
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do trabalho da Ana Paula Musatti-Braga. Como ela conta no li-
Vro, no inicio, o projeto de pesquisa ndo abrangia a cor; o tema era
“Entre a mulher e a mie: a sexualidade numa escola publica de Sio
Paulo - um estudo psicanalitico” Ela relata:

Estava com a intengdo de me aprofundar na bibliogra-
fia sobre o que seria ser mulher, mae e pobre em Sdo
Paulo, a fim de buscar apreender o que estaria sendo
afirmado e esperado com relagdo a essas mdes na esco-
la, para, assim, finalmente escutar por que tantos des-
confiavam com tamanha intensidade do desejo destas
mulheres, (des)qualificadas como maes e quando fal-
tava esse significante, como putas.

No entanto, continua a autora, a cor

tornou-se um dos tragos fundamentais, um dos pila-
res. Acredito que situar quando a cor entrou para mim
como algo a ser levado a sério pode ajudar a levar a
sério um ponto que segue responsdvel por tanto sofri-
mento, silenciamento e desconhecimento: sabemos o
quanto aquilo que ndo é escutado, insiste, encontrando
caminhos cada vez mais precdrios ou dolorosos diante
da surdez do outro, resultando em sofrimentos do cor-
po e da alma.

A cor torna-se a marca do caso (Brémond, Dumézil, Gaugain,
Tauber, Treton, & Ziri, 1992) de Silvana, caso clinico-politico que,
com seus muitos nomes, descortinou o atravessamento do racis-
mo na realidade subjetiva, social e politica. Musatti-Braga trouxe
ao Laboratdrio, em mesas-redondas e seminarios abertos a todos,
autores negros e negras que se debrugavam também sobre o tema,
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atos que seriam 6bvios, ndo fosse a estratégia de apagamento des-
sas produgdes, como ela discute em um dos capitulos.

O apagamento e desconsidera¢do do racismo embrenhado nas
relagdes sociais é uma das estratégias politicas para perpetuar a
inscricao dos negros e negras na rede discursiva advinda do pas-
sado escravista, exigindo e naturalizando a submissdo as relagoes
sociais de exclusdo e de explora¢ao. Como diz Kabengele Munan-
ga, que nos honrou com a sua presenca na banca de defesa da tese
que deu origem a este livro, o racismo brasileiro ¢ o crime perfeito,
negado por varios artificios, como o discurso sobre democracia ra-
cial ou sobre a suposta miscigenagdo natural — crime perfeito, na
medida em que costuma tomar a propria vitima dos atos racistas
como responsaveis (Munanga, 2009, 2012).

O livro elucida e destrincha essas artimanhas, seus efeitos e as
modalidades de resisténcia dos sujeitos. Ao mirar os holofotes para
o que deveria ficar nas sombras, contribui tanto para as pessoas en-
redadas nesses processos como para denunciar e incitar mecanis-
mos de rompimento com esse apagamento e segredo de polichinelo
- o rei esta nu, como todos ja sabiam, mas precisa ser pronunciado
em varios tempos e lugares, inclusive na academia, na universidade
e na psicologia, lugares que também perpetuam o apagamento; po-
rém, estando esses sujeitos advertidos, tém a chance de reconhecer
a falacia do discurso que perpetua essas relagoes racistas.

Com esses devidos avisos, convido o leitor para navegar nes-
se campo infamiliar, estranho, (des)conhecido que Ana Paula
Musatti-Braga nos possibilita trilhar. Ela inicia apresentando-nos
seu percurso tedrico-clinico-politico, apresentando-nos Silvana,

» «

. <« . .
seus muitos nomes, “uma mulher entre muitas mulheres”, “muitas

histérias e uma sé cor”.

O capitulo “Sandra: sobre a invisibilizagao das mulheres ne-
gras brasileiras” aborda, sob a dtica da politica e do desejo, o
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branqueamento como uma politica de Estado que se autoriza por
um suposto desejo de branquitude atribuido aos negros e negras.
Indicando que ndo se trata de uma questao do passado ou situada
nessa ou naquela politica, o capitulo estende-se ao silenciamento e
apagamento da produgio intelectual dos autores e enfrenta o cons-
trangedor siléncio dos psicanalistas sobre a negritude e a condi¢ao
social. Mais além, demonstra os apagamentos das psicanalistas ne-
gras e o silenciamento de suas obras, mais especificamente das de
Virginia Bicudo, Neusa Souza e Lélia Gonzalez; e recupera e utiliza
essas e outros autores para avancar na temadtica. Dessa época para
ca, essas autoras, entre outros autores negros e negras, tém tido
seus livros reeditados e suas ideias estudadas.

O tema do apagamento deliberado da histéria dos negros e ne-
gras do Brasil na historia oficial, a queima de arquivos, a distor¢ao
da historia pelo mito da harmonia racial e do sincretismo cultu-
ral reaparecem nas Consideragdes Finais. Neste capitulo, a autora
enfatiza que essa versdo oficial omite o que o livro demonstra: a
prevaléncia da desigualdade social e racial. Com dados e depoi-
mentos, aponta que, “no Brasil, a pobreza tem cor, como a tém as
prisdes e os homicidios”. Destaca a atualidade do racismo, na me-
dida em que a desigualdade racial nao é somente o fruto do passa-
do escravista, mas

de uma violéncia e desigualdade que continuam a rea-
limentar-se seja nas oportunidades que se fazem em
torno da vida - trabalho, escola, moradia, satide -, seja
nas decisoes e condenagoes que se fazem em torno da
morte — homicidios, encarceramento e lutos impedidos.

Esse racismo emaranhado no laco social precisa ser analisado
e articulado a outra ponta da relagdo social, a branquitude, trago
também insidioso e invisibilizado que permeia a cena e as relagdes
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sociais. Como os outros capitulos, “Sonia: uma histdria escraviza-
da e seus rastros” ressalta a poténcia dos negros e negras em resistir
diante da insisténcia em domina-los, em desumaniza-los, presente
no cotidiano e nas histdrias das pessoas — um pouco de alivio e
torcida que incita o leitor como aliado na luta.

Apesar da criatividade e for¢a na resisténcia, o capitulo “Suzana
e o retorno das algemas” ¢ particularmente dificil de ser atravessa-
do, pois aborda os destinos dos filhos, dos jovens negros langados
ao encarceramento e a morte. Embora os dados sejam conhecidos
- e ignorados quando nao aprovados pela maioria -, ¢ impactan-
te quando os nimeros se convertem em histérias de captura, de
jovens sendo cagados pela criminalizagdo da miséria e das saidas

sociais, da cultura e dos movimentos sociais.

A dimensao da servidao associada ao sexismo nos soa estra-
nhamente familiar quando Musatti-Braga descortina o passado
nas figuras atuais. As figuras da santa-maezinha e as atuais patroas,
as escravas amas de leite e as babds, as mucamas e as empregadas
domésticas e mulatas desvendam a trama social, a servidao e a ex-
ploragdo do trabalho somadas a explora¢ao sexual, ao aspecto do
racismo que considera o corpo da mulher negra disponivel e exige
sua servidao sexual. Nas palavras da autora no capitulo “Conside-
ragoes Finais’,

A heranga do passado escravista, em nome de um pais
tao festivo e inclusivo, teria ficado omitida, obturada,
principalmente no que se refere a serviddo, relagdo
compulsoria que traz imiscuidos o sexo e o podet, en-
tre mulheres negras e homens brancos. Essa nossa ori-
gem, que aponta, ao mesmo tempo, algo do prazer e
da dominagdo, do erotismo e da violéncia na relagdo
entre brancos e negros, por meio da mde preta e da es-
crava amdsia, ndo tendo sido lembrada o suficiente,
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admitida e reconhecida na sua complexidade, aparece-
ria ainda presente em uma repeticdo e transmissao de
alguns desses tragos no nosso cotidiano.

Ela acrescenta:

O que se transmitiria, no meu entender, seria essa su-
posta permissividade sobre o corpo dessas mulheres,
um corpo que seria depositdrio dos desejos mais incon-
troldveis, uma tela sobre a qual se projetaria um gozo
pleno e infinito, mas a custa de ser, esse corpo, dominio
e propriedade de um outro.

Diante desse cenario, a autora debate, a partir de Fanon (1952/
2008), um contorno sexual no racismo - o sujeito branco, no seu
encontro com o negro, vive algo insuportavel, na medida em que o
negro seria o ndo-eu do branco, e vice-versa. Nessa esteira seguem
contribui¢des originais da autora a respeito do racismo, amparadas
nos conceitos de estranho e éxtimo, vindos da psicandlise.

Com a transparéncia intelectual que lhe é propria, Ana Paula
nos conta:

Vale alertar que, ao tomar essa dica de Fanon, minha
via de entrada para a leitura da bibliografia que con-
sultei se deu, a principio, de um modo aparentemente
invertido em relagdo a via de meus interlocutores. Uma
vertente seria atentar para o que teria sido introjeta-
do, internalizado pelos sujeitos negros a partir do que
o imagindrio social teria lhes atribuido, ou seja, tratar
do que seria insuportdvel para os negros.

Com a dica de Fanon, a autora passa a destacar outro aspecto
relacionado a branquitude que sustenta o racismo - a projegdo nos
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negros e negras do que seria insuportavel para os brancos. Ela con-
sidera que

o insuportdvel para o branco e o insuportdvel para o
negro estavam articulados e implicados como duas fa-
ces de uma mesma questdo, da mesma forma que as
articulagdes entre o negro como nao-eu do branco e o
branco como néo-eu do negro.

Desta feita, a andlise acrescenta a hipdtese de um suposto ideal
de beleza e de valor na figura da mulher branca o seu avesso. O que
¢ insuportavel ao branco ou a branca ver no corpo da menina e da
mulher negra é seu préprio gozo, desconhecido e desmedido - ela
encarna o assustador do Outro sexo.

Desse ponto de inflexdo, o livro passa a abordar as vicissitudes
de tornar-se uma mulher negra, termo de Neusa Souza. Apoiado
em Isildinha Nogueira, Neusa Souza e Tiago Reis, o livro permi-
te descortinar o processo de tornar-se uma mulher para além dos
marcadores sociais da cor e género para toma-los como marcas,
inscrigdes que remetem a uma origem, a uma histoéria, a uma etnia,
subvertendo-as e singularizando seu processo, apontando de que
modo e sob que aspecto de seu desejo dara destino a essas marcas.
Tal processo também ¢é politico e coletivo, pois promove modifica-
¢des no imaginario social que precisam ser sustentadas em outros
discursos sociais — dai a importancia dos movimentos politicos,
da universidade, entre outros, que podem barrar os interesses de
manutengdo de poder e privilégios.

Com essa apresentagio, agora convido o leitor, devidamente
advertido, a visitar o livro e as historias nele presentes. Mais do
que isso, convido para participar desse processo de, nas brechas
ja abertas por homens e mulheres negros, e com as elucidagoes
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das artimanhas politico-ideologicas que mantém um determinado
jogo de poder, ser capaz de somar na constru¢do de um comum.

Termino com a epigrafe do livro:

“Temos que exigir da politica o que podemos exigir do
amor, que ndo seja uma experiéncia que dé a ilusdo
de preencher o vazio, sendo que dé a possibilidade de

afrontd-lo e suportd-lo da maneira mais digna possivel
(Jorge Alemadn)

Boa leitura!

Miriam Debieux Rosa
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1. Sandra: sobre a invisibilizacao
das mulheres negras brasileiras

O sindicato dos lojistas dirigiu um oficio ao delegado da
Seguranga Pessoal, pedindo providéncias para o transito
de pessoas pela rua Direita, sdbado e domingo, especial-
mente com relagdo as pessoas de cor . .. Acham feio aquele
desfile de negros no centro, que constitui a iinica manifes-
tacdo da presenga do negro em Sao Paulo (senhor negro
entrevistado por Virginia Bicudo, década de 1940).!

Nas lojas da cidade, quando a gente entra para comprar
alguma coisa, s6 é atendida depois de muito esperar (mu-
lher negra entrevistada por Virginia Bicudo, década de
1940).2

Vivo isolado de certas situagdes sociais, e assim acontece
com todos os negros de minha classe - acham-se afastados

1 Caso n° 8 (Bicudo, 2010, p. 75).
2 Caso n° 6 (Bicudo, 2010, p. 71).
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de certos aspectos da vida social (senhor negro entrevista-
do por Virginia Bicudo, década de 1940).

A pessoa vai se esfor¢ar o resto da vida para permanecer
invisivel, ndo porque é uma coisa que ela quer se blindar,
ela quer se tornar invisivel para ndo ser agredida (Lean-
dro Roque de Oliveira, o Emicida, rapper, 2014).*

Durante uma de suas sessoes, desesperada . . . chorando,
dizia que ndo conseguia mais parar de emagrecer . . . Era
evidente que esse emagrecimento todo representava uma
vontade inconsciente de desaparecer, de ‘dar sumico” em
seu ‘corpo negro” (Isildinha Nogueira, psicanalista, dé-
cada de 1990).°

... ela [mulher negra] ndo estd na capa das revistas, ela
ndo estd na capa da Crescer — revista de bebezinho -
ndo tém bebezinhos negros; depois, ndo estd na capa da
Playboy . . . Ela ndo estd na revista de moda, ela ndo estd
na revista de cabelos (Daniela Gomes, jornalista, 2013).6

O que hd em comum entre esses depoimentos, tdo dispares
quanto ao momento histérico e a situagdo em que foram pro-
nunciados, tdo diversos em rela¢do ao contexto em que vieram
a publico?

3 Caso n° 8, senhor negro, de “classe social intermedidria’, segundo a autora
(Bicudo, 2010, p. 75).

4 Recuperado de http://ponte.org/quando-voce-chama-a-pessoa-de-macaco-
-voce-esta-jogando-toda-a-humanidade-dela-no-lixo/.

5 Nogueira (1998, p. 162).

6 Depoimento no documentario 25 de julho - Feminismo negro contado em pri-
meira pessoa. Recuperado de www.youtube.com/watch?v=]6ev2V-Ee3U.
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Invisibilizagdo e desaparecimento social:
subexposicdo e superexposi¢do

Havia afirmado que nossa’ concepgao de sujeito exige que sua fala
seja considerada levando-se em conta sua inscrigdo no lago social,
ou seja, o lugar em que o sujeito e o outro a quem se dirige se si-
tuam na rede discursiva. Se esse é um dos pilares deste livro, como
reunir os depoimentos de negros e negras brasileiros tao distantes
temporalmente, pertencentes a grupos sociais e faixas etdrias va-
riados e dirigidos a diferentes interlocutores? O que hd de comum
entre a fala da analista Isildinha Nogueira sobre sua analisante na
década de 1990 e a denuincia expressa pelo rapper Emicida? O que
perpassa tanto os depoimentos para uma pesquisa sobre relagdes
raciais ocorrida ha cerca de oito décadas como o depoimento de
uma jornalista negra, 73 anos depois?

Esses testemunhos sdo de negros e negras que se dizem e re-
conhecem-se assim, habitam o eixo Rio-Sdo Paulo e comungam
de algum sentimento de invisibiliza¢do, que reverbera e repete-se,
trazendo um elemento comum de inscri¢do na rede discursiva. E
essa repeticao e insisténcia que nos permite tratar tal invisibiliza-
¢do como algo que marca esses sujeitos em um certo tipo de trans-
missdo por esse Outro socio-histérico. Agrupa-los tem somente
o efeito de colocarmos contingencialmente esses sujeitos sob essa
marca comum. Isso ndo significa promover o desaparecimento da
singularidade de cada um deles, como se fossem todos idénticos, e,
sim, salientar, por meio da escuta dessa repeti¢do, essa marca com
que cada negro ou negra brasileiro(a) que mora em Sao Paulo tera
de se haver, quase inexoravelmente, ao longo da vida.

7 Concepgdo compartilhada e defendida pelo grupo de pesquisa do Laborato-
rio Psicanalise, Politica e Sociedade, coordenado pela Prof.2 Miriam Debieux
Rosa.
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Dai que procurarei escutar a fala de Sandra nessa rede discur-
siva, amplificada por todas essas falas de outros sujeitos que, nao
sendo ela mesma, apontam, no entanto, algo que é também dela.
Apontam uma pertenga comum, de tal modo que, ao escutar como
ela se sente silenciada e invisibilizada, ndo se pode perder de vista
todo um silenciamento e apagamento produzido socialmente, que
perdura no Brasil ao longo de muitos anos.

O que é preciso deixar claro nesse momento é que, para escu-
tar a fala de Sandra, nao é possivel deixar de apontar, em primeiro
lugar, uma marca de distingao em relacao aos brancos brasileiros,
experimentada e relatada pelos negros brasileiros e que a coloca-
ria, com outras mulheres negras, em uma posi¢ao discursiva pe-
culiar. Uma marca articulada a uma questdo fenotipica, ou seja,
tracos fisicos como formato de rosto, tipo de cabelo e coloragdo da
pele, que, com outros marcadores, como a condi¢do econémica e
educacional, colocaria brancos e negros, em diversas situagdes, em
posigoes discursivas bastante diferenciadas.

Enquanto no Brasil essa marca viria a partir de uma articula-
¢do com a aparéncia ou o fenétipo, em outros paises tal articulagao
se daria pela descendéncia. Ser branco ou ser negro nos Estados
Unidos dependeria da origem étnica e genética de cada pessoa;
tanto assim que, diferentemente daqui, la, um descendente de uma
familia negra ha menos de trés geragdes, independentemente de
sua aparéncia, seria considerado negro (Segato, 2005; Schucman,
2014; Schwarcz, 2014).

Essa sensagdo de invisibilidade seria, entao, partilhada por su-
jeitos que teriam em comum uma mesma segunda pele que constroi
realidades, como diria Lilia Schwarcz (2014). Espero ter esclare-
cido que ndo estou querendo estimular pertencimentos raciais
e crengas em ragas no sentido biolégico, mas estou partindo da
constatagdo de que, embora raga, no sentido genético, ndo exista,
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no Brasil “a raga existe na cabega dos racistas e de suas vitimas”
(Munanga, 2005-2006).

O que defendo, acompanhando Kabengele Munanga (2005-
2006), Lilia Schwarcz (2014) e Rita Laura Segato (2005), entre ou-
tros que realizam pesquisas imprescindiveis no Brasil, ¢ que haveria
representagdes sociais e politicas que exerceriam uma influéncia
concreta e fundamental no modo de pertencimento e reconheci-
mento dos sujeitos brancos e negros, sendo a discriminagao racial
neste pais inquestionavel, camuflada, insidiosa e persistente.

Ser negro, no Brasil, significa ter tragos que lembram e reme-
tem ao processo de escravizagdo, de modo que alguém pode ser
negro e ndo fazer parte dessa histéria diretamente, ou seja, nao
descender de ancestrais apreendidos e escravizados, mas ainda as-
sim carregar essa marca que sera lida no contexto dessa historia
(Segato, 2005).°

Essa segunda pele que constréi realidades sera tomada, neste
livro, como algo que promove processos identificatérios funda-
mentais, mas nao serd considerada como constituindo identidades
fixas. Como veremos ao longo destas paginas, defenderei que esses
marcadores sociais devem ser vistos como contingentes e nao es-
sencializados; eles inscrevem o sujeito em uma certa posigao nes-
se Outro sdcio-historico, com consequéncias nas representagoes
sociais e no imaginario social, mas isso ndo significa conceber a

8 Kabengele Munanga defende que o uso dos léxicos “etnia’, “identidade” ou “di-
versidade cultural” como forma de tentar combater o racismo é absolutamente
ineficaz, uma vez que “o racismo é uma ideologia capaz de parasitar em todos
os conceitos” (Munanga, 2005-2006, p. 53).

9 Vale dizer que esse processo nao se da em relagdo a populagdo indigena bra-
sileira; a “identidade do indio” exigiria contetdos de etnicidade substantivos:
“Se, no caso do negro falamos de identidade racial (ou de fundamento racial),
no caso do indio podemos falar confortavelmente de identidade étnica” (Sega-
to, 2005, p. 5).
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constru¢do de uma identidade coerente e acabada, seja ela branca,
seja ela negra ou qualquer outra.

Essas identificagdes contingentes se evidenciam, por exemplo,
quando esses diferentes sujeitos cujos depoimentos foram apresen-
tados relatam que se sentem invisibilizados, e considero que isso
ndo deva ser entendido como algo individual, e, sim, como algo
singular remetido a uma posi¢ao discursiva que lhes é, naquele
ponto, comum. Outras identificagdes contingentes vao aparecer
durante este livro, de modo a apontarem porque também defendo
que, em nosso pais, a pele de cada um tem como consequéncia
uma segunda pele.

Entendo, com José Moura Gongalves Filho (2008), essa sen-
sacdo de “ter que dar sumico em si mesmo” como um dos efeitos
da dominagéo, e é preciso lembrar e afirmar que, no Brasil, essa
relacdo de dominagédo aparece articulada, ha séculos, com a cor.

“Quando quem fala é todavia impedido de falar, impedido de
opinar, impedido de responder por um ponto de vista e participar
de decisoes, comega a desaparecer socialmente” (Gongalves Filho,
2008, p. 68), e Sandra parece perceber isso com sagacidade; talvez
por isso mesmo ela insista em nao desaparecer.

Na escola ndo tem afinidade, diretor, pedagoga sé fa-
lam “olha, o Y estd assim, assado e assina aqui” [o ter-
mo de ocorréncia escolar]. Se o diretor entra, teria que
ouvir deles [alunos], mas [os alunos] ndo conseguem
falar, s6 eles [educadores] falam, ndo deixam o aluno
falar o que foi a realidade . . . Aluno mente? Nem sem-
pre. (Sandra, 2013)

Sdo pessoas [educadores] que acham que estdo acima
da mde, mas nds que somos os pais. Entdo, deveria ser:
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“temos que ouvir os pais”. Mas ndo ddo essa liberdade.
(Sandra, 2013)

O que Sandra aponta é uma relagdo entre esses impedimentos
(de falar, de opinar e de responder) e o processo de dominagéo:
nao so sente que os outros (educadores) ndo querem escuta-la — e
também ndo querem escutar nem seus filhos, nem os outros alu-
nos e familiares da escola - como aponta que isso se da porque
esses outros acham que estdo acima da mae.

Nao fosse a escuta de tantos outros depoimentos a que tive
acesso por meio de pesquisas anteriores sobre negros brasileiros,
alguns destes reproduzidos no inicio deste capitulo, e outras tan-
tas falas que pude escutar quando desta pesquisa, eu poderia ter
a falsa impressdo de que essa invisibilizagio seria monopdlio do
universo escolar ou uma dificuldade individual de Sandra. No en-
tanto, quando a queixa de Sandra é escutada lembrando-se de sua
inscricao na rede discursiva, acredito que aquilo que ela aponta da
postura dos educadores, longe de ser um funcionamento exclusivo
dela ou, ainda, desta escola ou das instituicdes de ensino, seria uma
reprodugdo, no universo escolar, de um discurso de dominagéo e
humilhagéo politica."

Assim, a fala de Sandra toma outros contornos que nao somen-
te a sua relacao com a escola de seus filhos, quando cotejada com
varios testemunhos dos diversos modos de se sentir desaparecendo
socialmente em tantos outros espagos publicos além da escola. Foi
também isso que escutei de Neide, outra entrevistada, que disse o
quanto se sentiu completamente silenciada nos atendimentos mé-
dicos pelos quais passou.

10 Para um aprofundamento da questdo da humilhagao politica, os trabalhos de
José Moura Gongalves Filho (Gongalves Filho, 2007, 2008) sdo preciosos.
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Neide me contou que, quando teve seu primeiro filho, nio sa-
bia como tinha engravidado e como ele nasceria. Apesar de ter
realizado seu pré-natal desde o inicio até o final da gestagdo com
o mesmo médico, este nunca lhe perguntara se ela tinha alguma
questdo e, com isso, ela nunca sentira abertura para lhe expor suas
davidas e perguntas.

Eu ia ld todo més, mas morria de vergonha de falar pro
médico. Meu filho ia nascer e eu ndo sabia nem por
onde ele ia sair! (Neide, 2006)

Por que uma boa pergunta deixa de ser feita? Quem é Neide? O
que quer saber sobre seu corpo? Quais sdo seus receios como mae
de primeira viagem? Quem ¢ Sandra? O que ela acha que se passa
com seus filhos na escola?

“Entdo, deveria ser: ‘temos que ouvir os pais’. Mas ndo ddo essa
liberdade”, nos diz Sandra, ou “ndo tinha abertura’, nos diz Neide.

E possivel perceber o desdobramento dessa resisténcia em ou-
vir quando, a cada encontro com o outro, no lugar do estranha-
mento diante do nio saber de antemao quem ele é ou o que quer
dizer, se o concebe como ja sendo conhecido, movimento que San-
dra explicita ao apontar as apressadas conclusoes que acredita que
o outro atribui sobre ela. Ao ndo lhe perguntar, ndo indagar e nao
fazer questionamento, a sensagdo que ela tem ¢ de que o outro jd a
condenara de antemao:

Acho que no fundo [os educadores] estdo pensando: “se
ela desse mais educagdo pro filho dela, ele ndo era as-
sim”. (Sandra, 2013)
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Nesse caso, é possivel atribuir essas conclusoes precipitadas a
uma resisténcia nessa relacdo de estranhamento, uma resisténcia
que ¢ agravada e potencializada pela desigualdade social e racial.
O estranhamento fruto do encontro com o heterogéneo, quando se
trata de uma relagdo de dominagédo, em vez de permitir uma aber-
tura para o outro, produz desprezo, como se o outro nio tivesse
rosto ou nome (Gongalves Filho, 2008).

Na fala de Sandra sobre a postura dos educadores, ainda que
pudesse ocorrer algo semelhante com familias brancas em condi¢ao
social desfavorével, a questdo da sua cor nao pode ser menospreza-
da. Os depoimentos do inicio deste capitulo ajudam a corroborar
essa hipotese, pois varios deles sdo de negros com uma condi¢ao
social bastante favoravel, e, mesmo assim, a sensa¢do de precisar
sumir ou de ndo ser enxergado permanece nos seus relatos. Ou seja,
estou considerando que a desigualdade social ndo ¢ suficiente para
pensar o lugar social ocupado por Sandra e tantas outras mulheres
negras e pobres, sendo a desigualdade racial algo fundamental na
reflexdo desse processo de silenciamento e invisibilizagdo.

As pessoas sdo agentes de surpresa, e ndo maquinas previsiveis:
por que entdo nos relacionamos com determinadas pessoas como
se ndo tivessem seus mistérios e sua singularidade insondavel?
Diante dessa pergunta, José Moura Gongalves Filho (2008) propoe
uma resposta: no olhar do branco, o negro estaria em uma posi¢ao
compulséria de um servigal, de um subordinado - esta seria a ra-
z80 de ele estar ai.

A invisibilizagdo e o silenciamento, ou seja, a subexposigdo, ca-
minham lado a lado com a superexposicdo. Isso significa que nao
é suficiente pensar que o sujeito desaparece socialmente, pois ele
pode até ser excessivamente notado, como acontece quando é re-
conhecido somente pela via da periculosidade ou da patologizagao.
Nesse caso, nio ¢ que ele se torne invisivel, mas sim que s6 pode
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ser enxergado desde um tnico e mesmo lugar: “se ela desse mais
educagdo pro filho dela, ele ndo era assim’, nas palavras de Sandra.
O sujeito que desaparece socialmente nio é enxergado nem reco-
nhecido como um sujeito, alguém que teria subjetividade, desejos,
aspiragdes, emogdes e receios singulares.

E por superexposicdo que a gente se relaciona com os
servos, como se soubéssemos suficientemente quem sdo
eles, por que e para que estdo ali . . . a gente sabe o que
esperar dele, esperamos aquilo a que estd obrigado. E
obrigatério que nos satisfaca. (Gongalves Filho, 2008,
p. 69)

Diriamos que, da mesma maneira que Sandra mostra o quanto
ficaria subexposta nesse processo de desaparecimento social a que
se sente convocada, explicita essa face da superexposicdo, na me-
dida em que percebe que o outro age como se ela ja pudesse ser
conhecida, simplesmente pelo lugar social que ocupa, sua cor, sua
condi¢io socioecondmica.

O ingresso das pessoas no espago publico ja as marca, imedia-
tamente depois da leitura de género, binariamente, entre excluidas
e incluidas, a partir de um conjunto de varios indicadores, dentre
o0s quais, como esta sendo afirmado, a cor é o mais forte (Segato,
2005). A consequéncia desse processo, conforme Miriam Debieux
Rosa (2002) afirma, é que o direito nao s6 a cidadania, mas ao gozo
e a palavra seria, em nosso pais, privilégio de alguns - os inclui-
dos. Os outros estariam fadados a vidas secas,'' a um campo de

11 Este termo foi utilizado por Miriam Debieux Rosa (2002) em seu texto “Uma
escuta psicanalitica das Vidas Secas” em referéncia ao livro de Graciliano Ra-
mos Vidas Secas, que traz como temética os efeitos devastadores da miséria.
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necessidades bdsicas, portanto, sem desejos e sem mistérios, su-
bexpostos e superexpostos.

Estou considerando essas duas experiéncias, da invisibilizagdo
e da superexposicdo a partir das dimensoes de singularidade e de
campo social. Para isso, parti do pressuposto de que a singulari-
dade e o campo social ndo podem ser tomados como separados
e isolados, nem como sobrepostos (como se fossem a intersec¢ao
de dois conjuntos), e, sim, como contidos um no outro, conforme
apontei anteriormente. Assim, ao invés de se pensar a singulari-
dade e o campo social como o direito e o avesso separados com
margens delimitadas, estou propondo o direito e o avesso em uma
continuidade. A Banda de Moebius auxilia e ilustra esse movimen-
to, que, embora parega uma passagem do singular ao campo social
e vice-versa, ¢ um movimento em que ndo hd margem de separagio
entre essas dimensoes. Por essa razdo, pude seguir de uma face da
banda - o discurso singular de Sandra - para esta outra-mesma
face: sua inscri¢do no campo social, de modo que meus ouvidos
ficaram sensiveis a algumas repeticdes e marca¢des desse campo
discursivo, escutando signiﬁcantes que em outros contextos nao
soariam, para mim, destacados da cadeia discursiva. Dessa forma,
pude destacéd-los por ter escutado Sandra, e pude escutar Sandra
desde uma nova dimensao a partir do destaque desses significantes.

A invisibilizagdo e a superexposi¢do, na medida em que ndo sao
situagdes a que todos estdo referidos igualmente no nosso pais, fa-
zem com que muitos de nds tenhamos de nos deslocar das palavras
que 530 nosso solo comum e que nos acostumamos a ouvir como
se fossem partilhadas do mesmo modo por todos. E preciso lem-
brar que também nos, brancos, estamos inscritos de alguma ma-
neira na rede discursiva para podermos ouvir que varios sujeitos,
diferentemente de nds, nao se sentem enxergados de antemao, na
sua vida cotidiana: sentem-se silenciados ou superexpostos.
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Fazer esse deslocamento do que frequentemente se entende
como individual para o sujeito inscrito no lago social tem inume-
ras consequéncias. Além de considerar que essa sensacao de sub-
exposicdo e de superexposigido nao pode ser entendida como uma
questdo de cada um desses sujeitos em particular, esse desloca-
mento tem por efeito inseri-la em um tecido social que marca tan-
to os sujeitos visiveis quanto os invisibilizados. Significa articular
essa sensacao de invisibilizagdo ndo s6 em relagiao a quem denun-
cia seus efeitos, mas em relacdo aqueles que estio imbricados com
a producao destes. Ou seja, trata-se de uma sensagdo que ndo pode
ser entendida como uma questio pertinente unicamente a popula-
¢do negra brasileira, e sua complexidade nao pode ser atribuida a
uma dificuldade que lhes caberia exclusivamente.'* Ela estd inscrita
em toda uma trama das relagdes raciais no Brasil, que se inicia com
0 nosso pais, e ndo se pode puxar esse fio sem articuld-lo a todo
o tecido social no qual estamos, de algum modo, todos inscritos.

Quando esses sujeitos dizem que ndo sdo desejados nas ruas da
cidade, que ndo gostam de aparecer temendo retaliagdes, que nao
se reconhecem nas revistas e comerciais, que ndo sao escutados e
considerados na escola, o que estdo apontando?

A produgdo da invisibilidade dos sujeitos cujos testemunhos
recolhi se dd em uma relagdo intrinseca com os sujeitos que sdo vi-
sibilizados cotidianamente. Quem sdo os sujeitos que podem apare-
cer? Quem sdo os sujeitos que podem ser vistos nas ruas, que estao
nas capas de revistas e nos comerciais, que sao escutados na escola?

No Brasil, eles sdo brancos.

12 Bento (2012a) trabalha muito bem esse aspecto no seu artigo “Branqueamento
e branquitude no Brasil’, citando o que Hasenbalg chamou de “acordo técito”
na sociedade brasileira: ndo se falar sobre o racismo e encarar as desigualdades
raciais como um problema do negro.
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Se vocé ndo nasceu no terreiro, se vocé ndo nasceu na
escola de samba, nem num lugar onde tem uma mani-
festagio de matriz africana: vocé se fada a uma vida
branca, a uma vida de pessoa branca, suas referéncias
sdo referéncias brancas mesmo sendo uma pessoa ne-
gra. (Depoimento de Priscila Di Ld, 2013)"

O sujeito negro estar fadado a uma existéncia branca seria a
chave de entendimento para a sensacio de invisibilizagdo enuncia-
da nos diversos testemunhos acima. Essa é uma questao bastante
complexa que sera abordada e problematizada ao longo deste li-
vro. Haveria uma injungéo a referentes simboélicos hegemonicos,
marcados por referenciais de familias com alto poder aquisitivo,
brancas, como se esta fosse a tnica existéncia possivel com valor,
que sugeriria, a principio, que o sujeito, para existir, precisaria de-
saparecer (no sentido de sua existéncia fisica) ou fazer desaparecer
suas referéncias (cor de pele, pertenca social, heranga cultural), as-
sentando sua humanidade em uma referéncia simbolica que nio
seria a sua.

Como ser visivel sendo negro, em um campo de referéncias em
que o branco foi tido como universal e tomado como a referéncia
da propria condi¢ao humana?

O negro no mundo dos brancos: produgdo
do branqueamento e da branquitude

Seja para afirmar-se ou para negar-se, 0 negro toma o branco como
marco referencial, afirma-nos Neusa Souza, em uma tentativa

13 Depoimento no documentario 25 de julho — Feminismo negro contado em pri-
meira pessoa. Recuperado de www.youtube.com/watch?v=J6ev2V-Ee3U.
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(muito bem-sucedida, alids) de tratar da experiéncia de “ser-se ne-
gro” no que chama uma “sociedade branca”: “De classe e ideologia
dominantes brancas. De estética e comportamentos brancos. De
exigéncias e expectativas brancas” (Souza, 1990, p. 17).

A observagao de que os meios de comunicagao utilizam o mo-
delo branco quando precisam mostrar uma familia, um adoles-
cente ou uma crian¢a (Bento, 2012a), salvo bem-vindas excecdes,
continua valendo'.

Esses dias, eu estava no saldo que sempre vou para fa-
zer meu cabelo e estava lendo revista de penteados pra
noivas e comecei a dar risada e falei: “que legal, mu-
lher negra ndo casal”. Porque ndo tem mulher negra
com penteado para noivas. (Daniela Gomes, jornalista,
2013)

Todas nos, em algum momento do jardim da infancia,
aprendemos que, para colorir um desenho de uma pes-
soa, usa-se o ldpis cor de pele, o ilustrissimo. Alguma
coisa entre rosa e laranja, ou salmao, ou bege, ou cre-
me, ou tudo isso ao mesmo tempo, que seria o tom per-
feito para pintar bochechas, pernas e barrigas, afinal, é
a cor que representa a pele das pessoas. Mas de quais
pessoas? (Zaira Pires, redatora e blogueira, 2013)'°

14 Essa afirmagéo se baseia nos estudos coordenados pela Prof.* Irai Carone, do
IPUSP, entre 1993 e 1996. De 14 para cé é preciso considerar varias mudangas
relativas a essa (in)visibilizagdo dos negros, seja por interesses mercadologi-
cos decorrentes do aumento de negros consumidores no mercado (Reis Filho,
2005), seja pela luta politica, seja como efeitos de politicas afirmativas.

15 Depoimento no documentario 25 de julho — Feminismo negro contado em pri-
meira pessoa. Recuperado de www.youtube.com/watch?v=]6ev2V-Ee3U.

16 Recuperado de http://blogueirasnegras.org/do-cor-de-pele-ao-nude/.
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Essa universalidade do branco como padrio fica quase carica-
tural quando nos lembramos de que esse termo “cor de pele”, em-
bora ausente nos dicionarios brasileiros mais consagrados, esteve
presente nas caixas de lapis de cor dos fabricantes mais conhecidos
até recentemente.

Uma vez que o numero de termos escolhidos pelos entrevis-
tados como autodenominag¢do da cor de suas peles em pesquisa
nacional por amostra de domicilios (PNAD), do IBGE, realizada
em 1976, chegou a 136, a utilizagdo e existéncia do termo “cor de
pele” neste mesmo periodo torna-se emblematica.

E essencial perceber o quanto o branco passou a ser tomado
naturalmente como o universal, a regra, o parametro de norma-
lidade, uma vez que essa naturalizagdo perdura, infelizmente, em
diversas pesquisas psicanaliticas, conforme podera ser visto mais
adiante.

Por ora, pretendo apontar que a constru¢do desse idedrio do
branco como universal e ideal no nosso pais encontra raizes histd-
ricas longinquas, sucintamente mencionadas a seguir.

Branqueamento como politica de Estado

Conforme lembra Maria Aparecida Bento (2012a, p. 25), “consi-
derando (ou qui¢d, inventando) seu grupo como padréo de refe-
réncia de toda uma espécie, a elite fez uma apropriagdo simbolica
crucial que vem fortalecendo a autoestima e o autoconceito do
grupo branco em detrimento dos demais”

E possivel sintetizar todo esse processo sob o nome de bran-
queamento, processo esse que abarca e abarcou brancos e negros e
que, embora tenha sido inventado pela elite branca brasileira, foi
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apontado por ela como sendo um problema exclusivo dos negros
(Bento, 2012a).

Branqueamento, ndo importa em que nivel, é o que a
consciéncia cobra da gente, prda mal aceitar a presen-
¢a da gente. Se a gente parte pra alguma crioulice, ela
arma logo um esquema prd gente “se comportar como
gente”. (Lélia Gonzalez, sociéloga, 1980)"

Considero o branqueamento, com Gonzalez (1984), Hofbauer
(2007), Carone (2012), Bento (2012a) e Piza (2012), como um
ideal, construido socialmente, que associa status social elevado a
cor/raga branca, disseminado tanto entre brancos como entre nio
brancos, com efeitos sociais e politicos.

Essa articulacdo entre o embranquecer e uma experiéncia de
ascensdo social fica facilmente compreensivel com o depoimento
seguinte:

Quando eu era negro minha vida era muito dificil.
(Dentista negro, Minas Gerais)"®

Hofbauer (2007) aponta que, embora a maioria dos pesqui-
sadores credite esse idedrio do branqueamento ao final do sécu-
lo XIX, com a proximidade do fim da escravidao, as raizes dessas
nogdes de branco e de negro associadas a ideias moral-religiosas

17 Apresentado na reunido do Grupo de Trabalho “Temas e Problemas da Po-
pulagdo Negra no Brasil’, no IV Encontro Anual da Associagao Brasileira de
Pds-graduagdo e Pesquisa nas Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, 31 de outubro
de 1980, publicado em Gonzalez (1984, p. 227).

18 Entrevistado recentemente por Lilia Schwarcz (2014, p. 102).
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tém sua origem em um discurso religioso medieval.” “Desde os
primoérdios das linguas indo-europeias, o branco representava o
bem, o bonito, a inocéncia, o puro, o divino, enquanto o negro era
associado ao moralmente condendavel, ao mal, as trevas, ao diabd-
lico, a culpa” (Hofbauer, 2007, p. 3).

O que esse autor afirma é que, durante séculos, foi um discur-
so de base religiosa que sustentou e legitimou a escravizagao de
negros africanos, de modo que os jesuitas defendiam a vinda de
africanos escravizados® para o Brasil como um modo de “salvar as
almas de gentes enegrecidas” (Hotbauer, 2007).

Andreas Hofbauer aponta o quanto “no contexto colonial e
imperial brasileiro, estabelecer-se-ia um idedrio — que se tornaria
hegemonico - que fundia, de um lado, ‘negro’ com a condigdo de
escravizado e, de outro, associava ‘branco’ aos ideais morais-reli-
giosos e ao status de livre” (Hofbauer, 2007, p. 4).

Os frequentes relatos de viajantes do comego do século XIX

. . : <« » <« . 2l

que traziam a ideia de “melhorar a cor” e “aprimorar o sangue
demonstram que ja havia, naquele momento, um ideal de bran-
queamento. Esse ideal, com carater fortemente ideoldgico, tinha
o grande potencial de dificultar uma organiza¢do em torno de rei-
vindicagdes comuns e inibir reacdes coletivas por parte dos nao
brancos, induzindo-os a buscarem se apresentar e aproximar-se do

19 Hofbauer (2007) mostra como a reinterpretagdo de um trecho do Antigo Tes-
tamento teve uma importancia fundamental associando culpa e imoralidade
com a escraviddo: trata-se da maldigdo de Noé, que condenou o filho de Ham
por causa de um comportamento imoral a ser “o ultimo dos servos dos seus
irmaos”. “Interesses politicos e econdmicos fariam com que, ja em textos de
importantes letrados medievais, os descendentes de Ham se transformassem
em negros” (Hofbauer, 2007, p. 3).

20 Utilizar o termo “escravizados” tem o intuito de explicitar o caréter relacional
envolvido no escravismo.
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padrao hegemonico, negociando de maneira individual alguns pri-
vilégios (Hofbauer, 2007).

A ideologia do branqueamento foi sofrendo transformagoes
importantes no imaginario social desde o periodo pré e pos-abo-
licionista até o momento atual. Se, inicialmente, estava relaciona-
da a um receio e anseio das elites brancas - dada a populagio ser
majoritariamente negra no periodo préximo ao abolicionismo -,
hoje seu sentido ¢ de “um tipo de discurso que atribui aos negros o
desejo de branquear ou de alcangar os privilégios da branquitude?'
por inveja, imitagao e falta de identidade étnica positiva” (Carone,
2012, p. 17).

A pergunta que fica é: como um problema que seria proprio
das elites brancas - o receio de que os negros, com um contingente
maior que os brancos, pudessem se revoltar e rebelar-se contra a
sua condi¢do de subalternidade frente aos brancos — passou a ser
interpretado ideologicamente como um problema pertinente aos
negros, expresso no desejo de branquear? (Bento, 2012a). Para res-
ponder a esta pergunta, a autora defende que “ uma boa maneira
de se compreender melhor a branquitude e o processo de bran-
queamento ¢ entender a proje¢do do branco sobre o negro, nascida
do medo, cercada de siléncio, fiel guardido dos privilégios” (Bento,
2012a, p. 39).

No periodo pré-abolicionista, foram se desenvolvendo, além
da argumentagao em favor do fim da mao de obra escrava, ideias de
branquear o povo brasileiro, uma vez que a miscigenagao era um
fato dado e irreversivel. Essas ideias se sustentavam em uma adap-
tagdo brasileira da teoria cientifica de J. A. Gobineau, a qual con-
denava o cruzamento inter-racial, afirmando que este ocasionava a

21 Bento (2012a) conceitua a branquitude como os tragos de identidade racial do
branco no Brasil, a partir das ideias de branqueamento (p. 25).
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perda de pureza do sangue e a produgdo de seres que comprome-
tiam o potencial civilizatério® (Carone, 2012).

A exaltagdo da pureza racial, com a crenca da degeneracdo
provocada pela mistura de ragas, gerava por parte dos politicos
e intelectuais um grande receio em relagdo ao futuro. Temiam o
modo como o Brasil se organizaria com a aboligdo da escravatura,
tendo um numero tdo grande de negros e mesti¢os. Nesse con-
texto, o idedario do branqueamento, ja consolidado na formagao
social do pais, aparecia como possibilidade de transformagido de
uma raga inferior em uma raca superior. Para isso, era necessaria
a predomindncia de brancos nos casamentos entre ragas, o que
estaria sendo garantido e promovido com a importagdo de imi-
grantes. A idealizagdo do branco ja presente desde muito tempo
se articula, nesse momento, com a ideia de progresso, visando a
modernizagdo e a industrializagdo por meio da mao de obra bran-
ca (Hofbauer, 2007).

O contingente populacional de negros e mesticos, segundo o
Censo de 1872, era de 55% do total dos brasileiros, o que teria pro-
duzido uma sensagdo de ameaga e medo na elite branca por conta
dessa superioridade numérica, que teria contribuido para que o
governo brasileiro implantasse uma politica de imigragao bastante
incisiva. Tal politica trouxe para o Brasil 3,9 milhoes de imigrantes
europeus em um periodo de trinta anos, ou seja, o nimero de imi-
grantes trazidos nessas trés décadas foi praticamente equivalente
a0 nimero de africanos trazidos durante trés séculos, também cer-
ca de 4 milhdes (Bento, 2012a).

A partir de 1860, segundo Hofbauer (2007), é possivel iden-
tificar em vdrios textos daqueles que defendiam o abolicionismo

22 Tanto assim que “o mestigo seria o mulato, equivalente ao mulo, animal hibri-
do e infértil derivado do cruzamento do jumento com égua ou do cavalo com
ajumenta” (Carone, 2012, p. 14).



72 SANDRA

e a importagdo de imigrantes europeus a ideia de certa harmonia
entre senhores e escravizados no Brasil, diferentemente de como
se compreendiam as relagdes raciais em outros lugares. O autor
aponta o médico e antropologo Joao Batista Lacerda® como o que
apresentava de maneira mais evidente a conjungéo entre o idedrio
de branqueamento e o ideario do Brasil como paraiso racial, que
mais tarde ficou conhecido como o mito da democracia racial. “A
ideologia do branqueamento era, portanto, uma espécie de darwi-
nismo social que apostava na sele¢ao natural em prol da ‘purifica-
¢do étnica” (Carone, 2012, p. 16).

A expectativa de que os negros desaparecessem numericamen-
te e fossem assimilados pelos brancos, com seus descendentes cada
vez mais claros, como modo de melhoria racial ou processo civi-
lizatorio — e o incentivo para que isso ocorresse —, parece-nos um
dos elementos-chave na sensagao de invisibilizagdo anteriormente
relatada. Como dissemos, se, em um primeiro momento, tratava-
-se da promocao concreta desse branqueamento como politica de
Estado, em um segundo momento, o branqueamento passou a ser
interpretado como um desejo dos negros, que, supostamente, ne-
gariam e desvalorizariam suas proprias origens, buscando alcangar
a branquitude.

Branquitude e o discurso sobre o desejo de branquear

Depois da aboli¢do da escravatura, segundo Iray Carone, pode-
mos perceber outra face e outra fase do ideario de branqueamento,

23 Jodo Batista Lacerda foi o representante do pais no Primeiro Congresso Uni-
versal das Ragas em 1911, em Londres, e 14 defendeu que o Brasil estaria a
caminho de resolver sua questdo racial: por meio da imigracao e da sele¢ao
sexual (preferéncia por casamento com brancos), a raga negra seria dissolvida
dentro de um periodo de cem anos (Hofbauer, 2007, p.6).
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que consistiria em uma pressio cultural exercida pela hegemonia
branca sobre o negro para que este negasse a si mesmo, tanto o
seu corpo como a sua mente, como condigdo para se integrar, ser
aceito e ter mobilidade social nessa nova organizagdo sdcio-politi-
ca (Carone, 2012).

No convivio intimo com brancos, o preto adquire as
maneiras de pensar e sentir do branco também no que
se refere ao proprio preto, passando a ter para o preto a
mesma atitude e os mesmos sentimentos do branco. Em
virtude dos contatos primdrios da infdncia e do me-
canismo psiquico da identificagdo, o preto introjeta as
ideias do branco e passa entdo a ver os pretos do ponto
de vista do branco, desprezando-os. (Senhor negro en-
trevistado por Virginia Bicudo, década de 1940)**

Eu estava crescendo como artista e entdo ia sendo acei-
to. Ai eu ja ndo era negro. Perdi a cor . . . Eu era aceito
sem cor mas eu ia vivendo. Esse jogo era o meu jogo
também. (Alberto, entrevistado por Neusa Souza, dé-
cada de 1980)%

Provavelmente os brancos racistas ririam muito de
mim se pudessem me perceber intimamente, veriam
que eu sai exatamente como eles esperavam que todos
os negros fossem, com um horror a si mesmos. (Maira,
paciente de Isildinha Nogueira, década de 1990)*

24 Caso n° 9 (Bicudo, 2010, p. 97).
25 Souza (1990, p. 65).
26 Nogueira (1998, p. 159).
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Embora os trés depoimentos anteriores pertencam a décadas
diferentes, em um intervalo de cinquenta anos, a coloca¢ao de Flo-
restan Fernandes, feita em 1971, sobre uma injungdo ao negro a
se identificar com o branqueamento parece fazer sentido em cada
uma dessas falas. Segundo ele, “o negro permaneceu sempre con-
denado a um mundo que nio se organizou para trata-lo como ser
humano e como igual . . . para participar desse mundo, o negro e o
mulato se viram compelidos a se identificar com o branqueamento

»

psicossocial e moral [grifo nosso].” (Fernandes, 2011, p. 33).

Foi partindo desse entendimento que Florestan Fernandes es-
colheu como nome para uma reunido de artigos seus, redigidos
desde 1942 até 1969, “O negro no mundo dos brancos” (Fernan-
des, 2011).

A afirmagdo de que o negro estaria no mundo dos brancos, de
algum modo, insiste e persiste, seja pela no¢ao do branco como
elite e classe dominante, seja pela nogdo de que os negros teriam
sido compelidos a essa identificacdo com o branqueamento social e
moral.

No entanto, é importante observar que Florestan Fernandes,
embora tenha tido o mérito de problematizar e questionar o mito
da democracia racial, revelando uma sociedade bastante desigual
e apontando as consequéncias da violéncia racista sobre o negro,
nio teria apontado o papel ativo do branco nesse processo de ma-
nutengdo das desigualdades raciais (Bento, 2012a).”” Nao se pode
esquecer o papel das elites brancas na construgdo desse ideal social
do branqueamento, uma vez que “o principal elemento conotativo
dessas representagdes dos negros construidas pelos brancos ¢é o de

27 “Nao podemos chamar de omissdo o papel da elite branca de ‘virar as costas ao
negro, tendo em vista que ela virou as costas sim, mas sem deixar de carregar
consigo toda a riqueza produzida em quase quatro séculos de trabalho escra-
vo” (Bento, 2012a, p. 49).
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que o branqueamento ¢ uma doenga ou patologia peculiar a eles”
(Carone, 2012, p. 17).

Observar que os estudos de Florestan Fernandes nao teriam
escapado de um olhar do branco sobre o negro, com uma roupa-
gem de neutralidade racial em que a sua racialidade fica elidida na
compreensio do outro (Piza, 2012), parece-nos fundamental. Isso
porque seus estudos sobre as relagdes raciais no Brasil serviram de
base para diversas pesquisas posteriores, tanto nas ciéncias sociais
como em estudos na psicologia. Uma vez que as contribuigdes da
psicologia e da psicandlise no Brasil basicamente se restringiram
e se restringem aos estudos sobre os processos de identificacao
do sujeito negro, conforme ja indicou Kabengele Munanga (2000,
2004), essa hipotese de Florestan Fernandes de que as tentativas
de integragdo feitas pelo negro seriam sintomas do seu desejo de
branquear devera ser considerada com um cuidado redobrado. Tal
hipdtese tornou-se um subsidio essencial para as pesquisas psica-
naliticas sobre o negro no Brasil que a ele se seguiram.

O siléncio da psicandlise sobre a negritude e a
condigdo social: autores incolores e daltonismo
nas pesquisas

Kabengele Munanga (2000, 2004) aponta o espago quase insigni-
ficante reservado aos negros nas produgoes académicas brasileiras
nas areas de psicologia e psicanalise. Relata que, na sua pesqui-
sa “Cem anos de bibliografia sobre o negro no Brasil”, encontrou
menos de cinquenta trabalhos sobre o tema, sendo que, na USP,
localizou apenas cerca de dez. Em relagdo a psicandlise, mencio-
na, entre as poucas contribui¢des, os autores Jurandir Freire Costa,
Antonio da Costa Ciampa, Isildinha Baptista Nogueira e Monique
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Augras (Munanga, 2004). Em relagdo a psicologia de maneira ge-
ral, além dos nomes acima referidos, cita Iray Carone, Maria Apa-
recida Bento e Edith Piza (Munanga, 2000).

Em um primeiro momento, Kabengele Munanga se questiona
se esse silenciamento sobre um tema que toca a vida de mais de 70
milhdes de brasileiros de ascendéncia africana teria sido conse-
quéncia direta ou indireta do mito da democracia racial, deixan-
do os pesquisadores insensiveis a importancia e a magnitude do
tema do racismo. Mais adiante, ele coloca uma hipdtese que seria
mais especifica do arcabougo teérico da psicologia e da psicanali-
se: “Seria o fato de, como nos dizem, o psiquico e o inconsciente
nio terem cor que provocaria a diluicao da especificidade psico-
légica do negro num psiquismo universal abstrato . . . ?” (Munan-
ga, 2004, p. 93).

Seguindo o caminho dessa indagagdo, acrescento que um dos
motivos para essa escassez de produgdes poderia ser o receio, por
parte dos analistas, de transformar tragos identificatorios como “as
mulheres negras”, em tragos identitarios concebidos como catego-
rias fixas e homogéneas. No entanto, esse receio de essencializar as
marcas identificatdrias contingentes, embora justificado, néo ser-
viu de impedimento para tantas publicagdes psicanaliticas sobre
“as mulheres na pos-modernidade”, “os adolescentes”, “os toxico-
manos’, “as criangas adotivas’, “os melancolicos”, “as novas con-
figuragoes familiares” etc., publicagdes que nao necessariamente
consideraram esses sujeitos como uma massa indiferenciada.

A preocupacido de que, ao abordar especificidades das redes
discursivas nas quais as mulheres negras brasileiras estariam ins-
critas, estariamos colocando-as em um mesmo balaio identitario
que as faria perderem aquilo que as torna singular, configura muito
mais uma questdo ideoldgica do que fundamentada teoricamen-
te. Acreditar que, ao escutarmos uma mulher negra considerando
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sua condigdo racial — assim como consideramos tantas questdes da
rede discursiva na qual se inscreve, desde situa-la em tempos de
um capitalismo avancado até as configura¢des familiares da atua-
lidade -, estarfamos tomando-a por uma categoria geral e homo-
génea de “a mulher negra” significa muito mais uma reprodugio,
na clinica psicanalitica, do lugar atribuido ao negro pelo branco,
de maneira geral. Ou seja, o temor de que isso necessariamente
levaria a enxergar a questdo racial com uma excessiva visibilidade
¢ tributario do que Piza (2012) apontou como o lugar da raga, no
sentido do espago de visibilidade do outro: uma intensa individua-
lizagdo e neutralidade racial na percepg¢do dos brancos e uma visi-
bilidade excessiva atribuida a cor e ao grupo ao perceber os sujeitos
negros. “Assim, o lugar do negro ¢ o seu grupo como um todo e o
do branco ¢ o da sua individualidade. Um negro representa todos
os negros. Um branco é uma unidade representativa apenas de si
mesmo” (Piza, 2012).

Diante dessa escassez e desse siléncio da psicandlise sobre o
tema, imagino ainda outro suposto argumento: pela nossa confi-
guragao social, racial e econdmica, a procura desses pacientes pela
clinica psicanalitica seria muito menor do que a procura da popu-
lagdo de ascendéncia europeia, branca etc. Assim, as publicagdes e
os estudos versariam somente sobre a clientela majoritariamente
atendida e voltariam-se basicamente, ainda que nao de forma ex-
plicita, a populagao branca, de classe média ou média alta.

Esse suposto argumento pode ser rebatido facilmente se lem-
brarmos de que a psicanalise tem tido ha anos uma inser¢io em
institui¢des publicas, e, com isso, ndo faltariam aos analistas casos
a relatar, se fosse essa uma prioridade. Além disso, podemos nos
apoiar no depoimento de José Tiago dos Reis Filho, que, ainda que
considere a questdo econdmica um dado relevante, aponta que no
seu consultorio pacientes negros estio sempre presentes, trazendo
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as mais diversas questdes, ainda que a racial sempre surja em al-
gum momento. Unico analista negro de sua cidade, ele indaga o
que ocorreria com os outros analistas: “Sempre que pergunto a eles
se atendem negros, geralmente dizem que ja tém ou ja tiveram al-
gum analisante, mas que nunca se perguntaram pela questdo ra-
cial. NUNCA!” (Reis Filho, 2005, p. 20).

Desse modo, o siléncio da psicandlise em relagdo a tematica
dos sujeitos atravessados pela negritude também nao se justifica-
ria por uma inexisténcia de casos atendidos, mas pela auséncia
da temdtica da questdo racial nos atendimentos que os analistas
realizam: “Sera que os analisantes ndo se perguntam? Ndo querem
saber? Ou os analistas ndo se perguntam e, ao nio se perguntarem
calam seus analisantes?” (Reis Filho, 2005, p. 20-21). Junte-se as
falas de outros analistas as falas de alguns analisantes, também co-
lhidas por José Tiago Reis Filho: segundo ele, quando estes vém de
outros processos terapéuticos ou psicanaliticos, costumam apon-
tar uma surdez de seus analistas ou terapeutas anteriores no que se
refere a questdo racial (Reis Filho, 2005).

O que tornaria os psicanalistas tdo surdos e refratarios a essa
questdao?*

Acredito que essa surdez se dé - e ai ndo podemos nos fur-
tar — pelo fato de que escutar os sujeitos nessas situagdes — que
incluem o racismo e o preconceito, “geradas pela ordem social da
qual o psicanalista usufrui - é levantar o recalque que promove a

28 Vale apontar como exce¢ao, além dos autores elencados por Kabengele, a ini-
ciativa fundamental ocorrida em 2012 do Departamento de Psicanalise do
Instituto Sedes Sapientiae de realizar o evento “O Racismo e o Negro no Brasil:
Questoes para a Psicandlise” O material ali foi produzido e publicado cinco
anos depois, num livro de mesmo nome, sob organizagdo de Noemi M. Kon,
Maria Licia da Silva e Cristiane C. Abud.
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distancia social e permite-nos conviver, alegres, surdos, indiferen-
tes ou paranoicos, com o outro miseravel” (Rosa, 2002, pp. 7-8).

E preciso considerar o quanto a resisténcia na escuta de pes-
soas que vivem sob o desamparo social e discursivo poderia ocor-
rer porque analista e analisando estariam em lugares opostos na
estrutura social. O primeiro, por ser representante de um certo
saber pelo seu proprio lugar de escuta e fala, portaria varios dos
emblemas falicos da cultura, dominaria os instrumentos da per-
tinéncia a estrutura social. O segundo, por imaginariamente ser
destituido destes emblemas, frequentemente tomaria o peso de
estar excluido desta estrutura: assim, a inclusio e a exclusio se en-
contrariam frente a frente (Rosa, 2002).

Seguindo a trilha dessa afirmag¢ao de Miriam Debieux Rosa,
reafirmo a hipétese de que esse silenciamento nao se deva a um
rigor tedrico, e, sim, a uma invisibilizagdo do negro na clinica e nas
pesquisas por conta de a maioria dos psicanalistas também tomar
o branco como paradigma da condi¢ao humana, algo que Maria
Aparecida Bento nomeia como daltonismo e cegueira dos estudio-
sos brasileiros

aqui incluidos psicélogos e psicanalistas, que conse-
guem investigar, problematizar e teorizar sobre ques-
toes referentes aos individuos de nossa sociedade de
forma completamente alienada da histéria dessa socie-
dade, que ja tem 400 anos. (Bento, 2012a, p. 42)

O fato de os psicanalistas ndo estarem tratando especificidades
dos negros e dos brancos nao acontece por terem realizado pesqui-
sas suficientes que apontassem a questao racial como algo indife-
rente no processo de subjetivagao. O que ¢ muito mais plausivel é
que grande parcela dos psicanalistas brasileiros esteja partindo do
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branco como universal, neutro e incolor, por nio terem sido eles
mesmos® colocados em experiéncias que tenham podido ou pre-
cisado questionar sua condigdo racial e, assim, ndo percebam essa
questdo como algo fundamental. “Assim, ndo é a toa que mesmo os
pesquisadores mais progressistas ndo percebam o seu grupo racial,
que implica um processo indiscutivelmente relacional” (Bento,
2012a, p. 41).

Esse silenciamento por parte dos psicanalistas torna-se ain-
da mais evidente quando mesmo os autores que defendem a ne-
cessidade de situar historicamente determinadas configuragoes
familiares ou culturais esquecem-se de considerar o campo das
desigualdades sociais e raciais dentro desse contexto histérico. Ou
seja, os estudos psicanaliticos ou se referem especificamente a mu-
lheres negras brasileiras® ou se referem a mulheres aparentemente
neutras e incolores. A cor dessas mulheres supostamente univer-
sais, embora ndo seja explicitamente revelada em tais artigos, vai
se mostrando muitas vezes nas entrelinhas, por meio das quais é
possivel ir percebendo uma tonalidade de pele bem clara.

Entre tantos artigos e estudos psicanaliticos sobre as mulheres
e o feminino, tomarei apenas um exemplo, justamente por tratar-se
de uma pesquisa extremamente rigorosa e consistente e, a0 mesmo

29 Vale ressaltar que, apesar do pequeno numero de analistas-pesquisadores
negros e negras no nosso pafs, possivelmente eles estariam mais sensiveis a
profundidade da questdo racial, tanto assim que justificam seu interesse pela
temadtica como situagdes vividas “na prépria pele” (Bicudo, 1994; Nogueira,
1998; Souza, 1990; Chagas, 2009; Reis Filho, 2005).

30 Como exemplo citamos: Significagoes do corpo negro (Nogueira, 1998); Tornar-
-se negro ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensdo social
(Souza, 1990); “E a trabalhadora negra, cumé que fica?” (Gonzalez, 1982b);
“Mulher negra: um retrato” (Gonzalez, 1979); A unido faz a for¢a: expressoes
do mito familiar em familias negras das camadas médias. Sdo Paulo, século XXI
(Chagas, 2009); Memcdria feminina: as lembrangas de vida de mulheres portu-
guesas e afro-descendentes (Teixeira, 2001).
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tempo, ilustrar uma maneira muito disseminada de os analistas
conceberem o lugar e o papel “das mulheres” na atualidade. A au-
tora da tese As mulheres e seus nomes: Lacan e o feminino (Fuentes,
2009), ao nomear a primeira parte de sua pesquisa: “as mulheres e o
feminino na cultura’, aborda, entre outras tematicas, os varios no-
mes que designaram a mulher ao longo da histdria ocidental e faz
uma interlocu¢do com algumas vertentes do movimento feminista
atual. Ao afirmar que as mulheres também sdo sujeitos histdricos e
apontar a mudanca da inser¢do das mulheres na cultura ocidental,
diz: “A mulher tornou-se um sujeito de direito capaz de exercer sua
condi¢io de cidadania, com acesso praticamente irrestrito ao en-
sino, ao exercicio profissional, social, politico etc” (Fuentes, 2009,
p- 14). O que tal afirmagéo faz pensar é: a qual “mulher” a autora,
e tantos outros autores psicanalistas, se refere? Como sera expli-
citado a cada capitulo deste livro, as mulheres que entrevistei ndo
teriam esse “acesso praticamente irrestrito” e, ndo nos esque¢amos,
elas ndo se constituem como uma exce¢ao no Brasil.

Esse exemplo nao é para nos determos como algo especifico
dessa autora; se o escolhi, foi justamente para ilustrar o quanto esta
quase naturalizada na fala de muitos de nds - mesmo por autores e
instituicdes psicanaliticas que se propdem a articular a psicanalise
e a cultura - a concepgdo de uma mulher que estaria inscrita histo-
ricamente, mas ndo estaria marcada pelo campo das desigualdades
raciais e sociais do nosso pais.

Psicanalistas negras esquecidas e silenciadas:
apagamentos sucessivos de uma mesma cor

Que as mulheres negras praticamente desaparecem no discur-
so psicanalitico, nao ¢é algo novo, nem sequer um fenémeno
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exclusivamente brasileiro: quando Isildinha Baptista Nogueira foi
convidada por Felix Guattari, em 1984, a falar sobre sua experién-
cia como psicanalista negra no evento “Psicandlise e Negritude”,
escutou de renomadas psicanalistas depoimentos incisivos sobre
essa invisibilizagao.

Isildinha, seu texto sangra, seu texto é vocé. NOs temos
que nos envergonhar de nunca termos pensado a ques-
tdo dos negros dentro da psicandlise. (Radmila Zygou-
ris, 1984)%

Te pego desculpas por jamais ter pensado na sua ques-
tdo; nessa questdo que implica o povo negro, o lado ne-
gro da humanidade. (Frangoise Dolto, 1984)*

Ao tomar contato com esses depoimentos, solidarizei-me: quis
pedir desculpas também. Tinha a ilusdo de que, assim como para
mim, os analistas somente (0 que ja seria extremamente grave) nao
teriam se debrugado sobre essa tematica: jamais tinham pensado.

No entanto, a busca de bibliografia que articulasse a questao
da mulher atravessada pela negritude no Brasil sob o prisma da
psicanalise revelou algo ainda mais incisivo e violento.

O que me foi ficando evidente é que nio se tratava unicamente
de um espago quase insignificante reservado as pesquisas sobre a
subjetividade dos negros e negras, mas também um espago quase
insignificante reservado as produgdes de autores e autoras negras.
Ou seja, ndo se tratava exclusivamente de um esquecimento da
mulher negra como objeto de estudo a ser pesquisado — um jamais

31 Nogueira (2008, p. 40).
32 Nogueira (2012).
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ter pensado -, mas também de um esquecimento de autoras negras
que jd haviam pensado e tratado desse tema. Ao encontrar estudos
de psicanalistas negras que tinham se debrugado sobre a questao
da negritude, em uma interface entre psicologia social, psicanalise
e sociologia, fui me deparando com um outro-mesmo tipo de apa-
gamento dessas autoras: fosse ele em relagao ao nome ou a histéria
de cada uma delas, ou ainda a obra e até mesmo a cor de suas peles.
Com isso, é possivel dizer que esse siléncio da psicanalise brasileira
sobre o negro tem consistido em um duplo silenciamento e apa-
gamento sobre 0s negros e negras, seja como autores, seja como
tematica relevante.

Ainda que a produgdo académica sobre as mulheres negras seja
escassa, a que existe ndo é muitas vezes recuperada como biblio-
grafia nas pesquisas posteriores sobre a psicanalise e a negritude,
nem se torna referéncia em artigos ou cursos de psicanélise. E,em
outros casos, o que é extremamente sintomdtico, a memoria sobre
as autoras ou sobre suas pesquisas vai perdendo a cor, sofrendo
um processo de branqueamento ou invisibilizagdo, intensificando
ainda mais a sensagdo dessa escassez.

Com o silenciamento das pesquisas sobre homens negros e
mulheres negras deste pais, acabou-se calando tanto a voz dos pes-
quisadores como a voz daqueles que deram seus testemunhos e
depoimentos e, assim (quase) perdemos a chance de conhecer um
material que permitiu e permitiria ainda mais elabora¢oes concei-
tuais importantes a partir desses registros.”

O caso mais emblemdtico, nesse sentido, refere-se & memoria
de uma das pioneiras tanto da psicanalise’ como dos estudos das

33 Buscando néo reincidir nesse esquecimento, alguns desses depoimentos en-
contram-se citados no decorrer deste capitulo, e outros estardo ao longo deste
livro.

34 Vale lembrar que o baiano Juliano Moreira (1873-1933), considerado o



Os muitos nomes de Silvana poderiam ser “os muitos nomes” de
Maria, Paula, Conceicdo, entre outros. Essas personagens, apesar
de terem diferencas identitarias e historicas, tém algumas caracte-
risticas em comum: sdo mulheres, pobres e negras. A autora tenta
cercar, numa abordagem da Psicandlise em interface com a Historia,
a Sociologia e a Antropologia, essas caracteristicas e buscar a dificil
e quase impossivel explicacdo sobre os caminhos obtusos e sinuosos
do silenciamento da “cor” nas pesquisas psicanaliticas. A leitura ndo
deixa ddvida sobre a representacdo destas mulheres no imaginario
coletivo de uma sociedade racista como a brasileira. O consciente e
o inconsciente, o dito e o ndo-dito se misturam em nosso cotidiano,
como se formassem um iceberg cuja ponta podemos enxergar a olho
nu, mas nao a parte mais profunda que exige as ferramentas de uma

analise psicanalitica.

— Kabengele Munanga
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