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Ao longo de todo o seu percurso, o problema crucial da sugestão nunca 
deixou de preocupar Freud.  Onde e como, na psique, atuava aquela 
força misteriosa, tida por causa dos efeitos obtidos pela hipnose? Por 
que estes não eram duradouros? E não era paradoxal procurar elimi-
nar os sintomas bastante reais da histeria persuadindo o paciente de 
que o que sentia era apenas �uto da sua imaginação? Com a perícia 
narrativa de um escritor de policiais, Fernando Aguiar nos guia pelos 
meandros clínicos e teóricos que levaram Freud a resolver o enigma. 
Em síntese, isso se deu situando a sugestionabilidade em relação às 
balizas fundamentais da Psicanálise: os conceitos de inconsciente, 
sexualidade e transferência. 

A copiosa documentação analisada pelo autor evidencia a inanidade 
de uma acusação que certa filosofia da ciência (Adolf Grünbaum e 
outros) costuma fazer à Psicanálise: porque colhe o material para 
suas construções numa situação supostamente “maculada de modo 
irremediável pela sugestão transferencial”, ela não teria valor científi-
co, e muito menos terapêutico. A remoção desse entulho epistemoló-
gico, comparável à limpeza das cavalariças de Áugias da mitologia 
grega, soma-se às demais qualidades do livro, que sem dúvida marca-
rá época nos debates entre a nossa disciplina e suas áreas conexas.
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1. �Dos primeiros anos de  
formação profissional

Em 30 de março de 1881, em Viena, o estudante de medicina 
Sigmund Freud, que permanecera oito anos na Universidade – três 
além do necessário para se graduar –, é aprovado com distinção 
nos exames finais. Chamados em Viena de rigorosa, na época po-
diam ser protelados até à conclusão dos estudos. Esta opção o obri-
gou a rever o que havia aprendido muitos anos antes, e a enorme 
quantidade de material o impediu de se preparar suficientemente. 
Não obstante, tinha de maneira característica, sobretudo na infân-
cia e na adolescência, uma memória fotográfica. Em sua própria 
avaliação, diria anos mais tarde que o sucesso resultou, além da 
clemência do destino e dos examinadores, do que lhe restou dessa 
habilidade: em algumas matérias, não conseguiu mais do que apre-
sentar os conteúdos de livros-textos folheados apenas uma vez, e 
assim mesmo com grande pressa (Jones, 1958).

O único fracasso deu-se em medicina legal. Mas, então, nunca 
poderia prever que poucos anos depois – e quando a convivên-
cia com Charcot, em Paris, selava uma opção e uma identidade 
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profissionais – haveria de acompanhar por conta própria, com in-
teresse e repulsão, as aulas do Prof. P. Brouardel, um nome impor-
tante da medicina francesa nesta especialidade.

Freud e a medicina

De acordo com Ernest Jones (1958, pp. 64-66), seu biógrafo ofi-
cial, a obtenção da qualificação médica, em que pesem tão longa 
hesitação e adiamento, não se constituiu, sob nenhum aspecto, 
um momento decisivo em sua vida: era antes uma coisa a ser feita 
no curso dos acontecimentos, e ele não podia mais ser importu-
nado como um ocioso. Ou, tornando-se quase um eterno estu-
dante, um “fruto seco”, como diziam jocosamente seus colegas, 
quase a realizar a profecia ouvida ainda criança, depois de atuar 
a má ideia de urinar na cama dos pais antes de dormir: “Este me-
nino nunca será nada na vida”.

Seguiu o exemplo de todos os pesquisadores do Instituto de 
Fisiologia de E. Brücke, igualmente médicos, alguns deles tendo 
mesmo exercido a profissão. No Instituto desde 1876, ali per-
maneceu até 1882, logo, o rito de passagem em nada modificou 
sua antiga organização de trabalho. Nesses quinze meses depois 
de formado, foi promovido à posição de Vorbereiter (“prepara-
dor”, assistente de pesquisador), que implicava alguma respon-
sabilidade didática; ao mesmo tempo, no Instituto Químico de 
Ludwig, trabalhou durante um ano em investigações avançadas 
com análises dos gases. O ano de 1882 seria depois considerado 
por Freud “o mais sombrio e o menos bem-sucedido” de sua 
vida profissional.

Pode ter alimentado a esperança de vir a ser assistente de Brücke, 
o que (só) em parte talvez explique sua permanência no Institu-
to. Mas podemos igualmente supor que tampouco desconhecia as 

Miolo Da Sugestao a Transferencia.indd   34Miolo Da Sugestao a Transferencia.indd   34 01/05/2022   00:26:0801/05/2022   00:26:08



fernando aguiar 35

remotas possibilidades de atingir com brevidade este posto – de 
fato, Freud contava 69 anos quando morreu Sigmund Exner, o su-
cessor de Brücke, deixando vaga a Cátedra de Fisiologia. De modo 
que a resolução de se graduar inscreve-se num contexto mais am-
plo, cujo desenlace só teria vez no ano seguinte. E aí, sim, será uma 
reviravolta: “movido por sua maldita pobreza e seus projetos de 
casamento” (Mannoni, 1976, p. 20), renuncia ao rumo conferido à 
vida acadêmica nos seis anos anteriores e opta pela clínica médica, 
a despeito de sua precária formação. Ora, tornar-se efetivamente 
médico é o elo primeiro e essencial de uma cadeia que nos anos 
seguintes sofreria inúmeros desdobramentos.

O momento de decisão tem, assim, uma localização preci-
sa (1882) e uma personagem-chave (Brücke). O professor, obje-
to de estima e admiração do jovem aluno, “a maior autoridade a 
me influenciar” (1926e, p. 81), aconselha-o com certa ênfase – ao 
contrário do próprio pai, que o estimulara a se conduzir profissio-
nalmente conforme seus desejos – a abandonar a carreira teórica, 
dada sua precária situação material (1925d, p. 58). Desiste, então, 
do laboratório de Fisiologia e se torna Aspirant (assistente clínico) 
no Hospital Geral de Viena, onde trabalha em vários departamen-
tos, incluindo o Instituto de Anatomia Cerebral, sob a orientação 
de T. Meynert, o maior anatomista do cérebro de seu tempo, cuja 
obra e personalidade o tinham cativado, quando estudante, a pon-
to de considerá-lo o “gênio mais brilhante que havia encontrado”. 
Em contrapartida, Freud admirava menos “seus dons de psiquia-
tra” (Jones, 1958, p. 72).

Ato contínuo, recorda ter se tornado tão atuante neste instituto 
quanto o fora no de Fisiologia. De alguma maneira, permanece 
no seu ambiente, já que a formação clínica neurológica se fazia 
sobretudo nos laboratórios. Mas, rigorosamente falando, a passa-
gem à prática hospitalar representava abandonar definitivamente 
a pesquisa como primeira opção profissional (1925d, pp. 58-59).
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da sugestão à transferência36

Meynert, que lhe dera pleno acesso ao laboratório, tenta 
convencê-lo a se dedicar integralmente à anatomia do cérebro, 
acenando-lhe com a possibilidade de sua sucessão na cátedra, pois 
se sentia velho demais para lidar com os novos métodos. Recusa 
a oferta, aparentemente temeroso com o peso de tal responsabili-
dade. Mas em seu íntimo é tomado por estranha e precoce intui-
ção: “é possível, por outro lado, que já então tivesse adivinhado 
que esse homem genial de modo algum estivesse favoravelmente 
predisposto a meu respeito” – uma clara alusão ao crítico e adver-
sário intransigente que dele viria ainda a se tornar, quando, rompi-
do com a anatomia patológica, Freud transforma-se no divulgador 
vienense das ideias de Charcot. Ora, como veremos, isso não ocor-
reria antes de 1886; até então fora, como Meynert, um anatomista.
Jones (1958) observa que as pesquisas neurológicas de Freud têm 
como característica sua adesão à anatomia; “o microscópio era o 
seu único e exclusivo instrumento. A fisiologia parecia-lhe signifi-
car histologia e não experimentação, estática e não dinâmica” (p. 57). 
Além do mais, se Meynert lhe fez o convite, certamente foi por-
que de alguma forma o reconhecia como um jovem pesquisador 
talentoso, capaz, preparado e instruído pela chamada “escola de 
Medicina de Helmholtz” (Berliner Physikalische Gesellschaft, a par-
tir de 1845), movimento encabeçado por E. Du Bois-Reymond, H. 
Helmholtz, C. Ludwig e o próprio Brücke, os quais, recusando o vi-
talismo, “crença fundamental” de seu “mestre admirado”, J. Müller, 
vieram a se tornar “os chefes incontestáveis dos fisiologistas e dos 
professores de medicina alemães” (Jones, 1958, p. 45).

Assim, é preciso ir além, se tomamos como verdadeira a per-
cepção de Freud sobre a inclinação negativa do célebre professor. 
Ela contém mesmo um caráter interpretativo, caso seja associa-
da ao convite feito, e uma interpretação fundada no que a psica-
nálise viria a chamar de formação reativa, ou seja, uma atitude 
psicológica constituída em oposição e em reação a um desejo 

Miolo Da Sugestao a Transferencia.indd   36Miolo Da Sugestao a Transferencia.indd   36 01/05/2022   00:26:0801/05/2022   00:26:08



fernando aguiar 37

recalcado (Laplanche & Pontalis, 1973). Eis a insinuação velada: 
o convite teria antes o objetivo de camuflar o cadinho da subjeti-
vidade de Meynert, cuja manifestação, por deslocamento, o toma 
como alvo, ao perceber no ar uma surda oposição a ele próprio e 
à medicina, antecipando, assim, muito precocemente, daí a rea-
ção, algo da subjetividade do próprio Freud; algo de que, afinal, 
eles não podem ainda tomar consciência, e cuja manifestação se 
daria, de maneira tão intempestiva, no rompimento definitivo do 
aluno promissor com a anatomia.

Neste momento nada leva a presumir que Freud hesitasse 
quanto à especialidade de sua eleição no interior mesmo da me-
dicina, a neurologia, e sua literatura epistolar tampouco dá mar-
gem a dúvidas: ele desconhece, ou pelo menos não reconhece nada 
além ou que substitua a anatomia patológica. E ainda que se faça 
acompanhar de uma apresentação da parte do neurologista M. Be-
nedikt, famoso hipnotizador vienense (Jones, 1958) e, mesmo se 
por um breve período, em 1885, tenha chegado a ocupar um posto 
numa clínica particular onde ocasionalmente se empregava a hip-
nose (Mannoni, 1976), foi como neurologista da escola alemã e 
pesquisador da anatomia do cérebro que, primordialmente, Freud 
buscou o ensinamento do mestre parisiense.

Portanto, é a sua relação ambivalente com a própria medici-
na que o torna arredio ao convite de Meynert. Levando em conta 
as estreitas ligações da psicanálise com a falta, a culpabilidade, o 
castigo, Robert (1964) toma como um “detalhe curioso” (p. 69) o 
fato de que sua única reprovação acadêmica haja ocorrido em me-
dicina legal; e indaga se algo no seu caráter o teria levado à aver-
são com a “crueldade necessária” para o exercício dessa profissão. 
Jones (1958, p. 167), por sua vez, lembra a falta de confiança em 
sua capacidade como médico e o quanto, nesses primeiros tempos, 
sentia-se inadequado no trato com os pacientes. Certa vez, depois 
de não obter sucesso no tratamento de um deles, que, apesar de lhe 
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enviar uma carta cordial, não retoma as consultas, devolve-lhe os 
honorários. A Martha, então sua noiva, confessa haver precisado 
de uma boa dose de humor para não se sentir envergonhado de sua 
ignorância, seu constrangimento e seu desamparo.

Tais vacilações com a medicina têm uma história a ser percorri-
da nos seus detalhes mais significativos. As dúvidas manifestam-se 
desde cedo: em 1878, por exemplo, quando presumivelmente ocor-
reria sua formatura, conta a um de seus amigos que se debate entre 
“esfolar animais ou torturar seres humanos” (Jones, 1958, pp. 58-59). 
Ora, esfolar animais é mera força expressiva, dada sua preferência 
por ver ao microscópio a experimentar na dissecação – logo, “em vez 
da ação, um olhar passivo”. É esta mesma tendência que em parte, 
tornando-se clínico, o fará abandonar o tratamento pela estimulação 
elétrica e, mais à frente, o uso da hipnose, qualificando-a de “inge-
rência brutal”. Quanto a torturar homens, a sentença adquire, assim, 
um caráter quase profético: afinal, não inventaria uma dezena de 
anos mais tarde um método de intervenção clínica que se caracteriza 
basicamente por uma relação passiva e neutra com seus “pacientes”?

Muitos anos depois, no posfácio de A questão da análise profa-
na – um “verdadeiro trabalho de circunstância” (1926e, p. 91), mas 
tratado injustamente, escreve no pós-escrito de 1935, quando de-
veria ter sido louvado como o fez Ferenczi – retoma uma vez mais 
(agora a respeito das relações entre psicanálise e medicina) o tema 
de sua ambivalência para com a profissão de médico:

Depois de quarenta e um anos de atividade médica [o 
que significativamente coloca o seu início em 1886, 
quando, retornando de Paris, inaugura seu consultó-
rio privado], o conhecimento que tenho de mim mesmo 
me diz que no fundo jamais fui um verdadeiro médico. 
Tornei-me médico como consequência de um desvio de 
meu plano original, que me foi imposto, e o triunfo de 
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minha vida consiste em ter reencontrado, depois de um 
grande circuito, a orientação inicial. (1926e, p. 81)

Sua “predisposição sádica” não teria sido suficientemente 
importante para desenvolver a propensão de ajudar as pessoas 
em sofrimento, uma necessidade que de resto nunca tivera. Tam-
pouco “brincou de médico”, pois eram outras suas curiosidades. 
Mais não o diz, de modo que, no texto, o comentário tem quase a 
função de aposto. Encontramos antes, em sua “Autoapresentação”  
[Selbstdarstellung] – amálgama entre “apresentação subjetiva e ob-
jetiva, entre interesse biográfico e histórico”, publicado dois anos 
antes –, o esclarecimento segundo o qual era movido por “uma 
espécie de desejo de saber, [mais relacionado] às coisas humanas 
do que a objetos naturais” (1925d, p. 56). Ou, recuando trinta anos 
no tempo, na carta dirigida ao amigo W. Fliess em 2 de abril de 
1896, em meio às tormentas teóricas que o levariam à fundação do 
campo psicanalítico: “Quando jovem, eu não tinha outra aspiração 
além do conhecimento filosófico, e estou perto agora de realizá-la 
ao passar da medicina para a psicologia”. Conclui sem hesitação: 
“Tornei-me terapeuta contra minha vontade” (2006, p. 233).

Na verdade, o comentário não faz mais do que atualizar a confi-
dência de 25 de maio do ano anterior, também ao amigo berlinense. 
Depois de afirmar a impossibilidade para um homem como ele de 
“viver sem uma mania, sem uma paixão dominante, sem – nas pa-
lavras de Schiller – um tirano”, acrescenta: “encontrei um. A serviço 
dele, não conheço limites. Trata-se da psicologia, que foi sempre o 
meu alvo distante a me acenar, e que agora se tornou muito mais 
próxima desde que me deparei com as neuroses” (2006, p. 167).2 

2	 A sequência da carta tem importância histórica: “Dois objetivos me atormen-
tam: examinar a forma que vai adquirir a doutrina do funcionamento do psíqui-
co quando introduzimos o ponto de vista quantitativo, uma espécie de economia 
da força nervosa, e, em segundo lugar, extrair da psicopatologia um ganho para 
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Ainda nessa linha de pensamento, mas no pós-escrito de 1935, 
vai além do aspecto estritamente pessoal: “A psicanálise não é uma 
disciplina especializada da medicina. [...] é uma parte da psicologia 
[...], não certamente a totalidade da psicologia, mas seu alicerce, talvez 
mesmo seu fundamento” (1926e, p. 80). Não se refere aqui, esclarece, 
à psicologia médica no sentido antigo, nem tampouco à psicologia 
dos processos mórbidos, mas à psicologia tout court. E não invoca 
nominalmente a psicologia definida por Herbart como científica des-
de 1824, modernamente partidária da experimentação e fundada nas 
matemáticas, desenvolvida por numerosos autores tais como Weber, 
Helmholtz, Fechner e Wundt e relativa à mensuração dos fatos da 
consciência (Le Guen, 1989). Mas é sem dúvida a esta psicologia que 
em 1926 se refere criticamente: “Tal como ensinada hoje nas escolas, 
o que ela circunscreve?”, indaga antes de responder sem tergiversar: 
“Além dessas preciosas observações de fisiologia sensorial, inúmeras 
classificações e definições de nossos processos psíquicos que, graças 
ao uso da língua, tornaram-se o bem comum de todos os homens 
cultivados”. Sua conclusão: “Para se ter uma concepção de nossa vida 
anímica, é manifestamente insuficiente” (1926e, p. 14). Ou, anos an-
tes, ainda mais preciso: “Mas em nenhum domínio seus ensinos são 
mais indigentes que no das pulsões” (1917a, p. 43).

Por outro lado, como nunca foi um verdadeiro médico, pes-
soalmente recusa o argumento histórico de invocar sua formação 
de origem como prova da relação intrínseca entre psicanálise e 
medicina. Aliás, não deixa de recordar a frieza, mesmo a animosi-
dade com a qual a profissão médica tratou sua invenção bem desde 
o começo. Em vista disso, ironicamente manifesta dúvidas se, do 

a psicologia normal. Na realidade, é impossível ter uma concepção geral satisfa-
tória dos transtornos neuropsicóticos se não se pudermos vinculá-la a hipóteses 
claras sobre os processos psíquicos normais”. Embora com certeza se refira aqui 
ao “Projeto para uma psicologia científica” (“considerações quantitativas”), que 
escreve, freneticamente, em 1895, mas que por fim declina de publicar, já está 
às voltas com sua investigação sobre os sonhos (“processos psíquicos normais”).
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ponto de vista da teoria da libido, as aproximações atuais feitas por 
médicos dizem respeito “ao primeiro ou ao segundo dos estádios 
de Abraham, se se trata de uma apropriação que visa a destruir o 
objeto ou a conservá-lo” – suspeição que no futuro, diga-se de pas-
sagem, poderia ser estendida à psicologia acadêmica. No mesmo 
diapasão, mas ao menos oito anos antes, diria a Ferenczi a respeito 
da nomeação do psicanalista húngaro como professor na Univer-
sidade: “Mantenha uma atitude reservada. Não fomos feitos para 
nenhuma espécie de existência oficial e precisamos de nossa in-
dependência em todas as direções”. E acrescenta, com firmeza e 
convicção: “Talvez nos seja justificado dizer: que Deus nos proteja 
de nossos amigos. Até agora nos safamos bem de nossos inimigos. 
Estamos e nos mantemos livres de toda tendência, salvo uma: fazer 
pesquisa e ajudar.” (F/F, 1996, pp. 385-386).

No texto de 1926, a preocupação e a advertência referem-se ao 
futuro:

Não consideramos em nada desejável que a psicanálise 
seja engolida pela medicina e encontre sua morada de-
finitiva no fundo do tratado de psiquiatria, no capítulo 
terapia, ao lado de procedimentos tais como sugestão 
hipnótica, autossugestão, persuasão, que, extraídos das 
fontes de nossa ignorância, devem seus efeitos efêmeros 
à inércia e à covardia das massas humanas.3 Merece 
melhor destino e eu espero que o tenha. (1926e, p. 75) 

Mais de séte décadas depois, Roudinesco (1999, p. 32) obser-
varia que “em todo lugar, a psicanálise reina soberana, mas em 
todo lugar é colocada em concorrência com a farmacologia, aliás, a 

3	 “A própria massa é cômoda, não reclama mais do que uma razão como expli-
cação, não tem reconhecimento pela ciência por seus vastos desenvolvimen-
tos, quer ter soluções simples e os problemas liquidados” (1933a, p. 226). 
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ponto de ela própria ser utilizada como uma pílula”. Dá razão a Ja-
cques Derrida, quando este sublinha, em Résistances de la psycha-
nalyse (1996), “que em nossos dias a psicanálise é assimilada a um 
medicamento obsoleto relegado ao fundo de uma farmácia: ‘pode 
sempre servir em caso de urgência ou de carência, mas depois 
podemos fazer melhor’”. Há ainda a registrar, por um lado, feiti-
ceiros, videntes, magnetizadores e similares efêmeros e substituí-
veis conforme o ar do tempo; por outro, cientificismos, como nas 
ciências; por outro, ainda, variadas ofensivas antifreudianas. 

Contudo, o tempo passou e a invenção de Freud permanece 
e sobrevive: extramuros, por exemplo, como método científico de 
investigação na universidade, levada a cabo por especialistas em 
seu domínio que conhecem igualmente a psicanálise; intramuros, 
como terapêutica, parece ter chegado ao fim a hegemonia daque-
les que por décadas, submetidos a um dogmatismo esterilizante, 
limitaram-se a repetir de maneira mecânica e estulta o disposi-
tivo psicanalítico; ou daqueles outros que, inversamente, se em-
penharam em “empurrar” o método clínico freudiano para “fora 
da análise”, submetendo-o a uma “experimentação sem limites” 
(cf. 1933a, p. 238). Depois de um longo caminho já percorrido, 
que inclui as figuras emblemáticas de Sándor Ferenczi e Jacques 
Lacan, parece-me haver ainda muito a ganhar, neste particular, 
com um retorno sobre a matriz fundadora, e sem precisar fazê-la 
dizer o que queremos (cf. Laplanche, 1994, p. 19).

Sabemos que Freud, antes de fundar sua psicanálise, ainda in-
sistirá, até 1897, com as publicações neurológicas, enquanto prepara 
quase aleatoriamente o terreno à sua psicanálise. Por mais de uma 
vez negará “formalmente que o estudo da neurologia possa servir 
de preparação para a psicologia” (Mannoni, 1976, p. 21). Segundo 
Mannoni, o livro de Freud sobre a afasia (1891) e o Projeto para uma 
psicologia científica (1895) “estão entre os monumentos subsistentes 
dos vãos esforços da época no sentido de colocar uma ponte entre a 
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neurologia e a psicologia”; mas, a seu ver, se “por um ato de fé ma-
terialista ele nunca abandonará a esperança de que um dia as duas 
disciplinas [se encontrem], após 1895, não mais tentará conciliá-las 
praticamente”. Publicou de 1885, ano de sua indicação para Privat-
dozent, até 1897, quando sua psicanálise já é um nome e um méto-
do, em torno de vinte escritos neurológicos (por exemplo, sobre a 
estrutura do neurônio e a afasia). O último deles, “Paralisias cere-
brais infantis”, de 1897 – foi redigido por solicitação de H. Nothnagel 
para uma grande enciclopédia de medicina e é o maior de todos: 300 
páginas e 400 referências bibliográficas (Strachey, 2001b). Tendo se 
ocupado deste trabalho por vários anos, ao final, vê-se por suas car-
tas o quanto ele se torna desinteressante e enfadonho.

Contudo, não recusa o argumento segundo o qual a psicaná-
lise não pode fugir ao seu destino, ou seja, como tratamento de 
pacientes deve, “como a radiologia, por exemplo, submeter-se às 
prescrições em vigor para todos os métodos terapêuticos” (1926e, 
pp. 82-84). Mas reivindica sua especificidade: ao passo que “os fí-
sicos não têm necessidade do homem doente para estudar as leis 
dos raios Röntgen”, o único material da análise são os processos 
anímicos; logo, só pode ser estudada no homem, e principalmente 
no “homem neurótico”, cujas circunstâncias particulares o tornam 
“um material bem mais instrutivo e acessível”. Isso não quer dizer, 
faz questão de frisar, que o interesse do ensino e da pesquisa cientí-
fica prevaleça sobre o interesse do paciente; mas, ao mesmo tempo, 
quer estar seguro de não ser a ciência anulada pela terapia.

Dito isso, é evidente que ambas, psicanálise e medicina, tratam 
da questão da cura. Mas, para a sua invenção, propõe a fórmula 
“ministério das almas laico”, com a qual “poderíamos descrever em 
geral a função que o analista, seja ele médico ou profano, tem o 
dever de ocupar junto ao público” – Seelsorger em alemão, ou seja, 
aquele que cuida das almas, se encarrega das almas. O analista se-
ria, então, um “ministro das almas laico”.
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Por certo, a disciplina freudiana sempre terá de se haver com 
heranças – que, afinal, não é só médica, mas também religiosa. Ad-
verte em 1928, por carta a O. Pfister, o analista, que era também 
pastor protestante e um sensível interlocutor:

Não sei se você se apercebeu do vínculo secreto entre a 
“Análise profana” e a “Ilusão” [“A questão da análise 
profana”, de 1926, e O futuro de uma ilusão, de 1927]. 
Em um, quero proteger a análise contra os médicos, no 
outro, contra os sacerdotes. Queria lhe atribuir um esta-
tuto ainda não existente, o estatuto de pastores seculares 
de almas, que não teriam necessidade de serem médicos, 
nem o direito de serem sacerdotes. (F/P, p. 183) 

Para Marilene Carone (1989), estas seriam as duas maiores 
preocupações de Freud: a medicalização e o misticismo. “Para ele, 
os psicanalistas não deviam se tornar criados da psiquiatria (a psi-
canálise como um ramo da medicina), nem representantes de uma 
verdade esotérica revelada”. Seu arremate: a advertência “natural-
mente não impediu a realização de seus temores, tanto numa como 
na outra direção” (p. 174).

Entre a pesquisa e a clínica médica

Na Selbstdarstellung, falaria de suas influências até a escolha da 
profissão médica, que, como já referido, não se deveu a uma verda-
deira vocação. Em primeiro lugar, o mergulho precoce na história 
bíblica tão logo aprendeu a “arte da leitura” e que teve, conforme 
pôde reconhecer mais tarde, um efeito determinante e persisten-
te na orientação de seu interesse. Em seguida, a exemplo de um 
amigo, no futuro um político importante, alimentou o desejo de 
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estudar Direito e dedicar-se a atividades sociais. “Entretanto, a 
doutrina de Darwin, atual na época, atraiu-me fortemente, pois 
prometia fazer avançar de maneira extraordinária a compreensão 
do mundo”. Por fim, um episódio banal, mas que em Freud causou 
uma forte repercussão, definiria seu futuro: “foi a recitação do belo 
ensaio de Goethe [na verdade, do escritor suíço Johann Christoph 
Tobler], ‘A Natureza’ [Die Natur], durante uma aula de vulgariza-
ção do Prof. Carl Brühl, pouco antes de meu exame de maturidade 
[exame de fim de estudos secundários], que decidiu minha inscri-
ção em medicina” (1925d, p. 56).

Nos primeiros anos de universidade, tem interesse por quase 
tudo, mas nada o atrai particularmente – à exceção, pode-se afirmar, 
dos estudos... filosóficos. Durante quase três anos, assiste uma vez 
por semana às sessões de leitura (seminários) e, em 1876, três cursos 
de Franz Brentano (Jones, 1958), cuja notoriedade era então consi-
derável.4 De fato, desde 1804, em Viena, os estudantes de medicina 
eram obrigados a frequentar, por força de lei e por um período equi-
valente, disciplinas de filosofia. Contudo, essa obrigatoriedade já 
não estava mais em vigor em 1872, portanto um ano antes de seu 

4	 Embora nunca o tenha citado como um dos mestres com os quais se sentia 
endividado, parece muito provável a importância igualmente considerável de 
Brentano no posicionamento do jovem Freud em relação ao conhecimento das 
principais questões filosóficas, à familiaridade no uso da lógica e a certo número 
de temas cruciais como a religião, a filosofia e a psicologia, sobre a qual, como 
lembra Robert (1964, p. 61), o filósofo trazia ideias novas e radicalmente opostas 
às de Theodor Fechner, o fundador da psicofisiologia. Em particular, deve-se 
destacar o lugar que reservava à alma (sua psicologia era fundada na divisão da 
vida psíquica em três setores distintos), termo que, no futuro, seu aluno interes-
sado usaria ao longo de sua obra, fazendo pouco caso dos preconceitos “meta-
físicos” da psicologia dita científica. O tratado de Aristóteles sobre a alma, que 
Brentano fazia os alunos lerem, lhe teria igualmente servido de inspiração para 
a construção da “primeira tópica” (sistemas Ics e Pcs-Cs) do psiquismo humano, 
teoria (ou metapsicologia) fundadora da sua psicanálise (cf. Menendez, 2018). 
Sobre o uso de Seele (alma) por Freud, v. B. Bettelheim, Freud e a alma humana 
(Cultrix, 1984) e Bourguignon et al. (1989)
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ingresso na universidade – uma evidência de que estudar filosofia foi 
uma escolha pessoal do jovem Freud. Além dos benefícios futuros, 
chega a resultados imediatos: em 1879, por recomendação de Bren-
tano, traduz quatro ensaios de Stuart Mill para o alemão e, pouco 
depois, escreve um pequeno manual de filosofia grega, nos moldes 
de uma apresentação in usum Delphini, para que Martha, como o 
“pequeno Luís”, pudesse se instruir com facilidade.

Frequenta sucessivamente cursos regulares de anatomia, quími-
ca, botânica, mineralogia, microscopia, zoologia, física e fisiologia. 
Produz alguns curtos trabalhos, mas nada de original. Tendo relativa 
predileção pela biologia, realiza em zoologia marinha a sua primeira 
pesquisa séria, curiosamente sobre o aparelho sexual das enguias. 
Ainda assim, a lembrança desses anos causa-lhe visível mal-estar, os 
quais lhe dão a impressão de puro diletantismo. Enquanto isso, vive 
à procura de um mestre e vai encontrá-lo em Ernst Brücke.

No laboratório de fisiologia de Brücke, aprende a disciplina de 
trabalho que o acompanhará por toda a vida. Diria mais tarde ter 
encontrado ali tranquilidade e satisfação plena, assim como homens 
de ciência que pôde respeitar como modelos: o professor Brücke e 
seus assistentes Sigmund Exner e Ernst von Fleischl-Marxow. Com 
o Mestre, adquire princípios científicos sólidos e começa a dar a suas 
investigações um caráter mais pessoal e consequente. Uma delas, 
cujo objeto de estudo foram as células nervosas do lagostim, mos-
tra como, independentemente de seus professores do Instituto, en-
contrava-se engajado em pesquisas de ponta; afinal, suas próprias 
conclusões, na opinião dos especialistas, colocam-no no rastro das 
futuras teorias sobre o neurônio, a base da neurologia moderna, e 
cuja constituição final deu-se com H. W. Waldeyer, em 1891.

É também significativo que nesses trabalhos iniciais de 
pesquisa fisiológica, a princípio por orientação profissional – 
Brücke teria colocado um microscópio diante dele, visto que não 
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partilhava do desdém de seus colegas fisiologistas pelo simples 
microscopista –, mas depois, por sua própria escolha e vontade, 
se limitasse estritamente ao ponto de vista anatômico, ou seja, 
uma investigação direta sobre o órgão. Sem se constituir em 
negligência quanto ao aspecto funcional, Freud estava de fato 
persuadido, segundo Jones (1958), de que suas investigações o 
levariam a “examinar um pouco o mistério do papel dos nervos” 
(p. 54). Assoun (1981), por sua vez, vê nesta opção a evidência 
de certa hierarquia particular: é a observação da estrutura que 
fornece chaves para a funcionalidade se tornar inteligível; o fisio-
lógico é visível antes na estrutura anatômica.

Uma escolha pessoal, portanto, mas tornada possível graças 
ao modelo diversificado de prática ensinada aos seus seguidores 
por Brücke, que tampouco via oposição entre a anatomia e a fi-
siologia: ainda que a fisiologia significasse fundamentalmente ex-
perimentação, Freud não pratica, como os colegas, experiências 
in vivo com os animais; e, com o microscópio, limita-se, durante 
todo o tempo, aos problemas da estrutura do órgão. Há “uma 
preferência dada aos olhos em detrimento das mãos”, e muito 
cedo teria reconhecido que “toda progressão nos conhecimentos 
científicos necessita do emprego de novos métodos” (Jones, 1958, 
pp. 57-58), o que leva Assoun (1981) a ver nesse posicionamento 
algo que ultrapassa uma mera constatação sobre a passividade de 
sua natureza e diz respeito, antes de tudo, à “estrutura eletiva de seu 
saber” (pp. 105-108) que começa a se esboçar. O objeto de inves-
tigação da anatomia – dado, disposto num espaço inexplorado 
– exige um olhar equipado por uma técnica, e esta, mais do que 
um auxílio, como na fisiopatologia experimental, é para o jovem 
Freud um procedimento heurístico diferenciado e constituidor 
do que lhe parece essencial na pesquisa científica.

Dito de outra maneira, e indo além sempre com o professor 
francês: a anatomia lhe fornece uma técnica importante e essencial 
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por si mesma, permitindo-lhe “não apenas ver melhor material-
mente, mas constituir o objeto enquanto tal”, conforme o seguinte 
pressuposto: “para saber o que procuro, devo compreender como 
posso encontrá-lo”. Trata-se, então, de um procedimento com con-
sequências muito importantes: diante dos fenômenos, a questão 
preliminar incidirá sobre um como fazer, e enfrentá-la implica de-
terminar uma técnica. Esta questão, por sua formalidade, já ante-
ciparia algo próprio da clínica freudiana posterior, na qual a teoria 
é o desafio da técnica, e verificá-la constitui o seu maior interesse, 
“no sentido quase kantiano, da Razão teórica, que impele a com-
preender e a experimentar”.

Tem, assim, toda a pertinência a observação de Mannoni 
(1976): ao trabalhar com Brücke, Freud se convenceu de lhe ser 
conveniente o rigor da ciência positiva. De bom grado teria per-
manecido no Instituto de Fisiologia, não fosse a necessidade im-
perativa de garantir a própria sobrevivência, bem como da família 
que pensava constituir. Ora, médico pesquisador em fisiologia, ele 
desconhecia a medicina clínica.

Na verdade, a dedicação exclusiva à pesquisa não constituía 
senão um dado a mais num rol de dificuldades para o exercício 
da clínica, que, de resto, atingia todos os estudantes de medicina 
do continente europeu. Naqueles anos, seus ensinamentos eram 
veiculados basicamente por meio de aulas, conferências, exposi-
ções ou demonstrações que não ultrapassavam o reduto da sala de 
aula, portanto, muito distantes dos cuidados exigidos pelo contato 
pessoal e direto com os doentes (Jones, 1958).

Ingressando no Hospital Geral de Viena, onde permanece três 
anos, Freud trabalha, sucessivamente, no Departamento de Cirur-
gia, com T. Billroth, por dois meses, e no Departamento de Clí-
nica Médica (quando se torna um Aspirant), com H. Nothnagel, 
durante seis meses e meio. A seguir, a partir do primeiro de maio 
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de 1883, permanece cinco meses na clínica dirigida por Meynert, 
onde foi imediatamente nomeado Sekunderärzt (misto de residen-
te médico e encarregado dos registros dos casos). Esta foi sua prin-
cipal experiência puramente psiquiátrica – além dela, em 1885, há 
registro de uma breve passagem por um hospital de doentes men-
tais, cujas particularidades eram sua clientela aristocrática e, como 
já referido aqui, o emprego da hipnose. Na carta de 28 de agosto 
– ou seja, no período sob a orientação de Meynert –, parece mais 
que o puro anatomista ao se manifestar com emoção:

Cheguei hoje completamente desamparado à casa de 
meu paciente, sem saber de onde tirar a simpatia e a 
atenção necessárias para com ele. Eu me sentia tão 
exausto, tão apático. Mas esta sensação desapareceu 
quando ele começou a se queixar e me dei conta de 
que precisava exercer minhas funções e pôr em ação 
a minha influência. Creio que nunca demonstrei mais 
interesse nem exerci tamanha impressão sobre ele.  
O trabalho é realmente uma benção! Agora me sinto 
bem e calmo. (1966, p. 57) 

Lembra Goethe, em Fausto, sobre a coragem de se arriscar no 
mundo e com isso sofrer as dificuldades e as prosperidades. Trata-
-se, prossegue, do mesmo estado d’alma que levou outro “poeta 
ainda maior”, Milton, em Paraíso perdido, a fazer a recomendação 
de nos interrogar sobre “as forças que podemos tirar da esperança e 
talvez mesmo sobre a decisão emanada do desespero” – de sua par-
te, pensa que fará melhor não consumir este estado d’alma numa 
batalha decisiva, mas reservá-lo para uma luta demorada visando 
objetivos isolados. Esses objetivos são agora percorrer os caminhos 
que farão dele um clínico. Seja como for, algo começa a se definir, 
pois o passo seguinte – o Departamento de Dermatologia – será 
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influenciado pela recente experiência psiquiátrica: ali, prefere se 
ater às doenças de origem sifilítica, graças à sua conexão com o 
sistema nervoso. É curiosa uma passagem da carta de 9 de outubro, 
justamente quando presta serviços a esse departamento:

Casos, teorias, diagnósticos, fórmulas instalam-se nos 
espaços de meu cérebro em grande parte ainda vazios; a 
medicina inteira se torna familiar para mim, fácil; aqui 
residem as bactérias, coloridas às vezes em verde, outras 
em azul; acolá, para combater a cólera, recebemos belas 
recomendações para ler, mas provavelmente sem valor; o 
brado que domina todos os outros é: tuberculose! É con-
tagiosa? É adquirida? De onde provém? Mestre Koch, de 
Berlim, tem razão em dizer que descobriu o micróbio em 
forma de bacilo que é o seu agente? (1966, p. 78) 

No primeiro dia do ano de 1884, começa a trabalhar em um 
departamento recentemente criado no hospital ao qual deram o 
nome de Nervenabteilung (doenças nervosas). No sétimo dia, já é 
capaz de informar por carta: “Hoje finalmente pus um pouco de 
ordem em meus históricos clínicos e comecei a estudar um caso 
de doença nervosa; é assim o começo de uma nova era!” (1966, 
p. 96). Mas de modo geral, não havia casos a registrar: quando 
apareciam, o superintendente Franz Scholz, pouco interessado 
nesse tipo de pacientes, desfazia-se deles o mais rápido possível 
(Jones, 1958, p. 76). Revolta-se, em particular, com as péssimas 
condições físicas das enfermarias, muito sujas e carentes até mes-
mo de gás, o que obrigava os doentes a permanecer em completa 
escuridão durante a noite.

Trabalha com afinco durante catorze meses no Nervenabteilung, 
ao mesmo tempo em que dedica, entre suas visitas ao hospital, duas 
horas por dia ao trabalho no laboratório. Em 28 de janeiro, conta 
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que não aceitará o posto de assistente de Meynert: “é muito razoável 
o que você me escreveu a esse respeito”. Não sabemos o que Martha 
lhe escreveu; curiosamente, o nome do professor aparece até este 
momento e, de passagem, apenas duas vezes (em 29 de agosto de 
1883 e em 7 de janeiro de 1884) nessas cartas à noiva que nos foram 
disponibilizadas – de um total que, ao longo de cinco anos, chega 
a 900! Segundo Jones (1958, p. 76), o posto lhe traria segurança e 
alguma certeza de se tornar Dozent e chefe de laboratório; mas, em 
contrapartida, implicava perda de tempo com a “estéril psiquiatria” 
e dificultaria atingir seu alvo: tornar-se neurologista.

Na mesma carta a Martha, mostra-se visivelmente extenua-
do: “Acabo de dar [...] os últimos retoques em minha primeira 
publicação clínica. Com dezoito páginas, ela vai se estender por 
dois ou três números. Boa ou ruim, está terminada, e tirei um 
peso do coração”. Conclui, aliviado: “Agora posso novamente me 
ocupar de outra coisa” (1966, p. 105). Essa outra coisa é o seu 
“método de cloreto de ouro”, desenvolvido para colorir as fibras 
nervosas do cérebro e da medula espinhal nas pesquisas histo-
lógicas, no qual pretende trabalhar ainda uma semana ou duas.  
Em seguida, depois de fazer uma conferência, mostrar seus cortes 
(lâminas), expedir seus manuscritos alemães e ingleses, “voltarei a 
ser o João Sortudo”, referindo-se ao personagem de um conto de 
Grimm. “A vida é dura, mas o trabalho é a minha droga”.

Seus trabalhos estão indo pelo bom caminho, sente-se capaz 
de fornecer uma série de indicações importantes, umas, confir-
mando “as descobertas controversas de Meynert”, outras, com 
“explicações novas”, cujo número crescente resultará em material 
para “bons artigos” (1966, p. 115). Aos poucos, o trabalho mais 
propriamente clínico passa a ocupar um lugar importante em sua 
vida, ainda que verifique o quão escasso é seu instrumental de 
trabalho. Neste mesmo 29 de março, conta ainda ao seu tesouro, 
à sua linda princesa:
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Só fiquei temeroso nessas últimas semanas porque meu 
único trabalho eram os experimentos com a anatomia 
do cérebro. Quando você ler estas linhas, estarei de vol-
ta ao serviço, ocupado com pacientes, e os novos apa-
relhos elétricos contribuirão para me fixar na clínica 
[...]. Segunda-feira 31 completarão três anos que me 
doutorei; isso até agora nada me trouxe, mas um mé-
dico dificilmente fracassa, ainda mais quando há uma 
doce amada que o protege da preguiça e dos pecadilhos 
estúpidos. (1966, pp. 115-118) 

Martha, “boa e cândida”, dava-se conta de que a própria ciên-
cia poderia se tornar para eles o pior inimigo, dada sua “irresistível 
atração em lhe consagrar sua vida, sem remuneração nem reconhe-
cimento”? Seria isso, e não a situação pessoal deles, o que impede 
a solução dos problemas que adia e opõe-se ao tão esperado casa-
mento. Tampouco é outra a razão pela qual, em 19 de abril, ainda 
não afastou a possibilidade de começar a clinicar na região da Baixa 
Áustria (a Morávia ou a Silésia). Contudo, acrescenta, “por ora, estou 
ainda muito combativo para lutar e não tenho a intenção de desistir 
de me assegurar um futuro em Viena”. Conclui resoluto: “A ‘luta pela 
vida’ ainda significa para mim a luta pela ‘existência aqui’”, mesmo 
considerando quão difícil é ter sucesso nesta cidade onde seus cole-
gas ficam sobrecarregados de manhã à noite e ganhando apenas o 
suficiente para viver (1966, p. 118). Mas não duvida de que em uma 
área da medicina dispõe de independência suficiente para dar sua 
contribuição sem precisar de relações ou diretivas: refere-se ao seu 
conhecimento do sistema nervoso. Freud já é um neurologista.

Por fim, ocorre algo interessante. Circunstâncias externas – 
férias de Scholz e ausência de seus substitutos imediatos – o co-
locam na superintendência da clínica em 15 de julho. Sempre a 
Martha, e queixando-se do quão difícil foi ocupar o posto, declara 
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que durante aquelas semanas transformou-se num verdadeiro 
médico. Uma breve passagem pelo Departamento de Oftalmologia, 
bem como uma estadia na Clínica Kassowitz, especializada em 
pediatria, completam toda a sua formação na clínica geral. Deixa  
o hospital no último dia de agosto de 1885, onde trabalhou e vi-
veu durante três anos. Tornando-se um médico dos nervos – a psi-
quiatria ou, mais precisamente, a neurologia foi o único ramo da 
medicina pelo qual de fato se interessou (1925d, p. 58) –, carece 
de maiores conhecimentos clínicos, e certas especialidades lhe são 
mesmo desconhecidas.

Da filiação neurológico-psiquiátrica de Freud 

A psiquiatria anatomopatológica caracterizava-se basicamente pela 
crença na existência de lesões no corpo relacionadas a determina-
dos sintomas ou combinação de sintomas. Tratava-se, portanto, de 
descobrir igualmente lesões em todos os distúrbios psiquiátricos. 
Nessa tendência, destacam-se os neurologistas franceses e alemães.5  
No que se segue, utilizo as informações organizadas por Levin (1980, 
p. 23 e ss.), em seu Freud: a primeira psicologia das neuroses.

5	 “Desde a Antiguidade, e particularmente durante toda a Idade Média [...], 
ficou vedado o acesso ao corpo humano como espaço sacralizado pela re-
ligião. Isso trouxe consequências científicas: a Medicina ficou obrigada a 
desenvolver o campo da observação, da própria clínica, a técnicas de super-
fície. Os conhecimentos cirúrgicos, longamente desenvolvidos por egípcios 
e gregos, e transmitidos ao mundo ocidental pelos romanos, empalideceram, 
sofrendo uma regressão de dois milênios. Os cirurgiões aparecem, assim, 
nos primeiros decretos ordenadores do exercício da Medicina durante a Re-
volução Francesa, como técnicos menores, autorizados a atender somente 
doenças simples [...]. Afortunadamente houve, durante a mesma Idade Mé-
dia, um número suficiente de médicos profanadores [...] para conservar e 
transmitir alguns daqueles conhecimentos perdidos na superfície da cultura 
da época.” (Sousa & Jerusalinsky, 1985, p. 7).
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Na França, ainda não se pode considerar anatomistas médicos 
como Philippe Pinel (1745-1826), que estabeleceu a psiquiatria em 
definitivo como ramo da medicina – a palavra “psiquiatria” foi in-
ventada em 1808 pelo alemão Johann Christian Reil (1759-1813) –, 
e Jean-Étienne Esquirol (1772-1840), que foi seu sucessor como 
diretor nos hospitais psiquiátricos de Bicêtre e Salpêtrière. Con-
tudo, Jean-Pierre Falret (1794-1870), discípulo de Esquirol – que, 
ao final de sua vida, cabe registrar, voltaria a se consagrar intei-
ramente à medicina clínica – já comungava das ideias anatômi-
cas, afirmando a possibilidade de sem exceção poder encontrar 
lesões significativas no cérebro ou nas membranas dos “indivíduos 
mentalmente enfermos”. Tais lesões, acentuadas e constantes, ex-
plicariam de maneira satisfatória e suficiente todas as várias “per-
turbações intelectuais e afetivas na insanidade”.

Afinal, era essa tendência que dominava em toda a medici-
na, e Falret e seus colegas não faziam mais do que aderir: desde 
o estabelecimento da Faculdade de Medicina de Paris, em 1795, 
ali predominam os métodos patológico-anatômicos. Xavier Bichat 
(1771-1802), o fundador da anatomia patológica, já em 1801 rei-
vindicava, ao menos para os diagnósticos, a inclusão da medicina 
como ciência exata quando houvesse combinação de observação 
rigorosa com exame de mudanças anatômicas, pois de nada vale a 
observação se a sede da doença permanece desconhecida.6

Por vezes, registrava-se algo como a ocorrência de paralisias 
entre os loucos e argumentava-se que os estudos realizados por 
meio de autópsia revelaram lesões específicas nesses pacientes. 
Supunham, então, que as paralisias e a insanidade mental das 

6	 “No dia em que foi admitido que as lesões explicavam os sintomas, e que a 
anatomia patológica fundava a clínica, foi preciso convocar uma história 
transfigurada, em que a abertura dos cadáveres, ao menos a título de exigência 
científica, precedia a observação, enfim positiva, dos doentes; a necessidade de 
conhecer a morte devia existir desde quando surgiu a preocupação de com-
preender o vivo” (Morgagni citado por Foucault, 1963, p. 127).
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quais eram portadores não passavam de dois aspectos de um úni-
co processo patológico, e A. L. Bayle chegou a descrever essa sín-
drome como dementia paralytica. Ora, descobriu-se mais tarde, 
essa síndrome era a mesma coisa que aparecia, com o nome de  
“paralisia geral do louco”, como manifestação tardia da sífilis. 
Naquele momento, contudo, a descrição de Bayle obteria ampla 
repercussão, já que a sífilis atingia 30% de todos os doentes dos 
hospitais psiquiátricos. O anedotário da anatomia patológica está 
repleto de histórias como essa – basta lembrar a questão da de-
generação mental, uma noção que considerava a hereditariedade 
responsável pelas lesões anatomicamente identificáveis.

Na Alemanha, destaca-se Wilhelm Griesinger (1817-1868), cujo 
livro Psicologia mental e terapêutica rendeu-lhe uma cátedra de psi-
quiatria, a primeira criada naquele país, em 1865; foi ele o responsá-
vel pela transferência do ensino da nova disciplina dos manicômios 
para clínicas universitárias, incumbindo-se dos doentes e do sistema 
asilar. Credita-se a essa mudança a passagem da liderança da psi-
quiatria das mãos dos antigos diretores de manicômios, com suas 
preocupações meramente administrativas, inclusive dos próprios 
pacientes, para os professores universitários, cuja orientação era 
mais teórica e com uma preocupação centrada nos modelos etio-
lógicos e patológicos. Embora se saiba da existência de psiquiatras 
anteriores a Griesinger com abordagem anatômica muito mais acen-
tuada do que a dele, sua liderança foi incontestável.

Carl von Rokitansky (1804-1878), austríaco, mestre de Mey-
nert e fundador da chamada “Nova Escola de Viena”, colocou-se 
sob a influência dos anatomistas parisienses; mas deles diferia por 
uma postura ainda mais radical: enquanto os franceses davam 
geralmente precedência à observação clínica, Rokitansky coloca-
va em primeiro lugar as alterações anatômicas e sustentava que a 
função da medicina clínica se limitava a demonstrar a existência 
dessas mudanças anatômicas nos pacientes.
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Por fim, Theodor Meynert (1833-1892), que foi o primeiro a 
ocupar a Cátedra de Psiquiatria na Universidade de Viena, em fun-
ção de suas realizações como anatomista, estuda inicialmente a re-
lação entre as atividades cerebrais e áreas distintas do cérebro e se 
convence da relação entre a região do córtex e as funções motoras. 
Enfrenta a questão de algumas doenças mentais não apresentarem 
mudanças anatômicas locais. Foi, além disso, um dos partidários 
da psicologia associacionista: adotando os conceitos psicológicos e 
neurofisiológicos muito populares no seu tempo, simplesmente os 
integra em seus modelos anatômicos. As pesquisas de Meynert fa-
zem da Viena do tempo de Freud o principal centro de psiquiatria 
sob a orientação da anatomia patológica.

Contudo, aos poucos os exageros vão sendo criticados. 
O sucessor de Griesinger, Carl Westphal (1833-1890), retoma a 
velha correlação de sintomas clínicos com lesões cerebrais, em-
bora assinalando a limitação em várias doenças mentais; pro-
põe ainda a hipótese de uma capacidade do cérebro para se 
adaptar. Meynert advoga, em 1880, a ideia de correlação. É nessa 
mesma época que surgem as primeiras oposições: Richard von  
Krafft-Ebing (1840-1902) critica Meynert e exige cuidadosa obser-
vação clínica, afirmando ser a psiquiatria uma ciência descritiva, 
nunca explicativa. Ainda assim, a fúria anatômica continuaria 
hegemônica por muitos anos na psiquiatria. A registrar, a seguir, 
a separação da histeria e neuroses afins como independentes de 
qualquer lesão anatômica: emerge a noção de doenças funcionais; 
Hermann Oppenheim (1857-1919) descreve as neuroses traumá-
ticas; e Westphal levanta a hipótese de simulação de sintomas pe-
los doentes histéricos.

Este é, de maneira muito resumida, o panorama históri-
co no qual Freud se insere ao iniciar sua carreira profissional.  
Até fundar a psicanálise, farão parte de seu vocabulário psiquiá-
trico noções como degenerescência, predisposição hereditária, 
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inferioridade constitucional. Torna-se neurologista segundo os 
cânones da época e lugar, hegemonicamente anatomistas. Porém, 
diz ele, do ponto de vista prático, a anatomia do cérebro não era 
um progresso em relação à fisiologia, e, ao começar a estudar as 
doenças orgânicas do sistema nervoso, leva em conta as exigências 
materiais (1925d, p. 59). Mannoni (1976) assinala que o itinerá-
rio profissional de Freud se fez sobre um trocadilho: “neurologista, 
trataria de afecções nervosas [...]. Mas isto ainda não era então um 
jogo de palavras na ocasião em que começou” (p. 21). Afinal, tor-
nou-se “neurologista mediante seu trabalho no laboratório”.

Freud recorda-se de haver naquela época, em Viena, pou-
cos especialistas nesta área; e, além disso, o material para estudo  
espalhava-se “entre diversos serviços de medicina interna”, de 
modo que não havia oportunidade de formação, e era preciso ser 
seu próprio professor. “À distância resplandecia o grande nome de 
Charcot”. Estabelece um plano para si mesmo: tornar-se “conferen-
cista universitário” [Dozent] sobre doenças nervosas, ainda que a 
maior parte dos seus escritos fosse teórica – “não seria um obstá-
culo? Não, se há também trabalhos clínicos” (1966, p. 123) –, e, em 
seguida, dirigir-se a Paris para dar sequência à sua formação.

Na carta de 29 de março de 1884, já citada antes, explica o que 
vem a ser Dozentur. Tratando-se de um título sem fazer jus a ne-
nhuma remuneração, traz, em contrapartida, dois tipos de vanta-
gens: “primeiro o direito de dar aulas (o que é ao mesmo tempo a 
única obrigação). Se eles forem bem frequentados – e isso depende 
de tantas coisas – proporcionam o mínimo necessário para viver”. 
Em segundo lugar, acedendo a uma posição social mais elevada, 
não só no meio médico como também junto ao grande público, 
“pode-se mais facilmente atingir a clientela e esperar ser mais bem 
remunerado, em resumo, ajuda a adquirir certa reputação”. Mas 
não se ilude: “É verdade que há Dozent sem clientes” (1966, pp. 
115-116). Efetivamente, em 5 de setembro de 1885, pouco antes 
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de viajar a Paris e depois de várias peripécias políticas, torna-se 
Privatdozent em neuropatologia.7

Empenha-se ainda em alcançar dois objetivos. O primeiro de-
les refere-se à possibilidade de vir a ser conhecido e reconhecido 
junto à comunidade, daí a sua insistência em se tornar professor-
-conferencista. Já o segundo é fruto do evidente desamparo técnico 
de sua clínica psiquiátrica: é preciso encontrar um meio, um pro-
cedimento, mesmo um instrumento que tenha eficácia terapêutica.

No primeiro dos objetivos, enquadram-se dois trabalhos de 
pesquisa, realizados esperançosamente: em um deles, consegue 
fazer uma modificação importante na “fórmula de Reichert”, que 
vem a ser uma mistura de ácido nítrico e glicerina, usada no pre-
paro do tecido nervoso a ser submetido ao exame microscópico. 
Quanto à outra pesquisa, a ela já me referi: trata-se do método 
histológico do cloreto de ouro, objeto de muitos comentários espe-
rançosos nas cartas desse período.

No segundo dos objetivos, registram-se os experimentos 
realizados com a cocaína, cujo alcaloide fora isolado em labo-
ratório em fins dos 1850 e objeto de pesquisas no meio médico. 

7	 Freud apresentou sua candidatura em 21 de janeiro de 1885 e, já em 28 de 
fevereiro, um comitê, formado por T. Meynert, E. Brücke e H. Nothnagel, ana-
lisou detalhadamente os trabalhos científicos realizados por ele e apresentou 
ao conselho da Faculdade um relatório (redigido por Brücke e coassinado pe-
los outros dois) com a seguinte conclusão: “O Dr. Freud é um homem de boa 
cultura geral, de caráter calmo e sério – um trabalhador de primeira ordem 
no domínio da anatomia nervosa, dotado de delicadeza, perícia e perspicácia, 
com conhecimento amplo da literatura especializada, demonstrando lógica e 
reflexão e o dom de se exprimir por escrito com elegância –, seus trabalhos 
têm tido o mérito de serem reconhecidos e confirmados. É também um ora-
dor tão seguro quanto claro. Reúne tantas qualidades próprias ao investigador 
científico e ao professor qualificado que, por unanimidade, o Comitê se per-
mite propor ao venerável Colégio o favor de aprovar a continuação de todos os 
procedimentos de habilitação.” (1960, p. 26). 
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Certamente não se pode negar que um resultado favorável im-
plicaria também alguma recompensa de ordem material – e ele 
próprio manifesta o desejo, se tudo correr bem, de poder, en-
fim, casar-se e permanecer em Viena. De maior interesse, porém, 
são as considerações de ordem propriamente terapêutica: espera 
que a droga venha a ocupar um lugar de importância maior do que 
o da morfina; e, além do mais, combata sem riscos a depressão 
e a fadiga, a má-digestão e os vômitos... Ele quer, como médico, 
combater o sofrimento humano. No começo de tudo, escreve a 
Martha em 21 de abril de 1884:

Também acaricio neste momento um projeto e uma es-
perança que compartilho com você [...]. Trata-se de um 
experimento terapêutico. Tenho lido algo sobre a cocaí-
na, o elemento ativo das folhas de coca, que algumas 
tribos indígenas mascam para aumentar a resistência 
às privações e à fadiga. Um alemão testou esse produ-
to em soldados e declarou que realmente lhes deu uma 
força e um vigor extraordinários. Vou providenciá-lo 
e, por motivos fáceis de imaginar, experimentá-lo em 
casos de afecções cardíacas e de depressão nervosa, em 
particular nos estados tão deploráveis como os que se 
seguem à abstinência da morfina (como no Dr. Fleischl). 
Talvez muita gente já esteja se ocupando disso, pode ser 
que não dê em nada; mas vou tentar o experimento e, 
como você sabe, se fazemos frequentes tentativas e não 
desistimos de querer, um dia acabamos tendo êxito em 
obtê-lo. (1966, pp. 120-121) 

Com efeito, foi tal confiança no empirismo – Jones (1958) sa-
lienta o fracasso repetido de Freud toda vez que tentou praticar o 
método experimental propriamente dito –, que o levou a cometer 
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grandes imprudências na condução da pesquisa. Ele mesmo usa 
a droga, com bons resultados, com ela trata seus pacientes, envia 
pequenas doses para Martha, recomenda-a aos amigos. Medica 
Fleischl, como havia previsto: o amigo e colega sofria dores insu-
portáveis fazia mais de dez anos, desde quando, em acidente de 
trabalho, deixara-se inocular por uma bactéria, seu objeto de pes-
quisa na época. Vivia à custa de grandes doses de morfina, quando 
Freud prescreve, com o consentimento, a aprovação e o entusias-
mo do paciente, sua substituição pela cocaína, pensando, assim, 
evitar as terríveis consequências dos efeitos colaterais. Fleischl vi-
nha morrendo aos poucos, e Freud, que o admirava e o tinha na 
função de um ideal, dizia que a sua morte o comoveria “como a 
destruição de um templo sagrado teria afetado um grego antigo”. 
Mais do que a pessoa humana, gostava dele como “um triunfo pre-
cioso da criação” (Jones, 1958, p. 99).

O resultado desse tratamento é bem conhecido: a adminis-
tração da cocaína no colega revelou-se um trágico engano, em-
bora seja pouco provável que seu uso, mesmo se em doses cada 
vez maiores, tenha apressado sua morte, só ocorrida cerca de 
seis anos depois, em 1891. Seja como for, o episódio dramático o 
marcou definitivamente, e dele participou noites após noites de 
profundo desespero. Há, além disso, o registro da morte de outro 
paciente a quem receitou uma forte dose, certo de que a droga era 
inócua. Os ecos dessas ocorrências, como se sabe, apareceriam 
anos mais tarde no livro do sonho – nas entrelinhas, também o 
relato de sua autoanálise.8

8	 Reconhece no prefácio à segunda edição de A interpretação do sonho, ao con-
tar que se serviu dos seus próprios sonhos para elucidar as regras da interpre-
tação: “Para mim [...] este livro tem ainda uma outra significação subjetiva 
que eu só pude compreender depois de tê-lo terminado. Revelou-se [...] um 
fragmento de minha autoanálise, minha reação à morte do meu pai [1896], 
portanto, o acontecimento mais significativo, a perda mais radical que inter-
vém na vida de um homem.” (1900a, p.18).
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Antes, porém, enquanto os indícios ainda não são negativos, é 
tomado de franco entusiasmo. Já em 19 de junho, apenas dois me-
ses após ter tomado conhecimento da cocaína, registra por carta o 
término do trabalho, o primeiro, de nome Über Coca. Na mesma 
carta, com desarmante sinceridade, faz uma avaliação favorável de 
si próprio, sem nem sequer se dar conta do que viria a seguir:

Sou muito obstinado e muito audacioso e preciso de 
grandes desafios. Tenho feito um tanto de coisas que 
qualquer pessoa sensata avaliaria como muito insen-
satas: por exemplo, sendo pobre, escolhi a ciência, em 
seguida, sem um centavo conquistei uma moça pobre, 
mas me é necessário continuar a viver da mesma ma-
neira, arriscar muito, esperar muito, trabalhar muito. 
Do ponto de vista do bom senso burguês, há muito 
tempo estou perdido. (1966, p. 126) 

Ainda publica um segundo trabalho, “Sobre o efeito geral da 
cocaína” [Über die Allgemeinwirkung des Cocains]. Para Jones, 
Über Coca, é o melhor de todos os seus artigos: mais do que um 
trabalho científico original, é uma obra literária, e escrita “como se 
estivesse enamorado pelo tema”, algo que jamais voltou a ocorrer 
em seus outros trabalhos.9

Mas os fatos logo se precipitam. São registrados imediata-
mente e, em seguida com uma frequência assustadora, casos  

9	 Este ensaio “é escrito no melhor estilo de Freud, cheio de sua vivacidade habi-
tual, de sua simplicidade e sua distinção […]. Observamos, além disso, [...] um 
fato único [em suas obras]: uma mistura notável de objetividade e calor parti-
cular, como se estivesse enamorado de seu tema. Emprega expressões raras de 
encontrar em artigos científicos, como, por exemplo, ‘a excitação extraordinária’ 
que manifestam os animais depois de uma injeção de cocaína, ou a absorção de 
uma ‘oferenda’ em vez de uma ‘dose’ deste produto” (Jones, 1958, p. 90).
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de cocainomania. A. Erlenmeyer, desde o início seu adversário no 
tocante à cocaína, logo poderá chamá-la de “a terceira praga da 
humanidade” (depois da morfina e do álcool). Segundo o próprio 
Freud, todo o episódio lhe rendeu “graves censuras”. Para Jones 
(1958), “o homem que havia tentado tornar-se útil à humanidade 
ou, de toda maneira, conquistar uma reputação pela cura da ‘neu-
rastenia’, se via agora acusado de ter disseminado o mal no univer-
so” (p. 104). Sua conclusão, óbvia: “Deve ter havido muitos que o 
encararam como um homem de juízo leviano”.

Tem agora a reputação abalada, a despeito da incontestá-
vel condição de precursor. Significativamente, havia abandonado 
a via de pesquisa sobre as propriedades anestésicas da cocaína, 
que resultou no sucesso de seu amigo Koller. Freud, que nunca se 
considerou um terapeuta, errou justamente ao insistir nas suas... 
propriedades terapêuticas.

A reviravolta de 1885-1886 

É 1885, portanto, um ano decisivo. Diante dos rumos de sua vida pro-
fissional – a importância do fracasso com a pesquisa sobre a cocaí-
na não pode ser subestimada (talvez devesse ser mesmo necessário 
afastar-se de Viena) –, volta-se inteiramente para os planos de estudar 
com Charcot. Rejeita, inclusive, a proposta de se tornar Sekunderärzt. 
Seu raciocínio lhe parece evidente: aceitando-a, primeiro, não con-
cluiria o trabalho sobre o cérebro; segundo, não lhe dariam licença 
para a viagem e, com isto, por um lado, no prazo de dois meses, seria 
inevitável a renúncia ao posto; por outro lado, se desistisse da viagem, 
logo “perderia a paciência” com a rotina do hospital. Sabe que muitos 
acharão “pura estupidez” rejeitar um cargo pleiteado um mês antes, 
em troca de uma viagem a Paris para a qual não tem ainda nem mes-
mo a bolsa nem qualquer outro auxílio. “Mas o demônio do homem 
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é o que há nele de melhor, é o homem mesmo. Não devemos começar 
algo de que realmente não gostamos” (1966, pp. 150-151).

A carta de 28 de abril, cujo texto é de todos muito conheci-
do, parece reveladora de seu estado de espírito: há nela um clamor 
por mudanças, revoluções íntimas, rompimento com o passado. 
Segundo Mannoni (1976), trata-se de uma grande reviravolta na 
vida de Freud: “Só que ele não o sabe. Acredita que se refere a seu 
casamento e a sua renúncia em face da pesquisa” (p. 15). Por certo, 
apenas uma ingenuidade juvenil, esperançosa, mas crítica, permi-
te-lhe uma correta profecia:

Estou levando a bom termo um trabalho que tinha 
projetado fazer e que um dia vai colocar em cruel em-
baraço um tanto de gente que ainda não nasceu, mas 
que, para sua infelicidade, ainda vai nascer. Como você 
não vai adivinhar de quem falo, vou lhe dizer: trata-se 
de meus biógrafos. Destruí todas as minhas anotações 
desses últimos quatorze anos, assim como cartas, ex-
tratos científicos e os manuscritos de meus trabalhos. 
Quanto às cartas, poupei apenas as da família; as suas, 
meu amor, nunca correram perigo. [...] todos os meus 
pensamentos e sentimentos relativos ao mundo em ge-
ral e às minhas relações com ele, em particular, foram 
julgados indignos de subsistir: será preciso repensar 
tudo, e eu não tinha rabiscado pouco [...]. Quanto aos 
biógrafos, que se atormentem, não vamos lhes facilitar 
a tarefa. Cada um deles poderá ficar com sua opinião 
pessoal sobre o “desenvolvimento do herói”, já me exul-
to com os erros que vão cometer. (1966, pp. 151-188) 

Mas é evidente que nesse momento tais palavras não passam 
de uma boutade, mais um exercício de humor muito característico 
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de Freud. Afinal, mantém-se fiel a seu objeto de estudo. A Martha, 
mais uma vez, em 17 de maio, num intuito eminentemente galan-
teador: “Acho que a anatomia do cérebro é a única rival verdadeira 
que você tem e jamais terá” (1966, p. 156).

Quanto à ida a Paris, as coisas lhe parecem incertas, pois des-
confia das circunstâncias políticas. Em 26 de maio, tem notícias 
desfavoráveis sobre a bolsa de estudos; até então, mais dois preten-
dentes lhe faziam concorrência – um deles, no entanto, justamente 
o mais “perigoso” dos dois, decidiu retirar-se da disputa em razão 
de sua “juventude”. Ora, contava com a possibilidade de os “votos 
dos cristãos” – portanto, hostis a ele, um judeu – ficarem divididos 
entre os outros candidatos, de modo a que nenhum deles pudesse 
igualar ou superá-lo na contagem final: tinha como certo mais de 
um terço do total dos votos; agora, com um desistente, bem pode-
ria ser derrotado (1966, p. 59). Finalmente, em 20 de junho, a boa 
notícia: “Oh! como será maravilhoso! Vou com dinheiro, vou ficar 
muito tempo, levarei uma coisa bonita para você [Martha morava 
em Wandsbek, distrito de Hamburgo, na Alemanha] e depois irei 
a Paris, me tornarei um grande cientista e em seguida voltarei a 
Viena com uma grande, uma enorme auréola”. As felizes conse-
quências seriam duas, naturalmente: a primeira, de ordem pessoal, 
o tão ansiado casamento. A segunda: “vou curar todos os casos 
de doenças nervosas incuráveis” (e não “neuroses”, como lemos na 
tradução brasileira). Diria ainda na mesma carta: “Estou indizivel-
mente feliz. Junho é realmente um mês bom. Nesta mesma sessão, 
foi igualmente aprovada minha candidatura à Dozentur por 19 vo-
tos contra três”. Quanto à bolsa, sua atribuição resultou de 13 votos 
contra oito (1966, pp. 166-167).

Vemos, assim, sob que circunstâncias viaja a Paris. Resta-nos 
tão somente reafirmar sua condição e filiação profissionais: trata-se 
de um médico com modesta experiência clínica, ainda que inten-
sa nos últimos tempos, e um pesquisador reconhecido, de sólida 
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formação em fisiologia e anatomia patológica, com vários traba-
lhos publicados; e, naquele momento, com a reputação abalada por 
ter seu nome ligado à divulgação da cocaína.

A Martha, tão logo se instala na cidade, no Hôtel du Brésil – 
depois de relatar sua ida frustrada à Salpêtrière e passeios (Quai 
d’Orsay, Invalides, o Sena, Champs-Élysées, Concorde, Jardin 
de Tuileries, Louvre), escreve comedidamente em 19 de outubro 
que, “salvo algum benefício subjetivo e científico, espero tão pou-
co de minha estadia aqui que não poderei ser desapontado”. Dois 
dias depois, apresenta-se a Charcot, por quem se deixa seduzir 
desde o primeiro momento quando o vê examinar os pacientes: 
“Ele se impôs a mim por seu brilhante diagnóstico e o vivo in-
teresse que mostra por tudo. Nenhuma relação com os ares de 
superioridade e distinção superficial a que nos habituaram os 
nossos grandes pontífices”. Admitido sem “maiores formalida-
des”, o Mestre, depois de ler a carta de apresentação de Benedikt, 
leva-o para visitar detalhadamente o laboratório e o anfiteatro e 
com toda a amabilidade lhe explica “uma quantidade de coisas”, 
enquanto atravessam “várias salas de doentes”.

Hoje sabemos qual foi sua aquisição mais imediata com Char-
cot: a descoberta de outra clínica, uma clínica ao mesmo tempo tão 
antiga e tão moderna, a despeito de o médico francês ser de fato 
um neuropatologista de formação. Ora, retomá-la naquele mo-
mento – a perspectiva deve ser histórica – significa romper com os 
pressupostos anatômicos. Jones (1958) observa que se tornará um 
puro clínico ao abandonar quase totalmente seus estudos micros-
cópicos depois da temporada parisiense.

Cabe, pois, concluir que, ao chegar a Paris, Freud era herdeiro 
da psicologia e da psiquiatria de estrita tradição alemã, cuja inspi-
ração era psicopatológica; ao retornar a Viena, e disso falarei am-
plamente no próximo capítulo, levará como herança a inspiração 

Miolo Da Sugestao a Transferencia.indd   65Miolo Da Sugestao a Transferencia.indd   65 01/05/2022   00:26:1001/05/2022   00:26:10



da sugestão à transferência66

francesa neuropatológica, cuja marca é o fascínio da clínica. “Essas 
duas abordagens que se fundiram de maneira tão fecunda na psi-
canálise” (Assoun, 1981, p. 116) têm antes uma história de confli-
tos ao longo de todo o século XIX.

Se a França é de fato o berço da anatomia patológica, ainda 
assim é lícito falar em “tendências”. Freud (1982) conta, de Paris, 
ter conhecido um professor francês e ouvir dele a confidência de 
que “teria preferido ser um professor numa pequena universidade 
alemã” (p. 247). Bem-humorado, gaba-se de sua confiança “como 
juiz da natureza humana”, pois o havia descrito, antes desse encon-
tro, como “um professor universitário alemão mal traduzido para 
o francês”. Escreve dez anos depois sobre o fato de nem sempre 
ter sido um psicoterapeuta: como outros neuropatologistas, fora 
“formado nos diagnósticos locais e no prognóstico elétrico, e não 
deixo de ter de mim mesmo uma impressão singular ao ver que as 
histórias de doentes que escrevo são lidas como novelas e são, por 
assim dizer, privadas da marca solene da cientificidade”. Consola-
-se que isso se deve, mais do que a predileções, à natureza do obje-
to: “uma apresentação aprofundada dos processos anímicos, como 
temos o hábito de encontrar no poeta [...]. São histórias psiquiátri-
cas [...], a saber, a relação íntima entre a história de sofrimento e os 
sintomas de doença” (1895d, p. 182).

Quando a medicina se torna científica, tem de se haver com 
o que poderíamos polarizar, genericamente, em duas vias: a cura 
pela via da patologia anatômica e a cura, tradicional, pela via psi-
cológica. E se esse conflito se harmoniza com o advento da psica-
nálise, é porque, como campo científico constituído, a disciplina 
freudiana logra na clínica fazer uma crítica, em primeiro lugar, à 
própria medicina, com sua ênfase no ver e no olhar, ou seja, uma 
intervenção ativa, propondo em troca a tônica no ouvir e no es-
cutar, ou seja, uma intervenção passiva junto ao paciente. Freud 
assegura a seus alunos:
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No ensino médico, vocês se habituaram a ver. Veem a 
preparação anatômica, o precipitado na reação quími-
ca, a contração do músculo que resulta de uma estimu-
lação de seus nervos. Mais tarde, o doente é exposto 
a seus sentidos, com os sintomas de seu sofrimento, os 
produtos do processo mórbido, e em numerosos casos 
até os agentes patogênicos no estado isolado [...]. Mes-
mo na psiquiatria, a apresentação clínica do doente 
lhes fornece, conforme mudanças de fisionomia, ma-
neira de falar e comportamento, uma quantidade de 
observações que lhes deixam profundas impressões 
[...]. Infelizmente tudo acontece de outra maneira em 
psicanálise. No tratamento analítico nada ocorre além 
de uma troca de palavras entre o analisando e o médico. 
O paciente fala, relata vivências no passado e impressões 
presentes, queixa-se, revela seus desejos e suas moções 
de sentimento. O médico escuta. (1916-1917, pp. 10-11) 

Com esta escuta, a psicanálise inaugura um campo de inter-
venção clínica, que, estritamente falando, não é mais médica.

Em segundo lugar, ela consegue oferecer uma explicação con-
vincente e correta do que ocorre no processo do tratamento psíqui-
co, essencialmente caracterizado pelo fenômeno conhecido pelo 
nome de sugestão ou sugestionabilidade, e incluído por Freud na 
esfera do fenômeno transferencial. O conceito de transferência, por 
sua vez, possibilita lidar clinicamente com essa influência de um 
sobre o outro não mais de maneira cega e sem direção, ultrapas-
sando assim, como espero mostrar com este percurso freudiano, 
os limites de uma psicoterapia – não por acaso, o nome escolhido 
pela escola de Nancy (Liébeault, Bernheim e outros) para designar 
seu tratamento sugestivo, inclusive, com este último, sem hipnose.
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Ao longo de todo o seu percurso, o problema crucial da sugestão nunca 
deixou de preocupar Freud.  Onde e como, na psique, atuava aquela 
força misteriosa, tida por causa dos efeitos obtidos pela hipnose? Por 
que estes não eram duradouros? E não era paradoxal procurar elimi-
nar os sintomas bastante reais da histeria persuadindo o paciente de 
que o que sentia era apenas �uto da sua imaginação? Com a perícia 
narrativa de um escritor de policiais, Fernando Aguiar nos guia pelos 
meandros clínicos e teóricos que levaram Freud a resolver o enigma. 
Em síntese, isso se deu situando a sugestionabilidade em relação às 
balizas fundamentais da Psicanálise: os conceitos de inconsciente, 
sexualidade e transferência. 

A copiosa documentação analisada pelo autor evidencia a inanidade 
de uma acusação que certa filosofia da ciência (Adolf Grünbaum e 
outros) costuma fazer à Psicanálise: porque colhe o material para 
suas construções numa situação supostamente “maculada de modo 
irremediável pela sugestão transferencial”, ela não teria valor científi-
co, e muito menos terapêutico. A remoção desse entulho epistemoló-
gico, comparável à limpeza das cavalariças de Áugias da mitologia 
grega, soma-se às demais qualidades do livro, que sem dúvida marca-
rá época nos debates entre a nossa disciplina e suas áreas conexas.
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