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15. O diálogo das emoções1

Régine Prat

Tradução: Nilde J. Parada Franch 

Revisão da tradução: Luiz Carlos Menezes e Regina Weinfeld Reiss

Psicanálise e observação

É difícil ocultar o debate de fundo sobre o confronto entre a ob-
servação e a psicanálise. Numerosas e fecundas ocasiões de troca 
(Anzieu, 1985, p. 26) levaram-me a tentar precisar uma orienta-
ção e uma referência teórica específica na abordagem de uma certa 
maneira de observar bebês a partir de um pensamento psicanalí-
tico (Prat, 1986).

* * *

O próprio termo – observação – está ligado implicitamente a me-
todologias diversas. É habitual opor-se a observação empírica à 
observação científica. O pensamento científico será resultante des-
sas duas ordens de experiências.

O problema que se coloca habitualmente a propósito da obser-
vação é o de sua objetividade: “O observador deve ser o fotógrafo 

1 Publicado originalmente na Revue Française de Psychanalyse, 53(5), 1345-
1372, 1989. Publicado também em Jornal de Psicanálise, 25(48), 129-159, 1992.
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o diálogo das emoções32

dos fenômenos; sua observação deve representar exatamente a na-
tureza” (Bernard citado por Foulquié, 1969, p. 493). 

No que concerne à teoria construída a partir da observação, o 
problema será colocado em nível da ligação entre teoria e fenôme-
no observado, isto é, trata-se do problema da validade da lei geral 
formulada a partir da interpretação dos fatos observados. 

Quanto mais nos distanciamos de uma realidade observável, 
mensurável e suscetível de ser reproduzida em condições experi-
mentais, mais facilmente se poderá questionar a objetividade da 
observação e a validade da teorização. É o problema das chamadas 
ciências “humanas” em que o objeto de estudo é constituído por 
fenômenos humanos apenas imperfeitamente mensuráveis. 

* * *

A observação de que tratamos aqui situa-se no interior desse cor-
pus geral das ciências humanas e, mais particularmente, em filia-
ção direta com a psicanálise (essa filiação conduziu à formulação 
abusiva de “observação psicanalítica”). O postulado básico da 
psicanálise poderia ser assim formulado: a partir do material que 
reúne tudo o que é dado a ver e ouvir, trata-se de extrair o sentido 
latente, inconsciente, ligado aos conflitos infantis e aos movimen-
tos pulsionais.

Mas o desvelamento dos processos inconscientes na psicanáli-
se não tem sentido senão no próprio interior do campo teórico do 
pensamento psicanalítico e não pode se constituir em uma valida-
ção ou em uma demonstração dele.

O fundamento do pensamento psicanalítico não foi uma ob-
servação mais fina ou mais precisa das manifestações histéricas 
por Sigmund Freud; mas a interpretação dessas manifestações e o 
material da cura podem ser considerados como observação indi-
reta que se confronta com a teoria, modulando-a e modificando-a. 
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fronteiras da parentalidade e recursos auxiliares 33

Solicitando a seus discípulos e fazendo, ele próprio, observa-
ções diretas de crianças, Freud (1982a) tinha a esperança de uma 
validação: “Mesmo o psicanalista pode confessar o desejo de 
uma demonstração mais direta de suas proposições fundamentais, 
obtida por caminhos mais curtos” (a respeito das hipóteses sobre a 
sexualidade infantil).

Hoje somos obrigatoriamente mais modestos e parece-me que 
podemos falar de ilustração mais que de demonstração. Entretan-
to, o apoio em observações diretas parece ser ainda uma neces-
sidade. 

Pode-se dizer, assim, que a psicanálise se forja em uma dialéti-
ca permanente entre suas proposições teóricas e os dados observá-
veis, direta ou indiretamente, na abordagem terapêutica.

* * *

A questão que se coloca, então, é saber quais dados observáveis 
seria legítimo considerarmos para confrontá-los com o modo de 
abordagem da psicanálise. A crítica sobre a observação feita por 
Bertrand Cramer deriva dessa questão. Assim, ao dizer: 

Qual o valor simbólico do comportamento? Em que 
medida se pode comparar o valor semântico do gesto 
e da palavra? Que abertura sobre o inconsciente pode 
proporcionar a leitura do comportamento? Pode-se 
criar ou recriar uma fantasia inconsciente a partir do 
comportamento de uma criança de quinze meses, como 
se faria em análise, a partir de um conteúdo manifesto? 
(Cramer, 1979, p. 121-122)

Ele coloca, com relação à observação direta, a mesma ques-
tão que alimentou, há alguns anos, inúmeras polêmicas sobre 
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o diálogo das emoções34

psicanálise de crianças. Seria legítimo considerar como um ma-
terial as produções não verbais da criança como o brincar, os de-
senhos, e tratá-las da mesma maneira que tratamos as produções 
verbais do adulto, isto é, submetê-las à interpretação? Atualmente, 
a resposta parece positiva, o que não constituiu definitivamente 
uma demonstração da cientificidade da psicanálise de crianças 
(não mais que da psicanálise de adultos). 

Sem querer dar a este texto uma dimensão muito polêmica, 
parece-me que só podemos nos surpreender com esses movimen-
tos pendulares repetitivos no movimento psicanalítico. Um soció-
logo ou um etnólogo talvez vissem aí sinal de uma necessidade 
de reasseguramento da parte de um grupo que, confrontado com 
uma crítica que não pode minimizar, nem refutar, só tem como 
solução para perpetuar sua existência definir um subgrupo, que ele 
exclui, aplicando-lhe a mesma crítica. É ainda essa mesma questão 
da legitimidade que é o vetor das discussões sobre a psicanálise de 
crianças muito pequenas, antes da aquisição da linguagem, ou das 
crianças sem linguagem estabelecida, psicóticas ou autistas (Tus-
tin, 1986), e, de forma mais geral, de pacientes que não têm acesso 
à simbolização.

Os analistas que realizam esse tipo de tratamento preferem 
considerar que os comportamentos dessas crianças constituem o 
material: mesmo que não tenham para a criança um valor simbóli-
co, no sentido cognitivo do termo, eles são, contudo, considerados 
como portadores de um sentido, sinais aparentes de movimentos 
pulsionais inconscientes e de angústias primitivas e, dessa forma, 
interpretáveis segundo o método psicanalítico. 

Esta mesma questão vai ser aplicada à observação de bebês, 
com uma nuance: não se trata mais da legitimidade do confron-
to do que é visto do comportamento do bebê com o método 
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fronteiras da parentalidade e recursos auxiliares 35

psicanalítico, mas do confronto hors cadre2 com o pensamento psi-
canalítico. Bertrand Cramer (1987) critica a observação de bebês 
da seguinte maneira: 

Nesse enfoque, imagina-se que a proximidade com o 
bebê equivale à proximidade com o inconsciente. 

Isto pressupõe duas posições: 

a) Que se pode apreender o inconsciente diretamente, 
uma vez que não temos que nos ocupar da elaboração 
defensiva; 

b) Que o mais infantil é identificado com o mais in-
consciente. Procura-se, então, atingir o inconsciente em 
estado bruto, como o ouro depurado das impurezas. 
(Cramer, 1987, p. 227) 

Ele parece, dessa forma, desconhecer a filiação analítica desse 
método tão particular de observação de bebês: aqui igualmente, 
trata-se de confrontar, a posteriori, os dados observados, que cons-
tituem apenas o manifesto, com o pensamento psicanalítico para 
tentar, por um caminho teórico e não mais terapêutico, extrair o 
conteúdo latente suposto, após a sessão de observação. Pretender 
observar as pulsões em estado nativo não teria o menor sentido: 
neste método, trata-se de observar muito acuradamente movimen-
tos mímicos e comportamentos. Em um segundo momento, formu-
lar-se-iam hipóteses sobre os movimentos pulsionais, defensivos e 
identificatórios subjacentes. 

O que se apresenta de muito diferente neste método é que 
não há retorno dessas hipóteses e também não há interpretação. 

2 A autora se refere aqui ao fato de que a observação de bebês se passa fora do 
enquadre e dos propósitos de uma sessão de análise [N. R.].
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o diálogo das emoções36

O método de observação constitui uma das contribuições para au-
mentar “o conhecimento das crianças pelo pensamento psicanalí-
tico” (inspirando-nos no título dado por Serge Lebovici (1977) à 
sua obra). André Green (1979) nos alerta para os perigos da reifi-
cação da criança e para a ilusão de que a infância constituiria um 
em si portador único e evidente de sentido.

Tudo que nos vem da infância é essencial para a teoria 
psicanalítica, mas essa reflexão só tem valor na medi-
da em que nos leva a pensar, e o que ela fornece como 
alimento à nossa estimulação teórica dependerá sem-
pre do enriquecimento daquele que se dedicou a seu es-
tudo. (Green, 1979, p. 40)

Ou ainda,

. . . à observação direta ou longitudinal, ao enfoque na-
turalista, à apreciação das relações familiares, faltará 
sempre uma dimensão essencial, a saber, a dedução do 
funcionamento intrapsíquico que, somente ele, poderá 
nos dizer não como alguém viveu tal situação ou tal 
evento, mas como interiorizou e interpretou aquele que 
foi seu ambiente humano. É esta a verdadeira ciência 
do sujeito para a qual a psicanálise pode contribuir. 
(Green, 1979, p. 32)

A este alerta contra a reificação da criança é necessário acres-
centar um outro, contra os perigos da reificação da teoria.3

3 A autora se refere aqui ao fato de que a observação de bebês se passa fora do 
enquadre e dos propósitos de uma sessão de análise (N. T.).
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fronteiras da parentalidade e recursos auxiliares 37

Uma teoria psicanalítica que se afirmasse como um dogma le-
varia à erradicação de toda criatividade em seu próprio seio, da 
mesma maneira que na prática psicanalítica o analista que estives-
se, durante a sessão, dominado pela necessidade de confrontar suas 
teorias com o material de seu paciente seria incapaz de escutá-lo.

É nesse sentido que se pode compreender a atitude de tabula 
rasa recomendada por Esther Bick (1964) durante a sessão de ob-
servação. 

Fazer tabula rasa dos conhecimentos teóricos não significa a 
obrigação de não ter nenhum conhecimento. Esse método bastante 
específico de observação de bebês tem um sentido de experiência 
formadora para os analistas. A teoria psicanalítica está, portanto, 
presente ali, preexistente na própria qualidade do observador-a-
nalista, sua experiência pessoal e sua experiência como terapeuta. 

A atitude de tabula rasa consiste em ser tão livre quanto possí-
vel em relação aos próprios pressupostos pessoais e teóricos, a fim 
de poder observar as coisas mais inesperadas que podem aparecer, 
poder retê-las e em seguida pensá-las.

Isto constitui um paralelo absoluto em relação à atitude de 
neutralidade recomendada para o analista.

Corpus teórico

Se levarmos em consideração os trabalhos kleinianos e pós-klei-
nianos nos que formularam hipóteses sobre o desenvolvimento ini-
cial do psiquismo, chegaremos a um corpo teórico que nos permite 
encontrar um sentido para o que podemos observar das primeiras 
manifestações de um bebê e que se revela um fecundo instrumento 
de trabalho no tratamento de crianças psicóticas e autistas.
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o diálogo das emoções38

A seguir, proponho um rápido exame dessas teorias, destacan-
do alguns conceitos-chave que encontrarão apoio em minha pró-
pria experiência. 

* * *

O mundo sensorial do bebê não começa com o nascimento, mas 
já na vida intrauterina. O próprio nascimento vai ser, então, vivido 
(Bion, 1962) como uma “mudança catastrófica”, isto é, uma desor-
dem total e súbita de todos os dados anteriormente vividos, uma 
ruptura da continuidade. Não se trata de uma nova teoria sobre o 
trauma do nascimento; o que é central, aqui, é investigar a natureza 
da experiência sensorial e emocional vivenciada pelo bebê.

O bebê vive essa sensação de perda continente junto com a 
descoberta da gravidade, como uma sensação de queda e de esfa-
celamento ou, mais exatamente, de derramamento por perda dos 
limites continentes. 

* * *

Esther Bick (citada por Haag, 1980) desenvolveu amplamente es-
sas noções e nos mostra que, para o bebê, o problema central será 
o de ser contido ou de se conter, para lutar contra suas angústias 
primitivas de queda, pondo em funcionamento o que ela chama de 
agarramentos, 

de modo que o trauma do nascimento é constituído 
aproximadamente: 

a) do fato de que em nenhum outro momento poste-
rior o bebê sentirá uma claustrofobia igual à que sente 
quando passa pelo canal genital para sair;

b) e jamais sentirá uma agorafobia igual à que sen-
te quando sai, ao encontrar o espaço infinito, e 
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fronteiras da parentalidade e recursos auxiliares 39

particularmente porque, não tendo vivido até então a 
sensação da gravidade que sentirá do lado de fora, ele 
é como um cosmonauta no espaço sem sua vestimenta 
espacial. (p. 27) 

O único meio de sobreviver, nesse primeiro momento, 
é colar-se, aderir .  .  . é uma identidade adesiva. (pp. 
90-91)

Quando se trata de uma mãe não suficientemente boa 
para contenção . . . o bebê tem que se agarrar a outras 
coisas, como por exemplo a uma forte luz, a um som ou 
aos objetos do quarto. (p. 165) 

Ou ainda enrijecendo sua própria musculatura realizando mo-
vimentos que Esther Bick (1980) chamou de “movimentos non 
stop” (p. 93).

Desse modo, então, o bebê deve encontrar à sua volta um “ob-
jeto-continente ótimo” que acalme suas angústias de queda, que 
lhe permita restabelecer a continuidade com os elementos da vi-
vência pré-natal e a interiorização de uma “pele” que mantenha 
unidas as diversas partes da personalidade. Encontramos, nesse 
enfoque de Esther Bick (1980), a qualidade de holding da “mãe su-
ficientemente boa” de Winnicott.

* * *

O que Esther Bick (1980) descreve como angústia de queda encon-
tra equivalência na terminologia de Bion (1962) no que ele chama 
de “angústia catastrófica” ligada à ruptura da continuidade. 

A busca da continuidade a partir dos elementos da persona-
lidade pré-natal levou Bion (1962) a falar apenas em “censura” do 
nascimento, “o que nos ajuda a corrigir nossos preconceitos sobre 
uma visão catastrófica” (Meltzer, 1986). Se seguirmos a proposta 
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do pensamento bioniano podemos, então, representar a vivên-
cia do bebê ao nascer da seguinte forma: o bebê é assaltado por 
uma multiplicidade de estímulos novos e violentos, tanto externos 
(ruídos, luzes) como internos (tensões, fome etc.), que de início, 
ele não tem recursos para integrar, para compreender. Trata-se de 
sensações corporais brutas e não organizadas que Bion (1963) de-
nominou elementos beta.

Podemos, então, conhecer o que vai ser desenvolvido primiti-
vamente pelo bebê como tentativas de sobreviver a essa violência, 
a esse caos, desembaraçando-se desses elementos. 

A contribuição fundamental de Bion (1965) será situar esses 
mecanismos de evacuação no interior do próprio psiquismo e exa-
minar de que forma serão constitutivos do aparelho psíquico; as-
sim, aquilo que vemos no comportamento, a descarga motora, por 
exemplo, constitui a marca de um movimento psíquico que lhe é 
equivalente. 

Esses elementos beta sentidos, não pensados e impensáveis:

. . . só podem ser evacuados, e isto acontece provavel-
mente por intermédio da identificação projetiva. Esses 
elementos betas são tratados por um processo de eva-
cuação semelhante aos movimentos musculares, às 
mudanças de mímicas etc., que, para Freud, servem 
para descarregar a personalidade de um aumento de 
excitação e não para introduzir mudanças no ambien-
te. (Bion, 1962/1979, p. 31)

A primeira ação do aparelho psíquico – que nesse estágio Bion 
(1962) chama de protomental – será, portanto, a projeção de ele-
mentos beta.
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Esses elementos betas projetados deverão ser, em um segundo 
tempo, reunidos e transformados para serem carregados de senti-
do; isto só pode acontecer no encontro com um objeto continente 
do psiquismo e é este o papel que a mãe irá desempenhar. Bion 
(1962) se situa muito próximo da descrição da função materna fei-
ta por Winnicott (1971). O estado de hipersensibilidade da mãe 
torna-a capaz de se identificar com o bebê, mas, dentro da perspec-
tiva bioniana, isso acontece como consequência de sua capacidade 
para receber as projeções desses elementos beta não organizados. 

Prosseguindo o paralelismo com Winnicott (1971), pode-se 
dizer, então, que a mãe suficientemente boa deve assegurar ao bebê 
um holding físico satisfatório. 

Essa atividade de pensamento que a mãe realiza a serviço do 
bebê, que Bion (1962) chama de “capacidade de rêverie”, é que vai 
permitir a transformação do sem-sentindo em sentido, do não li-
gado em ligado, do não pensado em pensado. 

O pensamento é, então, em sua essência uma atividade de liga-
ção e de transformação.

A denominação função alfa permite caracterizar certos aspec-
tos do funcionamento do pensamento correspondentes a essa ati-
vidade de ligação e de transformação de elementos da experiência 
emocional bruta primitiva: o pensamento criativo, as lembranças, 
a memória, o registro do pensamento, a linguagem, os pensamen-
tos do sonho e esta função particular que Sigmund Freud havia 
pressentido e que Bion irá desenvolver: a “atenção”. 

Se Bion (1962, 1963, 1965) construiu, assim, um modelo de de-
senvolvimento do pensamento, seria um erro e um enfoque redu-
cionista concebê-lo como um contínuo linear. No próprio interior 
do psiquismo vão coexistir ou se superpor momentos de funcio-
namento protomental, como na mentalidade de grupo, segundo 

Miolo Fronteiras Parentalidade Vol2.indd   41Miolo Fronteiras Parentalidade Vol2.indd   41 21/12/2021   15:0521/12/2021   15:05



o diálogo das emoções42

o modelo do tratamento dos elementos beta-parte psicótica da 
personalidade – e momentos de funcionamento do pensamento, 
segundo o modelo da ligação, da transformação.

Assim, é a análise dos próprios processos de pensamento que 
pode ser empreendida e, em particular, a análise dos momentos 
ativos de destruição da capacidade de pensar ou dos momentos de 
desorganização da vivência do pensar.

No processo analítico, a análise da contratransferência pode-
rá revelar uma das modalidades desses mecanismos relacionados 
com as projeções do paciente: o mecanismo de identificação proje-
tiva (Meltzer, 1984a, 1984b).

É precisamente nesse aspecto primitivo da comunicação que 
estou mais particularmente interessada, a partir de uma experiên-
cia de observação de um bebê na família segundo o método de 
Esther Bick (1964).

As teorias sobre identificação projetiva me pareceram particu-
larmente fecundas para trazer novas luzes a aquilo que agrupamos 
sob o termo intuição, sensibilidade, comunicação infra verbal ou 
transmissão afetiva (Wallon, 1991), e que utilizamos cotidiana-
mente em nossa prática terapêutica. 

Projeção – desorganização: os elementos beta

Inicialmente, algumas palavras sobre o método:

Um observador com formação psicanalítica se dirige a uma 
família que o tenha aceitado, família comum por assim dizer, em 
que não se notou, a priori, qualquer sinal manifesto de patologia.

Partindo essencialmente desses critérios, a família é sondada 
por um intermediário, que deixa os pais à vontade para recusar e 
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deverá contribuir para estabelecer uma relação de confiança prévia 
com o observador.

O observador encontra a mãe no final da gravidez e, se for 
aceito, a observação terá início a partir do nascimento, com fre-
quência de uma vez por semana. Prosseguirá por um ano ou dois, 
algumas vezes mais. 

A “regra fundamental” do observador é jamais interferir, isto 
é, não interferir mesmo sob a forma mais leve, jamais fazer per-
guntas ou dar conselhos, fazer solicitações etc. Isso não significa, 
evidentemente, um silêncio que seria vivido como agressivo diante 
de eventuais questões da mãe, mas define um campo de palavras e 
expressões que deve ser preservado de riscos de interferência e de 
alteração da situação observada.

É uma situação peculiar em que o observador, despojado de 
seus modelos habituais de relacionamento e de seus esquemas 
de pensamento, entra semanalmente na intimidade de uma famí-
lia, sem que se trate de uma visita social.

Aliás, o desejo de ver um bebê se desenvolver no seio de uma 
família é a solicitação formulada pelo observador e é uma situação 
radicalmente diferente de sua prática profissional, em que pacien-
tes e pais solicitam seus serviços.

Evidentemente, não se faz nenhuma anotação durante a sessão, 
que dura geralmente uma hora. Ao fim desta hora, o observador 
redige um relatório, tão preciso quanto possível, de tudo que ob-
servou, tanto da relação como das manifestações do bebê, levando 
em consideração os mais ínfimos detalhes que tenha podido regis-
trar e memorizar. 

Cada um desses relatórios em seguida é apresentado a um gru-
po de trabalho. Nessa terceira etapa essencial, será extraído um sen-
tido desse conjunto de dados observados. Todos os observadores 
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confrontados com essa situação singular e paradoxal sentem com 
notável intensidade um impacto emocional frequentemente per-
turbador e sempre inesperado.

Desejo deter-me na análise dessa vivência emocional do obser-
vador e nas questões pertinentes a ela.

* * *

Desejaria partir de minhas primeiríssimas impressões tais como eu 
as vivi originalmente quando de minha primeira observação.

Eu já tinha encontrado a Sra. L., havia pouco mais de um mês, 
para uma visita pré-natal. Preparo-me para voltar a vê-la assim 
que o bebê nascer. Steren, a filha, está agora com 9 dias de ida-
de. Antes mesmo de chegar, sinto-me invadida por uma onda de 
emoções que contrastam com meu desejo de iniciar esta experiên-
cia, preparada de longa data e que fazia parte de minha formação 
psicanalítica.

Encontro-me em um estado de inquietude febril exacerbada, 
acrescido de um sentimento de incapacidade total de estar à altura 
dessa tarefa.

Ao fim dessa primeira observação, no caminho de volta, sinto 
medo de estar inteiramente perdida e fico por um longo tempo 
parada em uma encruzilhada, hesitando quanto ao caminho a to-
mar, com o sentimento de não conhecer o lugar onde me encontro. 
Uma vez que a observação se realizava na cidade em que resido há 
muitos anos, creio que podemos falar de um estado de confusão.

Esses sentimentos de incapacidade e essa vivência de confusão 
são habitualmente descritos pelos observadores quando de suas 
primeiras observações. Aliás, parece-me útil informar que esses 
estados não me são habituais.
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O confronto com bebês e suas mães não é uma novidade para 
mim e, por outro lado, eu própria sou mãe.

Nas observações posteriores, em ressonância com a percepção 
de elementos depressivos muito nítidos na mãe, fui invadida por 
sentimentos depressivos que emergiram especificamente em um 
momento de uma sequência de observações.

Poderíamos ver nisso, é claro, elementos reveladores de minha 
personalidade e de meus movimentos psíquicos, mas, sem negá-
-los, parece-me útil destacar os aspectos específicos da situação. 

Sabemos, certamente, que as inquietudes e as dúvidas sobre 
suas capacidades são frequentes nas mães de bebês. A crise de 
identidade própria desse período, que é bem conhecida sob a for-
ma de depressão e de transbordamento, ocupa frequentemente o 
primeiro plano.

Poderíamos pensar em uma relação apenas casual entre essas 
duas vivências: a da mãe e a do observador, ou seria legítimo ir 
mais longe e levantar a hipótese de uma relação, senão de causali-
dade, ao menos de sentido entre as duas?

Nesta fase, poderíamos falar, em termos não psicanalíticos, de 
simples capacidade de empatia do observador que, por razões per-
tinentes à situação e à sua própria sensibilidade, seria levado a to-
mar para si uma parte dos sentimentos vivenciados pela mãe. Isto 
revelaria, então, uma desorganização de seu próprio psiquismo.

Minhas reações frente à situação de observação podem ser 
compreendidas em termos de desorganização de minha capaci-
dade de atenção e de memorização. A dificuldade paradoxal na 
situação de observação é precisamente a tendência a fugir da ob-
servação, deixar a atenção ser desviada para outra coisa que não o 
bebê: a presença de outra criança, as conversas da mãe, e mesmo 
a concentração sobre a própria vivência, que é igualmente uma 
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maneira de desviar a atenção para si mesmo, deixando o bebê de 
lado.

Assim que tomei consciência desta dificuldade imprevista, ten-
tei fazer um esforço voluntário para concentrar minha atenção so-
bre o bebê. Percebi, então, que, enquanto eu me forçava a observar 
certas mímicas do bebê, simultaneamente tinha a certeza absoluta 
de que não as registraria. Eu via, portanto, algo que não podia en-
trar em minha memória, em meu psiquismo.

Se pudermos falar, aqui, de inibição para ver, a outra face do 
mesmo fenômeno vai aparecer quando da redação do relatório, 
sob a forma de inibição para rever. A redação de um relatório por-
menorizado se revela extremamente longa e difícil e supõe – para 
o observador – lutar contra essa inibição ou, mais exatamente, uti-
lizar mecanismos psíquicos que descreverei mais adiante. 

Os problemas que levanto aqui, quanto à técnica da observa-
ção, aparecem intensamente nos primeiros meses de observação, 
isto é, nos primeiros meses do bebê. Não se trata de um efeito do 
acaso, nem de um epifenômeno ligado a um período de aprendi-
zado do método, mas de um efeito produzido pelo conforto com o 
psiquismo do bebê, sob a forma de uma desorganização do funcio-
namento psíquico do observador.

Se isso toma – como já descrevi – a dimensão de uma fuga 
da observação do bebê, podemos nos perguntar de que fugimos e, 
portanto, o que é mobilizado de maneira tão violenta pelo simples 
fato de olhar um bebê.

As manifestações corporais do bebê podem ser compreendi-
das como descargas motoras não organizadas, visando a evacuar 
as tensões, excitações internas, vivenciadas por ele; o observador 
está vendo “isso” e em consequência recebe um impacto violen-
to, não organizado, que o solicita em nível de seu funcionamento 
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psíquico mais arcaico, e daí a tendência a fugir e a inibição a ver, 
como autoproteção. 

* * *

Levantarei a hipótese de que o que é assim recebido é em boa parte 
o equivalente do que é sentido pelo bebê. Alguns fragmentos de meu 
material de observação permitirão sustentar essa hipótese. 

Steren tem 9 dias de idade e sua mãe está acomodada para 
amamentá-la logo depois de tê-la acordado. O bebê está deitado 
no colo de sua mãe, a cabeça apoiada no seu braço esquerdo, ma-
mando no seio. A Sra. L. envolve o corpo do bebê com seu braço 
e o acaricia ora na perna, ora no pé esquerdo. Steren esfrega sua 
face direita na mãe, em um movimento como de escavar, e leva 
suas mãos ao seio materno. A Sra. L. precisa afastar o braço direi-
to de Steren e fixá-lo sob sua axila para poder colocar o mamilo 
em sua boca, e faz um comentário sobre a rijeza dos bebês. Steren 
começa a mamar, depois abre os olhos, olha na direção do seio 
e faz movimentos amplos e redondos com o braço esquerdo, e a 
mão aberta, que lembrem o movimento de varrer. A Sra. L. olha o 
bebê e acaricia a parte posterior de sua cabeça com a mão direita. 
Começa a me falar dos diversos animais da casa. Noto que Steren 
se movimenta esfregando o calcanhar direito na parte superior do 
pé esquerdo e fazendo movimentos mais precisos de “varredura” 
com o braço em direção ao seio, mas desta vez com a mão fechada. 

Tenho a impressão de que durante a conversa ela escorregou 
para mais longe do corpo da mãe.

O bebê mama menos ativamente e a Sra. L. me informa que 
ela dormiu. Ela continua conversando comigo, desta vez sobre o 
parto. Subitamente, Steren crispa todo o corpo, como que se en-
colhendo em torno do seio, projetando violentamente a cabeça e o 
tórax contra o seio, e colocando nele suas pernas encolhidas. 
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Eu estava sentada em uma poltrona, frente à Sra. L… Fui pro-
jetada para frente em um movimento que, a posteriori, me impres-
sionou pela similitude com o do bebê. Esse movimento corporal 
involuntário de minha parte foi acompanhado de um pensamen-
to que eu chamarei de pensamento-flash não elaborado: a certeza 
de que o bebê ia cair.

Desses elementos percebidos e vivenciados naquele momento 
podem emergir algumas hipóteses interpretativas: Steren acabara 
de ser acordada e procurava agarrar-se ao seio materno esfregando 
sua face nele e fechando as mãos sobre ele. Quando a Sra. L. fixa 
o braço direito de Steren, ela lhe tira o seio, mas o coloca em sua 
boca, com a mão esquerda, que está livre, Steren procura, pelo mo-
vimento de varredura, retomar o contato com o seio.

Mais tarde, quando ela parece deslizar, está, de fato, sendo se-
gurada menos próxima do corpo da mãe, que não a acaricia mais, 
nem na perna, nem na cabeça. O bebê reage a essa sensação de 
desamparo procurando agarrar-se ao seio intensificando seus mo-
vimentos da mão esquerda, e agarrar-se a si própria crispando 
essa mão e esfregando o calcanhar no outro pé. Quando ela parece 
adormecer, a Sra. L., ligada no assunto de que me falava, desvia sua 
atenção da amamentação e o bebê fica mais afastado.

O movimento de projeção-junção em torno do seio constitui 
uma amplificação do movimento precedente. Podemos compreen-
der essas sequências em termos de perda do objeto continente, na 
acepção de Esther Bick (1980), ou ainda de falha, naquele momen-
to, do holding materno, no sentido de Winnicott (1971).

Diante de uma angústia de queda, ela procura encontrar uma 
contenção através de agarramentos musculares. Minha própria 
vivência corporal como manifestação imediata e não pensada de 
uma angústia de queda só terá sentido a posteriori, como sensação 
idêntica à do bebê.
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Na sexta observação, Steren tem 1 mês e 13 dias de idade. Sua 
mãe acaba de dar-lhe o banho e se prepara para tirá-la da banheira. 
Quando ela a levanta para colocá-la no colchonete (sem nenhu-
ma brutalidade, simplesmente da maneira eficaz e técnica como 
cuidamos dos bebês), tive um pensamento-flash do mesmo tipo 
daquele que descrevi, acompanhado igualmente de movimento 
corporal. Esse pensamento-flash tomou a forma de uma imagem-
-lembrança pessoal de uma queda de cavalo e de uma contração 
muscular dorsal de minha parte.

Sobre o trocador, o bebê teve um reflexo de Moro muito nítido 
e depois ficou com os punhos cerrados sobre o tronco, olhos es-
cancarados, testa franzida, olhando o rosto da mãe.

Aqui também, parece que há uma perfeita ressonância em 
mim daquilo que o bebê vive: uma imagem de quedas se impõe 
a mim em correspondência com uma vivência de queda do bebê, 
ligada à ruptura da continuidade.

“Pensamentos-flash” desse tipo marcam ininterruptamente o 
início de uma observação de bebê, e os exemplos seriam numero-
síssimos.

Quando Steren tem um mês e 6 dias, na 5a observação, sua mãe 
interrompe a amamentação e a coloca no bebê conforto, em frente 
a mim, porque uma enorme vespa acabara de entrar no quarto. O 
bebê fica lívido, braços estendidos para trás na direção do encosto 
da poltrona, olhos escancarados, quase revirados, dando-me a im-
pressão de não mais me ver.

Sou tomada de pânico, com medo de que ela entrasse em 
coma, tivesse uma indisposição, morresse. Ela, então, regurgita li-
geiramente e eu tive medo de que ela ficasse doente e vomitasse. 

Depois disso, tive um momento de abatimento acompanhado 
de sentimento de inutilidade e impotência. Independentemente da 
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vespa, o bebê tinha em inúmeras razões para estar perturbado, e eu 
voltei mais adiante aos detalhes desta sessão.

O deslocamento súbito e a interrupção da amamentação, li-
gada à inquietude materna parcialmente relacionada à entrada da 
vespa, fizeram com que o bebê vivesse uma experiência dramática 
e violenta de perda de toda sustentação, certamente de perda vital, 
de angústia, de aniquilamento. De um modo ou de outro, essa vi-
vência foi recebida e revivida por mim, sob forma de uma inquie-
tude de que sua vida estivesse em perigo. 

* * *

Vou agora abordar um outro tipo de vivência, organizada em um 
todo emocional, que irrompe durante a sessão e que o observador 
deverá enfrentar. Proponho acompanhar primeiro meu próprio 
trajeto emocional, tal como o vivi.

Trata-se da 4a sessão. Steren tem exatamente um mês de idade. 
O bebê dorme, como já aconteceu durante duas sessões preceden-
tes inteiras ou parte delas, e a mãe da Sra. L. está presente.

No primeiro momento tive um sentimento de mal-estar quan-
do a Sra. L. me deixou com o bebê para retornar às atividades do-
mésticas: senti-me inútil e culpada por olhar o bebê, que dormia. 
Ademais, experimentei um sentimento de contrariedade por ser 
deixada, pela mãe, sozinha com o bebê.

O local em que eu me encontrava era um terraço que dava para 
a sala principal. Percebi a avó olhando pela janela e fui tomada de 
um inexplicável sentimento de irritação contra ela.

Um momento mais tarde, ouvi barulho na cozinha. Imaginei, 
então, que a Sra. L., que saíra para o jardim, talvez fosse fazer um 
chá e oferecê-lo a mim. Tratava-se, na realidade, da avó.
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Fiquei indignada pensando que essa avó não servia verdadei-
ramente para nada, projetando, assim, sobre ela, meu próprio sen-
timento de inutilidade sentido no início. 

Mais tarde, escuto a Sra. L. falar com sua mãe sobre ir buscar 
as crianças na escola. Sou tomada pela cólera diante da ideia de ser 
abandonada e deixada com a avó.

A Sra. L. prepara uma mamadeira para ser dada a Steren em 
sua ausência. 

Quando minha observação terminou, parti com um sentimen-
to de frustação muito intenso, que eu não havia sentido até então, 
e tive dificuldade para redigir o relatório.

Relacionando, agora, o que observei dos movimentos do bebê, 
paralelamente à minha vivência:

O bebê vai ter primeiramente uma série de tremores do lábio 
superior seguidos de movimentos de franzir o nariz e de sucção. 
Pega, então, o polegar esquerdo, sem abrir os olhos, aproximando 
ao mesmo tempo seus dois pés e sacudindo a ponta do pé esquerdo 
dirigido para o alto, em movimentos rítmicos correspondentes aos 
movimentos dos lábios.

Depois de um tempo de sono, imóvel, ela se estira comple-
tamente, dirigindo pernas e braços à parte superior da cama, 
apertando fortemente a cabeça dos dois lados, dando-me, assim, 
a impressão de que ela é muito grande. Em seguida, fricciona o 
joelho esquerdo contra a abertura num movimento como o de es-
cavar, abrindo a boca sem sucção.

Depois de um novo adormecimento sem se mexer, ela repete o 
estiramento, mas desta vez muito mais violento, virando a cabeça 
para trás como à procura de um apoio. Depois, estira os braços 
perpendicularmente num movimento violento que lembra reflexo 
de Moro.
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Um momento mais tarde, observo o mesmo estiramento com 
extensão de pernas de um lado, as costas da mão esquerda friccio-
nando a coberta à altura da cabeça, num movimento que evoca um 
gesto de judoca golpeando o solo.

Fará, em seguida, uma sucessão de movimentos rápidos de 
abertura e fechamento dos olhos, acompanhada de momentos da 
mão esquerda como se tocasse piano, no ritmo da respiração. Sua 
respiração se torna muito intensa e sibilante.

Depois de um novo momento de calma, ela se estira novamen-
te para trás. Dobra violentamente as pernas contra o ventre aper-
tando com força seus pés, ao mesmo tempo que me dá a impressão 
de enfiar a cabeça no pescoço, pressionando a parte superior da 
cabeça com as duas mãos. Seu rosto se contrai, ela fica vermelha. 
Sua respiração barulhenta se transforma em soluço.

Esta sequência se reproduz diversas vezes entrecortada por pe-
ríodos de sono. Por fim, se transformou em agitação desordenada 
dos braços, com movimentos dos dedos da mão esquerda, como 
que para agarrar. Os soluços se transformam em choro.

Podemos pensar que estamos simplesmente diante de um bebê 
despertado pela sensação de fome. Parece-me que podemos ir mais 
longe e compreender esses movimentos como busca de contenção: 
autocontenção pressionando a cabeça, aproximando os pés, procu-
rando um apoio atrás e depois recolhendo-se4 violentamente sobre 
si mesma. O bebê vive, aqui, uma desorganização e procura deses-
peradamente reintegrar-se: o momento de flexão violenta evoca o 

4 A autora usa a expressão “se rassembler”, que quer dizer reunir, juntar as pró-
prias partes. Na primeira passagem, optamos por “recolhendo-se” para des-
crever o movimento corporal do bebê; na segunda, a palavra “reintegrar-se” 
parece mais adequada, pois se refere a um movimento que expressa a sua ten-
tativa de recuperar-se a unidade após uma vivência de fragmentação e desor-
ganização [N. T. e R.].
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primeiro movimento descrito quando da perda da contenção ma-
terna na primeira sessão.

Para mim, existe algo de novo e incompreensível nesse mo-
mento: o aparecimento dos soluços, da respiração sibilante e da 
vermelhidão me faz pensar, associado ao resto, em uma tentativa 
de lutar contra a angústia de queda, de abandono, de perda de um 
objeto continente. O bebê esforça-se para alcançar a mão e na rea-
lidade encontrará seu polegar.

Esta interpretação poderia estar induzida por minha própria 
vivência de frustração, por meu sentimento de abandono ao longo 
dessa sessão, o que seria uma projeção de minha parte.

Na sessão seguinte tomei conhecimento de que o bebê acabara 
de ser desmamado.

Parece legítimo, então, inverter as coisas e pensar que o bebê 
projetou seu sentimento, que eu o recebi e o vivenciei da maneira 
bizarra e violenta que descrevi. Se nos reportarmos às teorias de 
Bion apresentadas anteriormente, esse algo projetado, evacuado, 
pelo bebê, ainda não organizado em uma emoção coerente, corres-
ponde ao que ele chama elementos beta. 

Nessa mesma sessão, a mamadeira só aparece ao final, o que 
me parecera induzido pela necessidade ocasional da mãe de sair e 
deixar o bebê com a avó.

Naquele momento, eu não tinha nenhum elemento racional 
que me permitisse compreender e analisar corretamente a vivência 
do bebê. O que, ao contrário, estava em exata adequação com o que 
pude analisar em seguida como sendo minha vivência foi: senti-
mento de frustração, sede intensa e desejo de que me oferecessem 
chá. Poder-se-ia considerar como uma prova metodológica o fato 
de que só depois é que fui informada do desmame.
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Se não nos contentarmos em falar de sensibilidade ou de em-
patia ou mesmo de telepatia, ou em recusar esses fenômenos como 
pura coincidência, poderemos, então, propor a seguinte hipótese: 

Confrontado com uma experiência de ruptura de continui-
dade, com um sentimento de perda vital, de catástrofe, de queda, 
o bebê tem dois meios de resistir: conter-se a si próprio, agarrar-
-se ou tentar evacuar os aspectos maus da experiência projetan-
do-os para fora de si, como elementos beta das teorias de Bion 
(1962, 1963).

Esses elementos projetados no espaço serão, então, suscetíveis 
de encontrar “alguém que esteja lá”. Isso causará um impacto vio-
lento sobre o observador e desencadeará nele emoções de um ní-
vel mais ou menos elaborado de organização psíquica. Vimos nos 
exemplos citados emoções primárias sob a forma que propus cha-
mar “pensamento-flash” ou então emoções organizadas em afetos 
complexos.

Penso que somente uma parte insignificante dessas emoções 
chega à consciência. Podemos considerar a hipótese de que se trata 
de um processo constantemente em elaboração, que desencadeia 
em nós mesmos a necessidade de tratar essas emoções primárias, 
arcaicas e não organizadas, seja evacuando-as do mesmo modo 
que o bebê, seja transformando-as. 

Se o observador, nesta situação particular, se percebe no mí-
nimo alterado em seu funcionamento psíquico pela vivência do 
bebê, podemos supor que a mãe vai viver a mesma desorganização, 
ampliada: a vivência pós-parto depressiva da mãe e as manifesta-
ções de desorganização psíquica revelando a crise de identidade 
desse período traduzirão, em parte, o acolhimento dos elementos 
não organizados do psiquismo do bebê e de suas angústias primi-
tivas (Harris, 1979, 1983).
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A hipersensibilidade materna de que fala Winnicott (1971), 
aspecto primeiro do que ele denominou preocupação materna 
primária, consistiria precisamente nesta capacidade de se deixar 
penetrar pelas emoções vividas originalmente pelo bebê.

Assim, nessa situação de observação, vai se dar um impacto 
direto do bebê tanto sobre a mãe como sobre o observador e um 
impacto deslocado, resultante das próprias tentativas maternas de 
tratar os elementos recebidos do bebê, projetando-os à sua volta.

O observador recebe, então, esse duplo impacto emocional.

* * *

Nas sessões seguintes, assistirei à confirmação, à instalação desses 
processos percebidos desde a 4a sessão, que posso chamar “sessão 
do desmame”.

Steren iniciará numerosos auto agarramentos: sua respiração 
se tornará muito forte e tomará o aspecto de um ronco intenso e 
descontínuo que inquietará a mãe e o ambiente. Paralelamente, ve-
rei aparecerem os soluços, particularmente ao término das mama-
deiras, quando a mãe parecia reproduzir a situação do desmame, 
segurando-a de maneira muito precária.

Os movimentos de busca, por parte do bebê, evocaram cla-
ramente tentativas de agarrar e seu aspecto violento me sugeriu a 
imagem de movimentos de boxeador, particularmente os do braço 
esquerdo. Essas buscas intensas de algo a que se agarrar o levarão 
a encontrar uma fralda, cuja evolução e importância eu acompa-
nharei desse momento até agora. Na 5a observação, com 1 mês e 6 
dias de idade, a mãe me disse que Steren se agarrava a essa fralda.

Paralelamente, ela começa a chupar o polegar, principalmente 
o esquerdo.

Vejamos o início da observação que sucedeu à 4a sessão:
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A Sra. L. começa a trocar Steren. Coloca-a de costas sobre seu 
colchonete e tira a parte de cima do pijama. Steren começa a res-
pirar rápida e vigorosamente. Ela ronca. Seu punho direito está 
fechado. Com a mão esquerda aberta, faz movimentos de dedos 
como para segurar e grandes movimentos circulares de braço, lem-
brando movimentos de um boxeador. A Sra. L. começa a limpá-la 
com leite morno. Steren escancara os olhos e franze o nariz no rit-
mo de sua respiração. A respiração se amplifica e ela começa a cho-
rar. Assim que a Sra. L. para, Steren para de chorar. Ela olha, então, 
sua mãe por um instante e depois seu olhar se desvia para o lado.

Observarei, nessa sessão, nas situações de cuidados corporais 
vividos manifestamente como desagradáveis pelo bebê, essa mes-
ma fuga, através do olhar com o canto dos olhos.

Quando a Sra. L. a coloca em seu bebê-conforto para prepa-
rar a mamadeira, Steren pressiona os punhos fechados contra seu 
tórax, chora, depois desvia seu olhar e o fixa na direção oposta à 
de sua mãe: ela fixa um móvel escuro, envernizado. Esfrega alter-
nadamente os calcanhares, em movimentos de pedalar, contra as 
bordas do bebê conforto. Conservando a mão direita fortemente 
pressionada contra o ventre, ela desloca a mão esquerda em um 
brusco movimento circular, aproximando-a de seu rosto. Ela pega 
seu polegar e o suga, acalmando-se, assim. Quando o perde, ela 
ronca, soluça e retoma os movimentos de fricção alternada dos 
calcanhares.

Vê-se aqui, além dos agarramentos que já descrevi, o desenvol-
vimento de mecanismos de expulsão: no nível psicomotor, o ex-
pulsar por baixo com a ajuda da descarga motora das pernas. Verei 
mais tarde inúmeras variedades desses movimentos de expulsão: 
parada súbita das duas pernas coladas depois de havê-las flexiona-
do, fricções alternadas contra o suporte e furiosos movimentos de 
liberação e pedalagem.
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Os olhares de esguelha mostram a rejeição frente à mãe que 
não pode conter as angústias do bebê, a impossibilidade de obter 
um reasseguramento pelo acolhimento de um contato ocular que 
permita a introjeção dos bons aspectos e uma busca de sustentação 
junto a objetos próximos.

Face à perda do seio, o bebê projeta no exterior os maus as-
pectos da experiência e desenvolve mecanismos de cisão5 tal como 
Freud os definiu: 

O sujeito toma em seu ego os objetos que se apresentam 
a ele como fontes de prazer, introjeta-os e, por outro 
lado, expulsa de si aqueles que em seu próprio interior 
ocasionam desprazer, através do mecanismo de proje-
ção. (1952, p. 58)

Vejamos agora um breve extrato, mais tardio, que me levará 
de volta a meu objetivo, a respeito do que é comunicado ao ob-
servador. 

Décima primeira sessão. Steren tem 3 meses e 3 semanas de 
idade, e agita os braços na direção da mãe. Ela sorri e faz inúmeras 
vocalizações. A Sra. L. se inclina para ela sem pegá-la. Steren inicia, 
então, furiosos movimentos de pedalagem.

Um momento mais tarde, tendo a mãe saído, ela faz vocaliza-
ções, sorri na minha direção e eu falo com ela. Em seguida ela se 
imobiliza e me olha prolongadamente, de forma impressionante, 
com um ar sério concentrado.

Ela vira a cabeça para a direita em um movimento brusco, 
põe o polegar na boca e fecha os olhos. Em seguida, conduz seu 
olhar para uma viga situada acima dela. Ela a olha intensamente, 

5 O termo clivage foi traduzido por cisão [N. T.].
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sorri, faz numerosas vocalizações e agita os pés e os braços na-
quela direção. 

Ela faz grandes movimentos circulares com a mão esquerda 
e agarra um móbile colocado em um dos lados do carrinho, no 
elástico do qual está pendurado um coelho de pelúcia, objeto novo 
para ela. Ela se imobiliza, olha o coelho intensamente e depois de 
um olhar de esguelha e por baixo, para mim, volta a cabeça para a 
direita, chupa o polegar e adormece imediatamente.

Sou invadida, então, por um sentimento de vazio e depressão. 
A princípio, temi tê-la perturbado. Depois, quando ela se voltou 
para o coelho, perguntei-me se os grandes olhos de vidro do coe-
lho, voltados em sua direção, poderiam representar um observa-
dor permanente. Naquele momento, eu própria me senti como um 
coelho de pelúcia, desvitalizado e coisificado.

Na sessão seguinte, senti uma forte tendência a falar com o 
bebê como que para manifestar minha diferenciação em relação 
aos objetos. Vemos aqui o impacto dos mecanismos de cisão do 
bebê: senti, literalmente, ter-me tornado um mau objeto e não 
mais uma pessoa viva com a qual se pode entrar em relação. Os 
aspectos maus da situação são projetados sobre mim e Steren de-
senvolve uma relação com os objetos inanimados.

De modo geral, a mãe entrará em ressonância com os meca-
nismos de cisão do bebê, reforçando-os, propondo experiências 
estéticas e emocionais com objetos e não com pessoas, como um 
encorajamento precoce à independência. Assim, ela compreende-
rá os sorrisos que o bebê lhe dirige, como dirigidos à mamadeira, 
me falará do interesse do bebê por minhas roupas enquanto ele me 
olha no rosto, lhe dará a fralda quando ele chora, ou então colocará 
um objeto no berço, saindo do campo de visão de Steren.
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No decorrer da observação, muitas vezes ela me mostrou mo-
mentos em que o bebê dormia como se se tratasse de um bebê que 
não precisasse de ninguém. Essa situação desencadeou em mim o 
sentimento de estar exilada, castigada, presa nesse quarto, sozinha 
com o bebê.

Reparei na mãe importantes sinais de desvalorização, quan-
do ela disse por exemplo: “Ela é feia, mamãe” ou “Eu só te dou 
problemas”, dirigindo-se ao bebê, como se lhe fosse muito penoso 
contê-lo, receber os elementos da vivência emocional do bebê pro-
jetados sobre ela e que ela procurava, por sua vez, evacuar.

Organização. transformação: função alfa

Assim, então, se considerarmos que os elementos betas são proje-
tados pelo bebê e recebidos essencialmente pela mãe, mas igual-
mente pelo observador e de modo geral por todas as pessoas que 
têm contato com o bebê, qual será o destino desses elementos?

A reação imediata face a essa violência é evacuá-la, seja não a 
recebendo, fugindo da situação, seja reprojetando-a.

Como na primeira parte, vou – em um primeiro tempo – pro-
por a análise dos elementos que operam na situação de observação, 
para em seguida examinar aqueles utilizados pela mãe.

* * *

Do ponto de vista técnico, perguntamo-nos através de que meios o 
observador conseguirá observar com grande precisão, memorizar 
e reconstruir a experiência em um relatório.

Em primeiro lugar, é importante marcar que, no momento da 
observação, não há qualquer recurso teórico: qualquer que seja sua 
formação, seu saber a priori, o observador se encontra em uma 
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situação tal que aquilo que ele percebe não tem sentido naquele 
momento. A dificuldade reside precisamente aí: como ver, como 
lembrar-se de algo que não se compreende e que, por isso mesmo, 
se tem tendência a evacuar.

Os impactos emocionais vividos por mim não ganharam um 
sentido senão a posteriori. Na ocasião, foram vividos de modo bru-
tal, violento, como uma emergência incontrolável, desorganizado-
ra do psiquismo do observador.

Se observo criança maiores posso, a partir de suas posturas, 
mímicas, trocas etc., construir toda uma história; em outros ter-
mos, o que vejo é relativamente decodificável. Com um bebezi-
nho, ao contrário, encontro-me – por pouco que possa observá-lo 
– confrontada com uma extraordinária riqueza mímica gestual 
dando a impressão de nunca vista e para a qual nenhum sentindo 
é atribuído, de início (Perez, 1986, 1987). Como proceder, então, 
para fixar essas imagens vazias de sentido?

Na sessão de observação me dou conta de que, para fixar as 
imagens, recorro mentalmente a palavras, tipo de comentário in-
teriores puramente descritivos. Isto vai além de um simples pro-
cedimento mnemônico. Colocar palavras não esclarece quanto ao 
sentido, mas permite ligar meu funcionamento mental às imagens 
de minha percepção. É isso que me vai permitir gravar os dados 
da observação em minha memória como se, à falta de sentido real, 
isso fornecesse ao menos uma estruturação pela linguagem. 

Na redação do relatório, frequentemente a palavra isolada de 
meu comentário interior retorna e suscita, assim, a evocação 
de toda uma sequência visual que eu havia esquecido. Por exem-
plo, observando os movimentos de mãos do bebê com um mês, eu 
os havia descrito no momento com a ajuda da expressão “movi-
mentos em pinça” e quando da redação do relatório essa expressão 
me restituiu a lembrança da sequência.
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Tudo se passa como se a associação indissolúvel entre a ima-
gem percebida e o movimento evocado fizesse com que as per-
cepções entrassem na memória permitindo o seu registro como 
engramas. Isso me permite fazer ligações entre fenômenos despro-
vidos de sentido, após o que restará a questão de dar significado a 
eles. Essa é uma maneira de pôr ordem no caos, de fazer ligações, 
de organizar as percepções fazendo-as entrar em meu funciona-
mento mental.

Aqui, citarei Bion (1963): 

O nome é uma invenção que permite pensar e falar de 
qualquer coisa antes mesmo de saber o que essa coisa 
é . . . porque os fenômenos são desprovidos de signifi-
cação e devem ser articulados para poderem ser pensa-
dos. (p. 87)

Se seguirmos essa proposição, o colocar em palavras constitui, 
certamente, a forma primária do que ele denominou “função alfa”: 
os elementos percebidos e sentidos podem entrar no psiquismo, 
no pensamento, na memória. 

Isso supõe para o observador um grande esforço, que pode-
mos generalizar como próprio das situações “naturais”. Ficamos, 
assim, espantados pela universidade do fato de falar com um bebê, 
mesmo que se trate de alguém convencido de que o bebê não tem 
compreensão do que é dito. 

Trata-se de uma tentativa forçada de fazer entrar o sem-sentido 
do bebê em uma organização de significados, de levar o bebê para 
um mundo onde as coisas têm ligações entre si, para um mundo de 
relações e, portanto, de palavras.

Miolo Fronteiras Parentalidade Vol2.indd   61Miolo Fronteiras Parentalidade Vol2.indd   61 21/12/2021   15:0521/12/2021   15:05



o diálogo das emoções62

Isso se aplica, em primeiro lugar, à mãe: percebem-se clara-
mente as manifestações de seus esforços para dar significado e re-
lacionar os elementos percebidos no bebê a diferentes hipóteses 
que as mães formulam sobre o estado de seu bebê: “Ele deve ter 
fome, ele deve ter frio, ele quer ser consolado etc.”.

* * *

Por meio dos exemplos citados no início, apresentei os aspectos 
que desencadearam em mim uma vivência emocional violenta, ex-
pressa sob a forma que denominei “pensamento-flash”.

Podemos, agora, retomar esses mesmos exemplos salientando 
as reações da mãe a esses eventos.

Na primeira sessão, quando Steren teve aquele sobressalto 
encolhendo-se inteira contra o seio,6 levando-me a fazer um mo-
vimento do mesmo tipo e desencadeando em mim uma ideia de 
queda, fiquei surpresa com a calma da Sra. L. e com sua ausência 
de reação. De fato, sem parecer notar nada de especial, ela simples-
mente colocou sua mão direita sobre o ventre do bebê, enquanto 
o aproximava ligeiramente, dobrando seu braço esquerdo, sobre o 
qual o bebê repousava.

Se interpretarmos a vivência do bebê em termos de vivência de 
queda, levando a mãe a segurá-lo mais firmemente, permitindo-
-lhe sentir-se coeso e entregar-se ao sono, ela então terá dado uma 
resposta ao nível exato da angústia do bebê.

Na 6ª sessão, quando ao sair do banho o bebê tem um reflexo 
de Moro e agarramentos musculares, punhos fechados contra seu 
dorso, a imagem de uma queda de cavalo se impôs a mim.

Na sequência seguinte, a Sra. L. envolve cuidadosamente 
Steren em uma toalha e massageia suavemente seu ventre. Aqui, 

6 A autora usa aqui a expressão “sursaut de rassemblement contre le sein” [N. T.]. 
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também, sua reação de envolver o bebê tem um efeito calmante, 
pode-se dizer terapêutico, da angústia desencadeada no bebê pela 
ruptura da continuidade.

Na 5a sessão, o episódio da vespa introduziu uma mudança 
muito nítida na atmosfera da sessão. Na primeira parte, a Sra. L. 
parecia tensa, inquieta (trata-se da sessão seguinte ao desmame), 
expressando as ideias de desvalorização a que já me referi. Notei 
numerosos agarramentos, movimentos de busca por parte do bebê 
e o aparecimento de cisões bem nítidas.

Depois do incidente da vespa, a Sra. L. pega Steren de forma 
mais aconchegante, envolvendo-a com seu braço, falando-lhe do-
cemente, numa troca de olhares muito intensa e num contato mui-
to caloroso. Ela aproxima particularmente seu rosto ao bebê e me 
dá a impressão de estar prestes a conseguir um sorriso do bebê, 
que responde fazendo numerosos movimentos com a boca e de 
protrusão dos lábios. 

Por meio desses exemplos, pode-se pensar que a mãe perce-
beu, de modo infraconsciente, os sinais de desamparo do bebê. De 
forma não psicanalítica, pode-se dizer que ela foi tocada pelo que o 
bebê vivia. Analisando pelo ângulo do pensamento de Bion, pode-
-se dizer que ela recebeu o impacto emocional dos elementos beta 
projetados pelo bebê. A partir daí ela pode produzir respostas ade-
quadas, isto é, pensar e efetuar ligações (função alfa) (Bion, 1962).

O bebê, como vimos, procura evacuar as coisas-em-si senti-
das como impensáveis. A resposta da mãe permite que essas coi-
sas ganhem um significado. A partir disso, existe algo que pode 
aliviar, compreender, intervir para que “isso acabe”. O que é sen-
tido pode ser pensado, ganhar valor de comunicação e, então, o 
bebê pode viver a experiência de que o que ele sente como violên-
cia pode ser transformado pela intervenção da mãe.
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De início, o recém-nascido se manifesta sem intencionalidade. 
É a resposta da mãe que, permitindo-lhe restabelecer seu equilí-
brio inicial, eliminando a tensão, transformará essas manifestações 
em expressões. É a partir de sua capacidade de receber, sentir, con-
ter as primeiras projeções do bebê que a mãe pode utilizar sua pró-
pria capacidade de pensar para devolver ao bebê esses elementos 
carregados de sentido. Secundariamente, o bebê poderá, então, in-
tegrá-los em seu próprio funcionamento psíquico. 

Pela intervenção da capacidade de pensar da mãe, função alfa 
de Bion (1962), os elementos betas impensáveis, passíveis unica-
mente de serem projetados, poderão ser transformados em ele-
mentos alfa carregados de sentido e permitir ao bebê desenvolver 
sua própria capacidade de pensar, lidar com as emoções utilizando 
seu funcionamento psíquico. 

O mecanismo mental de identificação projetiva vem suceder à 
descarga motora e aos movimentos de evacuação constituindo-se, 
assim, no primeiro veículo da comunicação.

Podemos ver que esse processo não constitui desde o início 
como um processo contínuo. A própria violência do impacto dos 
primeiros fenômenos projetivos do bebê sobre o outro tem dois 
aspectos: um que podemos considerar como polo negativo, con-
duzindo à tendência à fuga, à evacuação, à cisão, representando 
um dos aspectos, claros aqui na reação da mãe às consequências 
do desmame, foram reforçados pelos acontecimentos traumáti-
cos exteriores, por um luto vivido pela família. Na patologia, eles 
são maximizados. O outro polo, positivo, é o início do desenvol-
vimento de forças de ligação pela mãe e a entrada em um funcio-
namento mental. 

As tentativas de fazer o bebê sorrir pertencem a essa mesma 
ordem de ideias. Quando o bebê sorri, ele anuncia que saiu do caso 
do non-sens e o alívio do ambiente é bem perceptível. Em minha 
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observação, isso será bem visível a partir dos 4 meses de idade: a 
Sra. L. dirá, falando de Steren: “Agora acabou”, e manifestará, ela 
também, uma saída da depressão e da inquietude pelo bebê. Ela 
proporá uma mudança de horário para a observação, aceitando, 
assim, assumir o risco de mostrar-me um bebê bem acordado rela-
cionando-se com o ambiente.

O bebê, que era muito rodeado pela cor azul, começa a ser ves-
tido de rosa, sinal do conhecimento e aceitação de sua identidade 
de menininha (muitos elementos vistos anteriormente faziam pen-
sar que a mãe teria preferido um menino).

A capacidade da mãe de integrar o bebê em seu próprio psi-
quismo, emprestando-lhe seus processos de pensamento, interio-
rizando certos aspectos da observação, será ilustrada de maneiras 
quase simbólicas na 13a sessão, estando Steren com 4 meses e 
6 dias de idade, pelo aparecimento do livro de Brazelton (2009), La 
naissance d’une famille,7 como livro de cabeceira. 

No decurso da observação, isso se manifestará por uma facili-
dade muito maior, tanto na situação direta como na redação dos 
relatórios. Tudo se torna, então, muito mais confortável. 

Conclusão clínica 

Eu gostaria, agora, de fazer como conclusão um breve exemplo 
clínico extraído da psicoterapia de uma criança autista. Trata-se 
de uma patologia muito grave, tanto familiar como individual 
(Tustin, 1986).

A criança, separada da família desde o nascimento por suces-
sivas hospitalizações e intervenções cirúrgicas e depois colocada 

7 Nascimento de uma família (tradução livre) [N. T.].
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em diversas instituições para recuperação, é retomada pela família 
quando já tinha 1 ano de idade. Nesse momento, está com anorexia 
grave e apresenta um retardo considerável de estatura e peso, além 
de um estado autístico instalado.

Essa criança, com 7 anos de idade quando do início do tra-
tamento, encontrava-se em estado absolutamente desencorajador: 
sujando-se com a comida, depois com tudo com que se pudesse 
sujar, regurgitando, vomitando, sempre precedida por uma onda 
de maus odores, provocava imediatos movimentos de aversão e re-
pulsa no plano corporal.

Por outro lado, isolado ativamente do mundo de relações, ele 
não podia ficar, inicialmente, mais que cinco minutos comigo, 
chorando continua e profundamente, com enrijecimentos postu-
rais permanentes. 

De início, as sessões eram um caos de objetos aleatoriamente 
revirados, de gritos, de vômitos. Eu era violentamente solicitada, 
nesses momentos, em nível de minha contratransferência e con-
frontada com sentimento de repulsa e de inutilidade terapêutica.

Pouco a pouco, o conteúdo das sessões começou a ter um sen-
tido para mim e as angústias primitivas de queda, a ameaça per-
manente que a menor aproximação representava, puderam ser 
trabalhadas.

Consegui, nesse momento, obter sua cooperação. O setting co-
meçara a ser vivido por ele concretamente como uma delimitação 
corporal suscetível de reintegrá-lo no espaço das sessões, como 
uma atenuação momentânea da angústia catastrófica emergente 
nos momentos de saída do estado autístico.

Ele desenvolve, então, grande sensibilidade aos finais das ses-
sões e às separações: se eu começava a ser percebida como objeto, 
ele ficava proporcionalmente mais vulnerável à falta. A delimitação 
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de um espaço interno e externo formava a base para as fantasias de 
perda do objeto e para os ataques contra mim enquanto mau ob-
jeto que o abandonava. Eu me sentia em um terreno que, por mais 
violento que fosse, pertencia ao processo terapêutico e então era 
“aceitável”. 

Isso significava o início de sua existência psíquica, e ao meu 
desânimo inicial se sucedeu um período em que me senti existir 
plenamente na função de terapeuta; a análise prosseguiu sobre os 
temas: dentro, fora, bom e mau.

Nesse contexto, fui tomada por uma violência completamente 
nova, muito diferente de meu desencorajamento inicial e incom-
preensível no contexto evolutivo da terapia, naquele momento.

Eu atendia essa criança pela manhã; era o primeiro paciente 
de uma longa jornada. Um dia, terminei uma sessão em que nada 
em seu conteúdo aparente a distinguia de outras dessa época, com 
sentimento de que eu não chegaria ao fim do dia, que qualquer 
coisa em mim estava completamente quebrada, deixando-me “sem 
energia”.

Mais do que vazia, eu me sentia em frangalhos, incapaz de re-
cuperar-me, incapaz de juntar meus pensamentos, nem juntar su-
ficientemente as partes de meu corpo para me manter em pé.

Nada, em minha vivência pessoal da época, nem nos elemen-
tos de contratransferência em relação a essa criança, da maneira 
geral ou mais particularmente ligado a essa sessão, me permitia 
dar sentido ao que eu estava vivendo.

Eu tinha o sentimento paradoxal de viver completamente algo 
que, não obstante, não me pertencia. Esse momento se constituiu 
em um ponto de virada na psicoterapia, quando consegui com-
preender que se tratava de sentimentos projetados em mim pela 
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criança, informando-me que eu me sentia exatamente nas mesmas 
condições em que ele se sentia. 

Estávamos próximos das férias e essa perspectiva da perda da 
terapia como continente o enchia concretamente de coisas más, 
desorganizadoras e mortíferas, que o faziam viver uma enorme 
fragmentação. A partir daí, foi-me possível falar a ele não só de 
suas fantasias de ataque contra um objeto mau, mas de seu senti-
mento de ser ele próprio mau e estar partido em pedaços.

O conjunto da situação terapêutica vai evoluir, desde então, no 
sentido de coisas que me podem ser comunicadas sob outras for-
mas: particularmente em torno de jogos de trocas e de investimen-
tos em mim como pessoa capaz de reparar ou de ajudá-lo a reparar 
o que está quebrado. 

Esse momento de partilha violenta de emoções tomou, assim, 
o sentido de primeira comunicação entre nós. Isso permitiu a saída 
parcial do mecanismo patológico de identificação projetiva mas-
siva, no qual essa criança estava fechada, projetando no exterior 
violentos elementos beta que retornavam para ela de modo tóxico.

O fato de que esses elementos projetados pudessem ser sen-
tidos por mim, na análise, e retornar para a criança, já compreen-
didos e carregados de sentido, vai permitir o início da mentalização 
por identificação (Bégoin, 1984) com esses aspectos continentes de 
meu funcionamento psíquico. A título de ilustração, essa criança, 
que tinha grandes dificuldades quanto ao sono, acordando sempre 
muito cedo, agora dorme tranquilamente e precisa ser acordada no 
dia da sessão.

Quando somos confrontados com tais perturbações psíquicas, 
que nos remetem a formas de organização ou de não organização 
tão arcaicas, quase sempre ficamos absolutamente impotentes pela 
ausência de material simbolizável. 
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Levar em consideração o impacto emocional sobre o analista 
como parte do material do paciente revela-se útil e até mesmo a 
única possibilidade de encontrar um sentido e de impedir que a si-
tuação analítica se torne um quadro vazio. 

A garantia do trabalho analítico reside fundamentalmente na 
compreensão, pelo analista, de seus aspectos contratransferenciais 
com o intuito de evitar suas próprias projeções. Isso nos conduz, 
novamente, à ampla questão da formação. 

Embora bem consciente dos perigos inerentes à vulgarização 
destas noções, espero ter contribuído para mostrar que esses me-
canismos são constitutivos do funcionamento psíquico de toda 
criança e antecedem a instauração da comunicação entre as pes-
soas. O primeiro diálogo é, antes de tudo, um diálogo das emoções. 
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