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1. Montenegro ou porcos e pérolas
(1981), de Dusan Makavejev:
o eclodir da psicose

Duas coisas chamam de imediato a aten¢ao no filme Montenegro, de
Dusan Makavejev: o extraordinario elenco comandado por Susan
Anspach e o andamento dado pelo diretor ao roteiro de sua auto-
ria. O filme trata como comédia algo que de fato ¢ uma tragédia:
o progressivo enlouquecimento da protagonista Marylin Jordan.
Makavejev estabelece um registro ambiguo entre o comico e o nonsense
que progride até a insolita explosdo final, de grande impacto. O que
parecia ser uma leve e inconsequente brincadeira revela-se entao
com toda sua violéncia e destrutividade.

Marylin é uma norte-americana residente na Suécia, casada
com um ocupado homem de negdcios daquele pais. Seu marido
estd sempre viajando a trabalho, o que a deixa triste e solitaria
em sua condi¢do de estrangeira, desenraizada de sua cultura e
distante dos familiares mais préoximos. Marylin se sente desilu-
dida, insatisfeita, renunciando antigos sonhos. Esse perfil nos é
dado pela melancolica cangdo cantada por Marianne Faithful,
que fala de uma mulher que “aos trinta e sete anos” constata que
ndo andard jamais “num carro esporte pelas ruas de Paris, com a
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brisa quente lhe acariciando os cabelos”; ociosa, pois os filhos e
afazeres domésticos ja ndo ocupam tanto seu tempo, “pensa em
mil amantes até o quarto girar”; saudosa de casa, relembra “velhas
cangdes que aprendeu com o pai quando crianga”

A agdo decorre na época das grandes festas familiares de final
do ano. Logo tomamos conhecimento de alguns atos insélitos pra-
ticados por Marylin, que prenunciam sua desagregagao psicotica.
Num desfile de moda, no qual sdo exibidos casacos de pele de marta
e de raposa azul, de forma inadequada, ela declara ter um casaco
de pele de lince, avaliado pelo apresentador do desfile em 100 mil
délares, muito mais caro do que os que estavam sendo apresentados.

Em seguida, ela vai com toda a familia a um zooldgico com
o intuito de comprar um filhote de cdo e encontra pela primeira
vez Montenegro, um jovem que ali trabalha. Chegando em casa,
as escondidas, tenta envenenar o filhote que acabara de adquirir.
Em outro momento, ao ensinar a filha alguns pratos culinarios,
surpreende-a quando inopinadamente come tudo o que estavam
preparando. Naquela mesma noite, deparando-se com o desinteresse
sexual do marido que rejeita sua aproximagao, ateia fogo no lengol
de sua cama. Preocupado, ele chama um psiquiatra.

O marido partira para a remota cidade brasileira de Recife, em
mais uma de suas inimeras viagens de negécios, deixando-a em casa
com o sogro “arteriosclerosado’, que, aos 84 anos de idade, procura
ostensivamente uma mulher, colocando antncios em jornais, o que
suscita vergonha e reprovagao em Marylin.

De ultima hora, numa decisao impulsiva, pois o marido a con-
vidara antes e ela ndo aceitara, Marylin resolve acompanha-lo na
viagem. Ha um incidente na alfandega do aeroporto, onde ela ¢ detida
temporariamente, o que provoca um desencontro com o marido.
Marylin pensa entdo que ele nao a esperara e partira, quando, na
verdade, ele voltara para casa a sua procura.
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Ressentida, Marylin ndo retorna para sua residéncia. Junta-se a
um grupo de imigrantes iugoslavos residentes em sua cidade sueca,
pessoas que acabara de conhecer no ja mencionado incidente na
alfandega. Tais imigrantes constituem uma comunidade discriminada
e exdtica para os padrdes escandinavos e se congrega em torno do
curioso “Zanzi-Bar’, estabelecimento que funciona anexo a uma
destilaria clandestina. Ali, Marylin reencontra Montenegro. Fica por
trés dias nesse local, sem procurar comunicar-se com os familiares,
que tampouco parecem se angustiar com seu desaparecimento.
Marylin volta para casa com amnésia do que ocorrera durante sua
auséncia e, no jantar com a familia, que tem como convidado seu
psiquiatra, serve a todos uma comida envenenada.

Como entender a eclosdo da psicose de Marylin?

Uma primeira ideia é que o quadro se instala pela irrupgao
de incontrolaveis impulsos sexuais incestuosos que reatualizaram
conflitos edipianos mal resolvidos.

Como vimos, estava bem caracterizada a situac¢do de frustra¢do
sexual da protagonista, que, frente a frieza do marido, “sonha com
mil amantes até o quarto girar”. Picada pelo “mosquito” do desejo,
nao consegue dormir ou ler. Furiosa com sua indiferenga, Marylin
comenta que o Polo Sul seria o lugar mais apropriado para a proxima
viagem do marido e, como os dois nao “ardiam” na cama, termina
por atear fogo nos lengdis.

Chama aten¢do em Montenegro a presenga constante de animais,
quer sejam os abatidos, cujas peles sdo expostas no desfile de modas,
ou os vivos, como as feras do zooldgico ou os animais domésticos, que
circulam em grande promiscuidade com o homem na comunidade
iugoslava. Como tantas vezes comprovado em sonhos, associagdes
livres, contos e mitos, os animais podem representar a sexualidade, a

vida pulsional da protagonista. Sua sexualidade, até entao domesticada
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(o pequeno cao que vai comprar) ou domada e enjaulada (os animais
selvagens do zooldgico), ameaga sair de controle.

Ha uma curiosa epigrafe no comego do filme. No jardim zool6-
gico, uma criang¢a pergunta a um macaco: “Por que vocé estd aqui?
Nao estaria melhor no lugar de onde veio?”. Essa questao expressaria
a perplexidade diante da sexualidade e da agressividade, vistas
como a persisténcia do animalesco em todos nos, muito embora
ja submetido as leis simbolicas impostas pelo complexo edipiano.
Por que temos esses aspectos “primitivos”? Nao deveriam eles se
restringirem ao mundo animal e deixar-nos, a nds homens, livres
de suas embaragosas exigéncias?

Montenegro — o empregado do zooldgico que Marylin reencontra
mais tarde na comunidade de imigrantes iugoslavos e com quem tem
uma breve e intensa experiéncia sexual — seria o representante de uma
estuante sexualidade, alguém que esta intimamente em contato com
os animais (pulsées), aquele que sabe como trata-los e satisfazé-los.
Seu proprio nome é sugestivo, pois além da 6bvia referéncia a sua
regido de origem na Iugoslévia, ndo deixa de estar ligado também
ao “monte negro” do pubis, o monte de Vénus, o mons veneris do
prazer. Ao contrario de Montenegro, Marylin ndo sabe lidar com os
“animais”, mesmo seu inofensivo caozinho, o qual tenta envenenar.

Por que Marylin vive sua sexualidade como algo proibido e
perigoso, que pode levd-la a uma desagregacao psicética?

Penso que a chave dessa questdo estd no comportamento do
sogro — um substituto da figura paterna — que abertamente expressa
uma urgéncia sexual. O desejo do sogro (que se faz chamar de
“Buffalo Bill”: “bufalo”, um outro potente animal) contrapde-se a
indiferenca sexual do filho, marido de Marylin, fazendo-a reviver
uma sexualidade incestuosa e proibida, atualizando o amor pelo pai
(ficalembrando “cangdes aprendidas com o pai”). Dessa maneira, ela
regride a uma posig¢do infantil - ja ndo é mais uma mae ensinando
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a filha a cozinhar, e sim uma outra crianga egoista e voraz, despreo-
cupada com os demais.

Um elemento que comprova tal hipdtese é a atitude do psiquiatra
procurado pelo marido, que é ridicularizado em hilariante sequéncia
na qual se evidencia seu apetite argentario. Ao ser informado do caso
pelo marido de sua futura paciente, o psiquiatra toma conhecimento
de que seu pai, sogro dela, deseja se casar. Isso o faz decidir que
“comecaria por ele” o tratamento dela, estabelecendo desta maneira
a ligacdo entre as duas situagoes.

O equilibrio instavel que a protagonista conseguia manter até
entdo se desfaz com a viagem do marido. E insuportavel ficar sozinha
em casa com o sogro-pai, estando ambos - ele e ela —em franca exa-
cerbagao sexual. Marylin tenta acompanhar o marido querendo evitar
o0 que pressente ser sua derrocada — a invasdo dos antigos impulsos
proibidos, agora muito intensificados. Barrada na alfindega, ela é
como que impedida do exercicio da sexualidade adulta e regride,
cedendo entdo aos desejos sexuais infantis.

Como nao pode voltar para casa, onde o estar sozinha com o
sogro que demonstra tanto apetite sexual a exporia ao incesto, procura
uma solu¢ao de compromisso. Junta-se aos imigrantes iugoslavos e
la sim, de maneira deslocada, da livre expanséo a sua sexualidade
perversa infantil — presencia e participa da cena primaria (observa
os “pais” em unido sexual), satisfaz impulsos voyeuristicos homo e
heterossexuais, satisfaz fantasias de se prostituir e tem, finalmente,
sua ansiada aventura com Montenegro.

O que tanto temia, a eclosdo de uma sexualidade incestuosa e
perversa com o sogro erotizado — motivo de seu ndo regresso a casa
apos o desencontro no aeroporto, termina por acontecer numa escala
ainda muito mais intensa ao acompanhar os imigrantes iugoslavos.
A experiéncia sexual ali praticada continua tendo para ela o selo
da ilegalidade, do proibido (representados pelo bar e a destilaria
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ilegais). Tudo ali tem uma conotagdo criminosa, ja que é vivido
regressivamente, edipicamente, culposamente.

Além da dimenséo incestuosa edipiana mais evidente na nar-
rativa, também é chamativo o aspecto regressivo oral, que se revela
tanto na cena da cozinha com a filha, como no envenenamento final,
que apontariam para o desamparo e abandono mais primitivo, com
o 6dio dai decorrente.

Assim, sua atitude violenta e destrutiva com Montenegro e, ao
voltar, com a propria familia, parecem ja ser a expressao de extrema
culpa e necessidade de punicéo, causadas pela convicgdo de que nada
poderia acabar bem apds cometer tantos crimes.

O filme ilustraria bem a importancia da avaliagao da dinamica
familiar para a compreensdo mais clara das desordens mentais.



2. Pink Floyd: The wall (1982),
de Alan Parker

O filme Pink Floyd: The Wall , de Alan Parker (diretor de Bugsy
Malone, O expresso da meia-noite, Fama, A chama que ndo se apaga),
foi unanimemente elogiado por seu aspecto visual e pela originali-
dade com a qual desenvolve uma narrativa nao linear, sem didlogos,
apoiada apenas nas musicas de Roger Waters, compositor e baixista
da banda Pink Floyd, que é também autor do roteiro do filme.

A leitura psicanalitica de The Wall podera trazer uma melhor
compreensao sobre o comportamento do personagem principal, ar-
ticulando-o com as sugestivas imagens visuais e as letras das musicas
ali apresentadas. Ela torna possivel o entendimento de que ha um
método naquela loucura, como diria Polonio a respeito de Hamlet.

Num desarrumado quarto de hotel, assistindo a velhos filmes
de guerra na TV, o suicida Pink rememora sua vida. Inabordavel,
distante, mantém travada a porta, impedindo a entrada da faxineira
que faria a limpeza do caético aposento. Com isso parece indicar
sua posicdo diante da possibilidade de ajuda externa, representada
pela moga da faxina — a recusa completa.



24 PINK FLOYD: THE WALL

A morte do pai durante a Segunda Guerra Mundial teve con-
sequéncias marcantes em sua vida, ocupando um lugar decisivo
em suas memorias. Pink ndo consegue recuperar-se dessa perda.
Procura pateticamente o pai. Durante a infancia, nos parques de
diversdo e entre os soldados que voltavam da guerra, nos objetos
pessoais do pai. Posteriormente, na fixa¢ao pelos filmes de guerra
na TV, nos pesadelos nos quais anda pelos campos de batalha em
meio a corpos putrefatos.

Pink ndo supera a perda, nio elabora o luto e vive em meio a
morbidas lembrancas, incapaz de usufruir de seu sucesso, presa de
acessos depressivos e psicoticos — em posigao fetal, distante de todos,
boiando em piscinas-uteros. Por qué?

Sabemos que, apds a morte do pai, a mae dele nao se casou
novamente. Nao aparecem novos interesses amorosos em sua vida,
o que a fez voltar-se inteiramente para ele, Pink. Mae e filho esta-
belecem uma ligagao intensa, incestuosa e, como tal, culpabilizante,
castradora, impeditiva de qualquer autonomia de ambas as partes.

Pink sente-se muito ambivalente quanto a essa ligagao e tal sen-
timento se refletird na forma como se relaciona internamente com
a figura do pai. Por um lado, o vinculo com a mae satisfaz desejos
primitivos de exclusividade, ao possibilitar uma reatualizacdo da
relagdo narcisica especular, na qual os dois estdo fundidos, sem
separagdo. Onipotentemente Pink acredita preencher os desejos da
made, que — por sua vez — se sente satisfeita com o filho. Nessa relagao,
a presenga do pai nao é desejada na medida em que, colocando-se
(o pai) como objeto de desejo da mae, tiraria o filho desse papel.
Sob esse aspecto, Pink sente-se culpado pela morte do pai, jd que a
desejava para preservar um lugar exclusivo frente a mae.

Por outro lado, sua ligagdo com a mae impossibilita todas as
outras. Isso o enche de 6dio em relagdo a mae e a todas as mulheres,
suas substitutas. Todas elas sao terriveis, poderosas, castradoras, e a
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propria atividade sexual é vivida como algo aterrorizante. A vagina é
uma flor maligna que se transforma em ave de rapina, predatéria, em
boca armada de dentes, pronta para destrogar o pénis. Pink sente-se
impotente sexualmente (com a mulher, que o trai; com a groupie
deslumbrada), confuso e sem identidade (faz depilagoes mutilantes,
substitutas da castracdo). Sob esse aspecto, Pink sente a morte do
pai como um abandono, como algo que o deixou a mercé daquela
mulher poderosa. Acusa-o de nio o ter protegido, de ndo lhe ter
dado um modelo a ser seguido e por isso o procura incessantemente.
A frustragao de ndo o encontrar o devolve ao 6édio. Vemos isso
nas lembrancas da escola. O professor (substituto paterno) sadico,
poderoso, ndo passa de joguete de sua dominadora mulher, a quem
se submete de maneira servil. Ou seja, a0 mesmo tempo que odeia o
pai por té-lo abandonado as garras da mae, odiaria ter de se submeter
a ele e perder a exclusividade frente a ela.

A cena da escola é também esclarecedora nesse sentido. A es-
cola como algo massacrante e triturador (em que pese a critica em
outros niveis) no entrecho sugere muito mais o 6dio em perder a
onipoténcia, o ter de se “enquadrar” - perder a relagdo narcisica
com a mae, a fantasia de ser o falo da mae, do que ndo quer abrir
mao. Dai a revolta, o 6dio a escola e ao professor, que sdo destruidos
pelo fogo. “We don’t need no education” - gritam as criangas. Nao
queremos educac¢io, nao queremos abandonar o principio do prazer,
nao queremos saber do principio da realidade, ndo queremos abdicar
da onipoténcia, jé sabemos tudo, ndo queremos ver nossa ignoréncia,
nossa impoténcia, nossa dependéncia dos adultos.

Fechado numa relagdao dual com a mae, subjugado pela forte
ambivaléncia em rela¢do ao pai morto, Pink ndo tem muitas pers-
pectivas. Pergunta-se por que se sente tdo culpado. Como vimos,
sua culpa decorre da ambivaléncia que sente em relagdo aos pais.

Frente a seu conflito, Pink se depara com duas saidas. Assumir o
6dio homicida contra ao pai, identificando-se com os que o mataram
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na Segunda Guerra Mundial, o que explica a apoteotica cena final,
na qual Pink se vé como lider nazista, perseguindo negros, homos-
sexuais e judeus. Ou, por culpa, identificar-se com o pai morto,
abandonando a vida, rejeitando o socorro que o salvaria (ndo abre
a porta trancada de seu quarto no hotel, onde é encontrado, no
final, por sua equipe).

O 6dio ao pai se d4, assim, por via dupla: por ameaga-lo de perder
a ligagdo narcisica com a mae e — pelo contrario - por nao o retirar
dali, a0 abandond-lo numa relagdo que o impossibilita de viver.

Chegamos ai ao que — como ja mencionei - é o mais impor-
tante, o 6dio a mae. O muro (The Wall, titulo do filme), referéncia
sempre presente no enredo, muro da aliena¢do que o separa de
tudo e todos, nasce de um abrago de sua mae, envolvendo-o e o
aprisionando, como vemos no final. Pink odeia a mée por té-lo
seduzido, prendendo-o ao satisfazer seus desejos mais regressivos,
impedindo com isso seu acesso ao “1a fora”, ao crescimento, ao pleno
exercicio da liberdade e da criagdo. “La fora” que um lado seu
desejaria atingir, mas que, dilacerado pela ambivaléncia, pelo 6dio,
abdica de fazé-lo com o suicidio.

Assim, a morte que o ronda esta ligada nao apenas a perda do
pai, na guerra, mas a perda do espago para se desenvolver como
sujeito. O abrago materno o asfixia e o separa da vida, é o muro que
o0 aprisiona e que termina por mata-lo.



3. Atragdo fatal (Fatal Attraction,
1987), de Adrian Lyne

O sucesso de Atragdo fatal, de Adrian Lyne, recebeu algumas tenta-
tivas de explica¢do na grande imprensa. Foi entendido como uma
grande metafora da aids , da qual a personagem Alex Forrest (Glenn
Close) seria um representante simbolico, a induzir subliminarmente
o medo das relagdes sexuais promiscuas ou extraconjugais. Uns
viram o filme como uma ode burguesa ao casamento, outros como
um libelo feminista.

Penso que essas explicagdes passam ao largo do que é efetivamen-
te central ali — a evidéncia do estabelecimento e desenvolvimento de
uma relagdo narcisica primaria, com todo seu destrutivo desenrolar
que culmina na eclosdo de uma franca psicose.

Como se sabe, o enredo trata de uma descompromissada aventura
sexual entre um homem casado Dan Gallagher (Michael Douglas) e
a descompromissada Alex Forrest (Glenn Close). Os dois se encon-
tram casualmente e resolvem passar juntos um final de semana em
que Dan esta sozinho, sem a esposa. A partir dai, Alex esquece as
condi¢des previamente estabelecidas de que aquele encontro seria
algo pontual, sem continuidade, e se aferra a Dan, recusando-se a
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aceitar as evidéncias de ndo ser correspondida em suas pretensoes
amorosas. E, negando a realidade, vai até as tltimas consequéncias
em seu objetivo de posse da pessoa por ela amada.

Esse tipo de ligacao vivida por Alex Forrest se assemelha a
relagdo narcisica primdria, que se estabelece entre a mae e o bebé
nos primeiros tempos de vida, quando a crianca depende totalmente
da mae para sobreviver. Trata-se de uma ligagdo profunda, a ponto
de quase ndo ser uma relagdo e sim uma fusdo entre os dois, mae e
bebé. E um vinculo de atragdo fatal, no qual a mée esté totalmente
atraida pela crianca e ela pela mae. Esse vinculo necessita ser superado
com a ajuda da prépria mae, que deverd entender que a crianga nao
¢ um mero prolongamento de seu corpo nem de seu psiquismo e
aceita-la como um ser independente, a ser respeitado como tale - a
partir dai, dessa postura da mée - a crianca devera também aceitar a
separa¢do da mae, discriminar-se dela e se abrir para novas ligagoes.

Para que tudo isso se processe, ¢ muito importante a existéncia
de uma terceira forga, a chamada jungdo paterna que, na maioria
das vezes, é representada pelo pai. Ele possibilita a separagdo entre
o sujeito (o bebé) e o outro (a mae), ao romper a relagdo especular
e narcisica que os mantinha fundidos até entdo. A essa operagdo
chamamos de castragdo simbélica. Quando isso ndo ocorre, estd aberta
a porta para psicose. As eventuais vivéncias de separagdo a serem
experimentadas posteriormente pelo sujeito se dardo num clima de
violéncia e agressdo exacerbadas, por serem sentidas como um perigo
absoluto que pde em jogo a integridade do eu e do préprio corpo.

Esses sdo processos psiquicos distantes da consciéncia. Sao in-
conscientes, estdo reprimidos ou cindidos, mas podem eventualmente
ser atualizados em determinadas situagdes. E isso que a histéria de
Dan e Alex ilustra muito bem.

Podemos supor que Alex tem uma estrutura psicdtica, isto é,
nela tal configuracgdo especular narcisica nao estaria bem resolvida e
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seu encontro com Dan desencadeia arcaicas e esquecidas vivéncias,
faz ressuscitar e reaparecer aquele velho tipo de relagao.

Assim, abandona os referenciais conscientes habituais que regiam
sua vida adulta e é arrebatada por uma outra légica — a da posse do
ser amado. Ela ndo mais o vé como um ser discriminado e autdbnomo,
dono de desejos proprios que podem nao coincidir com os dela.
Também nio mais se vé autbnoma em relacio a ele, ndo se concebe
afastada dele, sem possui-lo.

Alex passa a agir como vitima enganada e abandonada, esquecen-
do que teve participagdo nos acontecimentos ao ativamente seduzir
Dan. Néo aceita a explicita rejeicdo de Dan, acha que sua vontade
deve prevalecer. Estd fundida com o outro. Diz ter uma parte de
Dan dentro dela, referindo-se a gravidez. Agora que reencontrou
seu objeto de amor (ela diz: “parece que nos conhecemos ha tanto
tempo”), ndo tolerara separar-se dele (apds duas noites apenas, ja
tenta o suicidio ao ter que separar-se de Dan, que até entao era um
total desconhecido).

Tal separagao sera vivida como uma violéncia, uma mutilagao,
um despedagamento. A perda do espelho é a propria morte, a desin-
tegracio do eu. E significativo que Alex more vizinha a um agougue,
onde sdo vistas carcacgas de bois sendo descarregadas — corpos
mortos, mutilados, decepados, destruidos, imagens da separagao
vivida como desintegra¢do do eu, do préprio corpo.

E a percepgio de tais incursdes inquietantes, o inesperado en-
contro com a loucura, com o sinistro, com o Unheimlich de Freud,
essa estranha invasdo que destroi a vida de Alex e ameaga a de Dan,
que fascina e horroriza a plateia.

Se prestarmos atencdo as noticias de jornal, vamos ver como
essa situacao ndo é absolutamente rara. Ela estd na raiz de muitos
crimes passionais ocorridos na vigéncia do rompimento de uma
relagdo amorosa.



Nos trés volumes de O psicanalista vai ao cinema, Sérgio Telles se

utiliza da acessibilidade e da popularidade do cinema para
divulgar conhecimentos psicanaliticos. Nos filmes aqui sele-
cionados aparecem personagens cujos conflitos internos se
evidenciam em suas angustias, seus relacionamentos pesso-
ais, suas condutas, suas escolhas. Ao analisa-los, o autor torna
compreensivel o que antes parecia ndo ter sentido ou signifi-
cado, ou seja, revela a logica prépria do inconsciente, tdo
distante da racionalidade consciente.

Mostra ainda que a interpretagio analitica que decifra os con-
tetidos inconscientes ndo ¢ uma construcdo voluntariosa do
psicanalista, e sim fruto de uma atenta observacdo, apoiada
em pratica fundamentada num firme corpo tedrico.
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