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1. Tropa de elite (2007), de José
Padilha: um retrato inquietante da
nossa realidade!

E excelente o filme Tropa de elite, de José Padilha. A estrutura narra-
tiva, a direcdo, a interpretagdo dos atores, a montagem, o som, tudo
isso s6 tem um similar no cinema brasileiro: o também extraordinario
Cidade de Deus, de Fernando Meirelles.

Alguns o acusam de enaltecer o Batalhdo de Operagdes Policiais
Especiais (BOPE) e de fazer apologia ou banalizagdo da tortura, o
que me parece uma compreensio equivocada do filme.

Tropa de elite mostra o panorama assustador da nossa realidade
social, marcada pelo fosso entre ricos e pobres, a debilidade da cidada-
nia na populagdo, a ineficiéncia do Estado para combater a corrupgao
policial e o poder do trafico de drogas. Somente um caldo de cultura
como esse permite que a brutalidade assassina do BOPE possa se
apresentar como uma alternativa para a restauragao da lei nas favelas.

O filme nos for¢a a pensar sobre o problema do trafico de drogas.

Afinal, se existe um trafico internacional que resiste a qualquer

1 Apresentado no programa “A palavra de quem decide”, da Radio Eldorado AM,
Sao Paulo, em 29/09/2007.
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tentativa de repressdo e que, com seu dinheiro, ¢ capaz de corromper
a estrutura policial e politica dos paises pelos quais circula, é porque
atende a demanda de um grande mercado cada vez mais voraz pelo
produto que vende. Essa constatagdo nos conduz para a questio da
descriminaliza¢do da droga, com toda a complexidade que o assunto
envolve. De forma ir6nica, José Padilha mostra universitarios estu-
dando Foucault e criticando a sociedade “repressiva’, enquanto suas
ONG na favela servem de ponto para o repasse da droga.

Tropa de elite ndo faz apologia a tortura nem a banaliza. O que
h4, sim, é uma apresentacio nao hipocrita de uma pratica corriqueira
no Brasil, decorrente das condi¢coes de uma policia despreparada
para investigar cientificamente os crimes, ainda mais em situagdes
de franca deflagragao, como as mostradas pelo filme.

Mas é bom lembrar que a tortura ndo é um problema exclu-
sivamente nosso, uma vez que ela é usada em muitos lugares do
mundo. Sua mais recente apari¢ao no cenario internacional se deu
nas guerras do Afeganistdo e do Iraque protagonizadas pelo exército
norte-americano.

E importante que se mostre a tortura e se discuta sobre ela.
Somente assim é possivel compreender o problema e perceber sua
dimensdo. Ela ndo é apenas o exercicio sadico de um torturador sobre
o indefeso torturado. Subjacente a isso esta o interesse do Estado, que,
para obter as informagdes desejadas, manipula e explora a patologia
individual daquele que diretamente pratica a tortura. A questao
ética do uso da tortura s fica bem clara quando se entende que ela
¢ o método mais eficiente para obter informagoes. Na verdade, o
método é tao eficaz que erra pelo excesso, o torturado termina por
confessar tudo, qualquer coisa, para se livrar da morte iminente.

Abdicar da tortura em nome dos direitos humanos quando se
necessita de uma informagao vital que poderia ser obtida com o seu
uso é uma questao ética da maior importancia em nossos tempos.



2. O cheiro do ralo (2007), de
Heitor Dhalia!

Baseado no livro de Lourengo Mutarelli e com roteiro de Margal
Aquino, o filme de Heitor Dhalia ganhou prémios nacionais e in-
ternacionais, além da boa acolhida do publico.

Lourengo, o protagonista que tem o mesmo nome do autor do
livro no qual o filme se baseia, é dono de uma loja de penhores. Como
é proprio desse tipo de comércio, para ele se dirigem as pessoas neces-
sitadas de dinheiro com o objetivo de vender seus objetos, apesar de
estarem eles carregados com suas lembrangas pessoais. Lourengo tem
uma atitude sadica em relagdo aqueles que o procuram. Comprando
ou ndo o que eles lhe trazem, sempre os humilha, espezinha e avilta,
fazendo-os rastejar e implorar. Despreza os objetos apresentados,
especialmente quando percebe o valor afetivo que tém para o ven-
dedor, o que lhe torna mais penoso desfazer-se deles.

Ao receber seus clientes, Lourengo sempre explica que o mau
cheiro que eventualmente sintam decorre de um ralo entupido

1 Apresentado no programa “A palavra de quem decide”, da Radio Eldorado AM,
Sao Paulo, em 19/05/2007.
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em seu banheiro, e ndo provém dele mesmo. Lourengo rompe um
noivado nas vésperas do casamento alegando ndo amar ninguém,
nem mesmo sua mae, a quem a noiva perplexa tenta recorrer para
demové-lo dessa decisdo. O mundo de Lourenco se reduz a seu
indspito apartamento e ao ambiente de trabalho, que mais parece
um depdsito de lixo com velharias amontoadas.

Sua magra rotina é quebrada ao se interessar pela moga da
lanchonete onde faz suas refei¢des. Ou, mais precisamente, pelas
nadegas dessa moga. O cheiro do ralo, que Lourengo sente neces-
sidade de explicar ndo provir dele, ¢ uma metafora de sua culpa. E
um sintoma de sua consciéncia pesada pela forma desrespeitosa e
desumana com que trata a todos que o procuram. Por sua vez, o
cheiro do ralo remete a uma fixa¢ao anal, motivo do intenso interesse
erotico despertado pelas nadegas (o “ralo” anal) da garconete.

Assim, sendo um retorno do reprimido, o cheiro do ralo repre-
senta para Lourengo simultaneamente a culpa por sua agressividade
e o censurado erotismo anal. Tenta concretamente tapar o ralo, o
que — como os pedreiros o advertem - é inviavel, pois colocaria em
risco todo o edificio. Mesmo que fosse possivel, tal medida nao teria
qualquer eficicia, pois o que sente ¢ muito mais uma alucinagao
olfativa decorrente de seus conflitos inconscientes, do que uma
percepgao objetiva e real.

As atitudes e os comportamentos de Lourenco parecem retirados
diretamente da descrigdo freudiana da fixagdo anal. Ali estao o apego
ao dinheiro, a ambivaléncia ligada as questdes de sujeira e limpe-
za, ordem e desordem, amor e ddio, erotismo anal, a sexualidade
equacionada com a sujeira etc.

Gabbard diz que, ao interpretar um filme, pode-se utilizar o
extenso arsenal tedrico psicanalitico de acordo com a problematica
por ele posta em jogo. Em O cheiro do ralo, o que se coloca em
primeiro plano ¢é o referencial freudiano das fases da evolugdo da
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libido, no caso a pulsao anal. Em contrapartida, se levarmos em conta
que Lourenco esta a procura de um pai, impde-se a problematica
edipiana e seus mecanismos constitutivos do psiquismo via identi-
ficagdo. Lourenco cria na fantasia um pai morto na guerra, do qual
teria resgatado fragmentos, como o olho e a perna. E interessante
que Lourenco imagine que o pai tenha sido despedacado numa
guerra, pois ai, mais uma vez, manifesta-se a agressividade anal, a
destrutividade vingativa contra o pai que o abandonou.

A caracterizagdo do personagem comporta ainda uma abordagem
kleiniana, pois remete a um mundo interno composto por objetos
parciais destruidos proprios da fase esquizoparanoide, na qual o objeto
total ndo se constituiu. O ambiente de trabalho de Lourengo — um
amontoado de objetos velhos, quebrados, antiquados - representaria
um ego formado por objetos destruidos, com os quais ndo consegue
se estruturar adequadamente como sujeito, o que o impossibilita
de estabelecer relagdes objetais satisfatorias. Lourengo tem contato
apenas com objetos parciais, como as nadegas da garconete, o olho
artificial e a perna mecénica de seu suposto pai.

Lourengo oscila entre a persecutoriedade dos objetos bizarros
e destruidos da fase esquizoparanoide e a nostalgia de um olhar
paterno que o libertasse da especularidade da relagao narcisica com
amae. Em vdo procura construir para si uma historia, dai seu édio
invejoso por aqueles que trazem histdrias incrustadas nos objetos
que precisam vender.

Com seus permanentes ataques sadicos ao outro, Lourengo
parece querer provocar nele uma vinganga, desejada como punigao
merecida por sua agressividade. E é o que termina por acontecer,
quando ele finalmente se aproximava de uma relagdo mais completa
com a gargonete.

O universo mental descrito em O cheiro do ralo lembra o fil-
me O homem do prego (The pawnbroker, 1964), de Sidney Lumet,
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interpretado por Rod Steiger. Ali, o responsavel pela casa de penhores
¢ um judeu sobrevivente dos campos de concentragdo. Tal como
Lourengo, espezinha e humilha os coitados que a ele recorrem.
Em O homem do prego, a atitude sadica do dono do estabeleci-
mento poderia ser atribuida aos traumas vividos nos campos de
concentragdo. O que explicaria as atitudes de Lourenco, é apenas
entrevisto e construido hipoteticamente, como o abandono do pai, o
6dio assassino dai decorrente e a necessidade de puni¢ao pela culpa.

A psicanalise continua influenciando diretores e roteiristas. Se nos
primoérdios do cinema sua presenga era muito evidente e direta, como
nos filmes de Bunuel e Hitchcock, hoje em dia ela se manifesta de
forma mais pervasiva, sutil e indireta, como nos roteiros de Woody
Allen, Peter Greenaway, Charlie Kaufman e de tantos outros.

Digamos que O cheiro do ralo estd mais proximo dos primeiros
do que dos segundos, dai seu sabor um tanto ingénuo ou anacronico.



3. Santiago (2006), de Jodo Moreira
Salles: uma meditacdo sobre a
memoria'

Recentemente, o premiado filme Santiago, de Jodo Moreira Salles,
foi adquirido pelo Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York,
honraria concedida a poucos.

A primeira vista, Santiago é um documentario sobre o antigo
mordomo dos Moreira Salles, um capricho de menino rico filmando
um velho empregado. Na verdade, Santiago ¢ uma refinada meditagao
sobre o tempo e o seu correlato, a memoria que se expressa tanto nas
lembrangas afetivas pessoais como no registro formal dos documentos.

Em Santiago, o passado nos é apresentado em vérias camadas
superpostas: o passado de Jodo Moreira Salles, que tenta vasculhar
a infAncia por meio de suas lembrangas e do mordomo; o passado
do préprio Santiago, suas recordagoes dos parentes italianos e a
imigragao para a Argentina; o passado sedimentado na histdria de
antigas dinastias e impérios que Santiago copia obsessivamente,
procurando captar-lhes o sentido e o perdido esplendor. E hd o

1 Apresentado no programa “A palavra de quem decide”, da Radio Eldorado AM,
Sao Paulo, em 22/12/2007.
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passado recente do diretor configurado no intervalo de onze anos
entre as filmagens e a efetiva realizacao do filme, interrup¢ao que lhe
possibilita uma reflexdo sobre os objetivos que tinha na ocasido em
que filmava e como os vé ao retomar os registros para finalizar a obra.

A grande questao que Jodo Moreira Salles aborda diz respeito a
fidedignidade de nossas lembrangas e registros do passado. O que
lembramos efetivamente ocorreu da forma como o registramos?
E possivel um registro objetivo e factual do passado ou o que resta
dele ¢ uma inevitavel mistura de fatos, fantasias, recriagdes, imagi-
nag¢des? Quanto foi excluido, calado e negado nas lembrangas que
restaram do que foi vivido, dos fatos acontecidos?

Dessa forma, o filme Santiago indaga em que um documenta-
rio - e, por extensao, qualquer documento historico - efetivamente
se diferencia da ficgao.

O que esta implicito no tratamento da memoria ¢ a passagem do
tempo, causadora de perdas e mortes. Tanto o mordomo Santiago
como Jodo Moreira Salles lembram, e isso os leva a consciéncia da
fugacidade de tudo, a presenca incontornavel da morte. Varias vezes,
Santiago diz: “estdo todos mortos!”. E ¢ justamente a consciéncia e a
aceitacdo das perdas trazidas pela morte o que permite a criagao de
uma obra de arte, que resgata do esquecimento o passado.

Os problemas ligados a memoria interessam de perto a psica-
nélise, tanto em sua vertente singular como coletiva.

A distancia entre a realidade material e a memoria dela guardada
¢ sempre grande devido as inevitaveis repressoes de tudo aquilo que
causa desprazer e dor, o que provoca distor¢des de diversa intensidade.

Numa analise, o sujeito tem oportunidade de se confrontar
com os motivos de suas repressdes e as distor¢des concomitantes
de sua memoria, podendo recuperar e integrar elementos até entdo
desconhecidos de sua historia.
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No plano coletivo e social, os processos de desconstrucdo
também permitem a recuperagdo de elementos da realidade social
que foram escamoteados em fun¢ao de jogos do poder, que reprime
e tenta excluir tudo aquilo que o coloca em risco.



4. A pele (Fur, an imaginary portrait
of Diane Arbus, 2006), de Steven
Shainberg'

Sem pretender ser uma biografia rigorosa e explicitamente se apre-
sentar como um “retrato imagindrio’, o filme A pele (Fur) dd uma
boa ideia da vida e da peculiar produgao artistica da fotégrafa nor-
te-americana Diane Arbus.

Perde-se um pouco a precisdo dos elementos informativos e
muito se ganha com a sensibilidade e liberdade com as quais o diretor
Steven Shainberg e a roteirista Erin Cressida Wilson recriaram a
realidade interna e os conflitos de Diane Arbus.

Filha de ricos negociantes de pele proprietarios da elegante loja
Russek na Quinta Avenida, em Nova York, Diane se casa — contra a
vontade dos pais - com o fotégrafo Allan Arbus, responsavel pela
publicidade da loja e passa a trabalhar como sua assistente, fazen-
do inicialmente a produgédo de fotografias para revistas de moda.
Incentivada pelo marido, Diane estuda com grandes fotégrafos de
Nova York e se dedica a profissao.

1 Texto publicado anteriormente na revista Mente e Cérebro, n. 174, ano XIV,
jul. 2007.
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Logo se afasta do mundo belo e irreal das fotos de moda e vai
para o polo oposto, um universo no qual a realidade se impoe com a
maxima dureza, determinando a marginalizacdo através dos defeitos
fisicos aberrantes, da feiura, da pobreza, dos comportamentos nao

convencionais.

Curiosamente, ambos os mundos sdo regidos pela aparéncia. Por
um lado, a bela aparéncia dos modelos de publicidade. De outro,
a aparéncia grotesca dos freaks, dos aleijoes com suas aberragoes
fisicas, dos pobres e feios, dos marginais, da gente comum das ruas.

O respeito que Diane tinha pelos freaks, os aleijoes, aparece
quando diz: “Ha uma espécie de lenda sobre os freaks. Como uma
pessoa num conto de fadas que te chama e exige que vocé resolva um
enigma. A maioria das pessoas passa a vida apavorada com a ideia
de sofrer uma experiéncia traumatica. Os freaks, os aleijoes, esses
nasceram com seu trauma. E ja o ultrapassaram. Sao os aristocratas”.”

Ou seja, por terem passado por tanto sofrimento e sobrevivido a
eles, os aleijoes merecem nossa maior admiragao, nio nosso desprezo.

Alguns criticos, sem notarem como suas fotos transudam uma
pungente humanidade, uma severa compaixao por aqueles tratados
tao asperamente pela vida, ainda hoje acusam Diane Arbus de ter
explorado voyeuristicamente a miséria humana.

Seu trabalho, a meu ver, suscita controvérsia por mostrar aquilo
que habitualmente fica reprimido, censurado, negado. Sua arte esta
justamente em ndo se submeter ao que hoje se chama politicamente
correto, em ndo normatizar ou ignorar as pessoas que apresentam
defeitos fisicos e sim mostra-las de forma realistica e, com isso,

2 RIPER, Frank Van. Diane Arbus: revealed and rediscovered. The Washington
Post, 2003. Disponivel em: https://www.washingtonpost.com/wp-srv/photo/
essays/vanRiper/030925.htm. Acesso em: 7 jan. 2022.
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reafirmar sua dignidade e o direito de serem respeitados e aceitos
tal como sdo.

Vencendo os preconceitos, atualmente o reconhecimento da
obra de Diane Arbus estd consolidado. E uma pena que ela nao
possa usufruir disso, pois se suicidou antes, em 1978, com 48 anos.

Nesta nossa época na qual a bela aparéncia é tida como uma
exigéncia social que submete a todos ao império da moda, a dita-
dura das academias e das cirurgias plasticas, a obra de Diane Arbus
adquire especial relevancia.

No filme, é interessante a forma como os autores mostram a
mudanga da trajetoria profissional de Diane. Tudo comega quando
ela conhece um misterioso vizinho que sofre de hipertricose, doenga
que faz com que seu portador tenha um excesso de pelos no corpo.
Diane se apaixona por ele, que por sua vez a introduz em seu mundo
bizarro, composto por pessoas que, como ele, sio portadoras de
aberragdes que nao lhes deixam outra alternativa sendo ganhar a
vida com elas, exibindo-se em espetaculos publicos, em circos.

Com esse artificio, os autores condensam importantes elementos
do psiquismo de Diane Arbus referentes a sua conflituada relagao
com os pais. Se rejeita o luxuoso negocio familiar dos casacos de pele,
Diane se sente atraida justamente pelo aspecto peludo do vizinho,
0 que evoca, de imediato, a figura de seu pai e o comércio de peles
conduzido por ele.

Dessa forma, se insinua o carater incestuoso e endogamico do
desejo sexual, fixado e plasmado que € pelo desejo do Outro.



Nos tres volumes de O psicanalista vai ao cinema, Sérgio Telles se

utiliza da acessibilidade e da popularidade do cinema para
divulgar conhecimentos psicanaliticos. Nos filmes aqui sele-
cionados aparecem personagens cujos conflitos internos se
evidenciam em suas angustias, seus relacionamentos pesso-
ais, suas condutas, suas escolhas. Ao analisa-los, o autor torna
compreensivel o que antes parecia ndo ter sentido ou signifi-
cado, ou seja, revela a légica prépria do inconsciente, tdo
distante da racionalidade consciente.

Mostra ainda que a interpretacio analitica que decifra os con-
tetdos inconscientes ndo ¢ uma construcdo voluntariosa do
psicanalista, e sim fruto de uma atenta observacdo, apoiada
em pratica fundamentada num firme corpo tedrico.
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