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Este livro examina a construção progressiva da noção de 
função paterna e sua relevância para a psicanálise. A distin-
ção entre o pai assassinado (narcísico) e o pai morto é conside-
rada um paradigma para a compreensão de diferentes 
psicopatologias, bem como de obras literárias, da antropo-
logia e de acontecimentos históricos. São introduzidos 
novos conceitos, como “um pai é espancado”, e uma distinção 
entre o après-coup descritivo e o après-coup dinâmico, inaugu-
rando uma compreensão psicanalítica da temporalidade. 
O livro inclui uma reflexão sobre como os conceitos de 
instinto de morte e de negativo podem auxiliar a compreensão 
de Auschwitz, um momento que a autora caracteriza como 
“o assassinato do pai morto”.

A obra é uma importante referência intelectual e clínica e 
será leitura obrigatória para psicanalistas, psicoterapeutas, 
antropólogos e historiadores, bem como estudantes de 
todas essas disciplinas.
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1. Pai assassinado, pai morto: 
revisitando o complexo de Édipo1

Este livro recupera a ideia do sacrifício da sexualidade como o ele-
mento central e trágico da estrutura edípica, uma noção que tem 
sido em grande medida abandonada pela literatura psicanalítica. 
Freud foi elaborando progressivamente o papel do pai em sua obra. 
Em Estudos sobre a histeria (Freud, 1893-1895), ele enfatizou a im-
portância de uma sedução real por parte do pai nas pacientes do 
sexo feminino; em A interpretação dos sonhos (Freud, 1900), fanta-
sias inconscientes são descobertas; em Totem e tabu (Freud, 1912-
1913), ele introduziu a noção da distinção entre o pai assassinado 
e o pai morto; e em Moisés e o monoteísmo (Freud, 1939), lançou 
sua noção de uma função paterna mais abstrata. Este livro traça a 

1	 Este título foi inspirado no livro Meurtre du père, sacrifice de la sexualité (Pai 
morto: sacrifício da sexualidade), editado por Maurice Godelier e Jacques 
Hassoun (1996), embora meus pontos de vista divirjam dos deles, como será 
demonstrado neste capítulo. Este artigo foi apresentado pela primeira vez no 
simpósio sobre “O Pai Morto”, organizado pela Association of Psychoanalitic 
Medicine, em Nova York, em abril de 2006. Agradeço o convite a Lila Kalinich 
e Stuart Taylor (ver Kalinich e Taylor, 2009). Uma versão mais curta deste ca-
pítulo foi publicada em Perelberg, 2009b.
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pai assassinado, pai morto34

linha de desenvolvimento dessas transformações teóricas e clíni-
cas e sugere que elas nos permitem compreender de forma mais 
abrangente o complexo de Édipo proposto por Freud.

Lacan foi o primeiro psicanalista a conferir status conceitual 
ao termo pai morto, utilizado por Freud em Totem e tabu, estabele-
cendo a equação entre o pai simbólico e o pai morto.2 Essa linha de 
pensamento foi posteriormente desenvolvida por Rosolato (1969) 
ao diferenciar o pai idealizado do pai morto. Stoloff (2007) traça o 
desenvolvimento progressivo na obra de Freud em direção a um 
delineamento da função paterna (ver também Green, 2009), mas 
foi Jacques Hassoun (1996) quem propôs a diferença conceitual 
entre o pai assassinado e o pai morto explorada neste capítulo. A 
passagem de um a outro inaugura a lei e a genealogia (Hassoun, 
1996, p. 17). Se a história de Édipo representa o primeiro, a história 
do pai assassinado e do parricídio como uma fantasia infantil uni-
versal, o complexo de Édipo representa o segundo – a instituição 
do pai morto como o terceiro simbólico. A mudança do pai assas-
sinado para o pai morto representa a tentativa de regulamentar o 
desejo e institui o sacrifício da sexualidade. Daí por diante, certos 
tipos de parentesco ficam excluídos do campo das trocas sexuais, 
fato que constitui um balizador crucial da origem da cultura.3 Den-
tro do grupo humano, a sexualidade é social e também psíquica e 

2	 Lacan afirma: “As reflexões de Freud levaram-no a estabelecer uma ligação 
entre o surgimento do significante do Pai, como o autor da Lei, e a morte – na 
verdade, o assassínio do Pai – demonstrando, assim, que se esse assassinato 
constitui o momento fértil pelo qual o sujeito vincula-se eternamente à Lei; 
o Pai simbólico, na medida em que significa essa Lei, é verdadeiramente o Pai 
morto” (2006, p. 557).

3	 Godelier (2004) desafiou as afirmações de Freud e Lévi-Strauss que vinculam 
incesto e exogamia. Jack Goody (2005) assinalou, no entanto, que o livro de 
Godelier não nega a afirmação de que o tabu do incesto é universal no aspecto 
de que em cada sociedade há uma categoria de pessoas excluídas do campo das 
trocas sexuais.
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não pode nunca ser reduzida ao campo da biologia. A noção de 
sacrifício é central para a compreensão do complexo de Édipo; in-
dico as conexões entre o pai morto, o sacrifício da sexualidade e 
o complexo de Édipo. Também examino como Freud discutiu a 
questão da transmissão da fantasia do pai morto no corpo de sua 
obra. Embora Freud tenha enfatizado a ideia de transmissão filoge-
nética, ele também sugeriu a relevância do inconsciente do Outro 
na transmissão de fantasias e estruturas psíquicas.

Essas ideias estão ligadas, de forma fundamental, à progressiva 
centralidade do complexo de Édipo nas formulações freudianas. 
Segundo Green, o complexo de Édipo constitui a primeira estrutu-
ra simbólica, básica, e inclui uma rede de conceitos como o assas-
sínio do pai, o estabelecimento do ideal do eu, identificação, supe-
reu, perda, castração, de-sexualização e sublimação (Green, 1992, 
2004; ver também Kohon, 2005b). O complexo de Édipo retraduz, 
retrospectivamente, experiências anteriores em termos de après-
-coup (Perelberg, 2006). Essas ideias contrastam com as formula-
ções de Klein: é a mãe (ou sua perda) que está na origem da sim-
bolização (Klein, 1945); o pai é um “apêndice” da mãe, e o pênis 
torna-se um substituto do seio (Kohon, 1999; Kristeva, 2001). Para 
Freud, o pai é indispensável como uma presença na mente da mãe, 
mas essencialmente como o terceiro elemento que institui a proi-
bição do incesto na relação com a mãe (ver também Britton, 1989). 
Neste capítulo, mais adiante, discutirei dois exemplos clínicos. No 
primeiro, podemos identificar uma estrutura perversa na qual o 
pai foi “assassinado”; no segundo, verificamos a progressiva cons-
trução, no processo analítico, do pai morto como pai simbólico. 

Seguindo o caminho do pensamento de Freud, podemos dis-
cernir alguns passos significativos em sua obra, da descoberta do 
relacionamento ambivalente com o pai ao estabelecimento do pai 
morto, simbólico.
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A interpretação dos sonhos: em direção 
ao complexo de Édipo

Foi por meio da análise de seus próprios sonhos que Freud desco-
briu a natureza ambivalente dos sentimentos em relação aos pais: 
por um lado, os desejos incestuosos a eles dirigidos e, por outro, 
o desejo de matá-los. Na interpretação de seus sonhos, e também 
dos de seus pacientes, Freud descobriu os sentimentos assassinos 
que todo filho nutre por seu pai. O estudo dos mitos, da cultura 
e da antropologia conferiu status universal a essa descoberta. Ele 
cita, então, a mitologia grega como evidência da universalidade 
dos sentimentos hostis entre pais e filhos:

Todos éramos talvez predestinados a voltar nosso pri-
meiro impulso sexual para a nossa mãe e nosso primei-
ro ódio e desejo violento contra o pai; nossos sonhos nos 
convencem disso. O Édipo rei, que matou seu pai, Laio, 
e se casou com sua mãe, Jocasta, é apenas a realização 
do desejo da nossa infância. Desde então, porém, con-
tanto que não tenhamos nos tornado psiconeuróticos, 
temos sido mais felizes em desprender nossos impulsos 
sexuais da nossa mãe e em esquecer nosso ciúme do 
nosso pai. (Freud, 1900, pp. 303-304)4

Esse relato violento é reencontrado na história pessoal (in-
consciente) de cada indivíduo:

4	 Quando há informação de página, a menos que haja indicação expressa do 
contrário, as citações referentes aos textos de Freud foram extraídas da coleção 
Obras Completas (Companhia das Letras, 2010), com tradução de Paulo César 
de Souza. Essa tradução serve também de base para a escolha dos termos da 
obra de Freud ao longo de todo o livro. As citações sem informação de página 
foram traduzidas por mim [N.T.].
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Se o menino pode dormir ao lado da mãe quando o pai 
está viajando e, após seu retorno, precisa voltar para 
o quarto que ele compartilha com uma pessoa que lhe 
agrada muito menos, forma-se facilmente nele o desejo 
de que o pai se ausente para sempre, para que ele possa 
ficar com seu lugar ao lado da querida e linda mamãe, 
e, evidentemente, um meio de realizar esse sonho é a 
morte do pai, pois uma coisa a experiência lhe ensinou: 
Pessoas “mortas”, como por exemplo, o avô, estão sem-
pre ausentes, nunca mais voltam. (Freud, 1900, p. 299)

Freud escreveu seu livro dos sonhos após a morte de seu pró-
prio pai. No prefácio à segunda edição de A interpretação dos so-
nhos, ele mesmo indicou:

Para mim, este livro tem ainda outro significado subje-
tivo, que só pude compreender após terminá-lo. Ele se 
revelou como parte da minha autoanálise, como minha 
reação à morte de meu pai, ou seja, ao evento mais 
significativo, à perda mais pungente da vida de um ho-
mem. (Freud, 1900, p. 17)

Se há a presença de um trabalho de luto na escrita do livro, este 
expressa também uma experiência de libertação, como Freud dei-
xou implícito em suas próprias palavras: “Muitas vezes o médico 
observa que a dor causada pela perda do pai não consegue abafar 
no filho a satisfação de finalmente haver conquistado a liberdade” 
(Freud, 1900, p. 297).

Este livro é considerado o marco do nascimento da psicanálise 
e da descoberta do trabalho do inconsciente. Em sonhos como o 
da monografia botânica e o da injeção de Irma, o que se descobre 
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é a natureza de nossos desejos inconscientes, proibidos. Anzieu dá 
especial atenção aos quatro sonhos de Freud sobre Roma, interpre-
tados, no livro dos sonhos, como expressando a viagem de Freud 
rumo à descoberta do complexo de Édipo. Os sonhos de Roma 
caem em dois grupos: no primeiro, Roma é vista de longe: é tanto 
uma terra perigosa como prometida; no segundo, Freud sonha que 
está em Roma (Anzieu, 1986, p. 183). Anzieu sugere que os temas 
cruciais nesses sonhos são o desejo incestuoso de Freud pela mãe, 
o medo da punição e a “identificação heroica com aqueles que fa-
lham no momento do sucesso” (p. 205). Os sonhos de Roma tam-
bém foram considerados por Anzieu (1986) e Conrad Stein (1967, 
1968) como parte do trabalho de luto de Freud pela morte do pai 
(Anzieu, 1986, p. 210).

Quando alguém sonha com a morte do pai ou da mãe, 
do irmão ou da irmã, manifestando grande dor, jamais 
usarei esse sonho como prova de que deseja sua morte 
agora. A teoria dos sonhos não exige tanto; ela se con-
tenta em deduzir que essa pessoa – em algum momento 
de sua infância – lhe desejou a morte. Temo, porém, 
que essa restrição não contribuirá muito para acalmar 
meus opositores; é provável que contestem com a mes-
ma veemência a possibilidade de haverem pensado as-
sim, tal como se sentem seguros de não nutrirem esse 
tipo de desejo no presente. Preciso, portanto, recons-
truir parte da vida infantil com base nos testemunhos 
que o presente ainda nos oferece. (Freud, 1900, p. 289) 

Embora Freud não tivesse ainda desenvolvido completamente 
a noção de complexo de Édipo, ainda assim ele fala nesse texto de 
um “complexo paterno”, marcado por sentimentos ambivalentes 

Miolo Perelberg.indd   38Miolo Perelberg.indd   38 01/12/2020   17:5501/12/2020   17:55



rosine jozef perelberg 39

em direção ao pai e pelo desejo de possuir a mãe. Sonhos na vida 
adulta em torno de sentimentos ambivalentes em relação ao pai 
estão enraizados nos conflitos inconscientes da infância, como a 
seguinte passagem indica:

Enquanto cuidava do pai doente, o filho desejara repe-
tidas vezes a morte do pai, isto é, tivera o pensamento 
piedoso de que a morte pusesse um fim àquele mar-
tírio. Durante o luto, esse desejo ditado pela compai-
xão se tornou uma recriminação inconsciente, como se 
tivesse contribuído para encurtar a vida do enfermo. 
O redespertar dos primeiros impulsos infantis contra o 
pai permitiu expressar essa recriminação na forma de 
um sonho. (Freud, 1900, p. 475)

Em A interpretação dos sonhos, Freud estudou sua própria re-
lação com o pai e seus sentimentos de rivalidade dirigidos a ele. 
Mas será em Totem e tabu que Freud irá construir um mito sobre a 
origem da cultura. Entre essas duas obras, opera-se uma passagem 
entre a elaboração do papel do pai real e o processo de internali-
zá-lo para a compreensão do papel do pai simbólico, visto agora 
como o “pai morto”, constituído por meio da internalização do pa-
pel das gerações e representante da lei e da cultura.

Totem e tabu: a noção de uma “pessoa completa”

Em Totem e tabu, Freud descreveu o parricídio primordial come-
tido pela horda original que matou e devorou o pai, que possuía 
todas as mulheres e reinava pelo terror. Culpa e remorso seguiram-
-se a esse assassínio (uma vez que os filhos tanto amavam como 
odiavam o pai). Além do mais, embora todos os irmãos tivessem 
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conseguido se unir para matar o pai, confrontaram-se, então, com 
uma situação em que cada um deles queria todas as mulheres para 
si. A fim de impedir sua própria destruição, instituíram a lei do in-
cesto, negando a eles próprios o acesso sexual a suas mães e irmãs. 
Essa proibição inaugurou a exogamia e a reciprocidade e represen-
ta a origem da sociedade.

Matar o pai traz a percepção de que essa renúncia e sacrifício 
precisa acontecer em prol da sobrevivência da sociedade. Está na 
origem do contrato social: o núcleo inconsciente de todas as reli-
giões torna-se o “complexo parental”, com ênfase nos sentimentos 
ambivalentes de amor e ódio ao pai. Freud argumenta que esse é o 
início da sociedade, da cultura e da religião. Muitos anos depois, ao 
escrever sobre Moisés, Freud de fato viria a afirmar: “As religiões 
podem ter sido inventadas como antídotos aos desejos assassinos 
humanos” (1939).

O pai morto, agora constituído como um pai simbólico, no en-
tanto, tornou-se mais poderoso do que havia sido quando vivo, e 
como aquele que possui o falo, é o representante do ideal do eu e 
da lei (proibição):

O morto tornou-se mais forte do que havia sido o vivo; 
tudo como ainda hoje vemos nos destinos humanos. 
Aquilo que antes ele impedira com sua existência eles 
proibiram então a si mesmos, na situação psíquica da 
“obediência a posteriori”, tão conhecida nas psicanáli-
ses. Eles revogaram seu ato, declarando ser proibido o 
assassínio do substituto do pai, o totem, e renunciaram 
à consequência dele, privando-se das mulheres então 
liberadas. (Freud, 1912-1913, p. 219)
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Essa passagem vincula algumas das noções desenvolvidas nes-
te capítulo: a ligação entre o pai morto, o falo e a lei; a noção de sa-
crifício (renúncia a determinada categoria de parentesco) e o ideal 
do eu na sua relação com a regulamentação da sexualidade. Isso 
será posteriormente discutido no Capítulo 6.

Essas ideias receberiam maior profundidade e suporte antro-
pológico na obra de Claude Lévi-Strauss, que apontou a universa-
lidade do tabu do incesto nas sociedades humanas. A proibição do 
incesto é encontrada em todos os grupos sociais, mesmo que de 
uma sociedade para outra varie a categoria de parentesco proibi-
da. A obra de Lévi-Strauss separa, firmemente, a universalidade do 
tabu do incesto da biologia, especialmente quando explora a dis-
tinção que muitas sociedades fazem entre o casamento entre pri-
mos paralelos e o casamento entre primos cruzados – no primeiro 
caso trata-se do casamento de filhos de irmãos do mesmo gênero, 
o segundo entre a prole de irmãos de diferentes gêneros. Enquan-
to o primeiro caso é proibido em muitas sociedades, o segundo é 
muitas vezes favorecido, ainda que, de um ponto de vista ocidental, 
ambos os conjuntos de primos tenham a mesma distância bioló-
gica em relação ao indivíduo. Lévi-Strauss argumenta que o tabu 
do incesto é “o passo fundamental” pelo qual se dá a passagem da 
natureza para a cultura: “Ativa a formação de um tipo novo e mais 
complexo de estrutura . . . Provoca e é em si o advento de uma 
nova ordem” (Lévi-Strauss, 1967, p. 25).

Assim, matar o pai está ligado à noção de que os filhos irão, 
a partir daí, renunciar às mulheres de seu próprio grupo – suas 
mães e irmãs – e procurar casamento em outro grupo: essa é a 
origem da exogamia. Entretanto, ao instituir a lei – que é a lei do 
pai morto –, o pai torna-se, então, mais poderoso do que havia 
sido quando vivo.
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Essas são ideias familiares aos antropólogos, que chamaram 
a atenção para o fato de que em muitas sociedades tradicionais, 
o indivíduo só se torna uma pessoa completa após morto e trans-
formado em um ancestral (fálico). Entre os tallensi de Gana, por 
exemplo, a categoria de pessoa completa é restrita aos homens 
mortos. O totem de um indivíduo não significa uma pessoa com-
pleta. Esse é um status adquirido depois do período de vida – mais 
especificamente, somente depois da morte. A autoridade paren-
tal também se torna maior depois da morte do pai, por meio das 
práticas totêmicas. Entre os tallensi, por exemplo, o crocodilo é 
compreendido como a encarnação de um ancestral, e matar um 
crocodilo é considerado um crime especialmente hediondo (For-
tes, 1949; ver também Fortes, 1973; Lévi-Strauss, 1973, 1977). Há 
uma equação entre o ancestral e o ideal do eu. O que se está discu-
tindo aqui é a distinção entre o indivíduo biológico e a categoria 
socialmente definida da pessoa, tema que permeia a literatura an-
tropológica desde o famoso artigo de Mauss sobre a noção da pes-
soa (Mauss, 1938; ver também Dos Santos & Deoscoredes, 1971; 
Mauss, 1921). A pessoa é uma categoria socialmente adquirida, o 
que em muitas sociedades requer a observância de rituais, como 
impedimentos totêmicos.5

5	 Em outro lugar discuti a similaridade entre as noções dos tallensi sobre a pes-
soa e as ideias de Freud sobre ao descentramento do sujeito em termos de eu, 
supereu e id (Perelberg, 1980). A psicanálise tampouco considera o “eu” como 
expressão da pessoa completa, dado ao papel fundamental do id e do supereu. 
O totem pode ser compreendido como uma expressão vívida do ideal do eu.
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O eu e o id: movimento em direção à 
função paterna

Vinte e três anos após A interpretação dos sonhos, em O eu e o id 
(1923a), Freud apresentou a ideia da identificação primária com 
o pai da pré-história, acrescentando, entretanto, que esse termo 
representa os pais tomados como um todo – nem o pai, nem a 
mãe, mas ambos. Há uma guinada em direção à função parental:6 
“. . . serão gerais e duradouros os efeitos das identificações iniciais, 
sucedidas na idade mais tenra. Isso nos leva de volta à origem do 
ideal do Eu, pois por trás dele se esconde a primeira e mais signi-
ficativa identificação do indivíduo, aquela com o pai da pré-histó-
ria”. (Freud, 1923a, p. 38). 

Embora a noção do ideal do eu pareça ser substituída pela de 
supereu, uma distinção entre os dois pode ainda ser mantida. O 
ideal do eu precede o investimento objetal. Por trás dele se escon-
de a primeira e mais importante identificação com o pai da pré-
-história. O ideal do eu torna-se o substituto do “anseio pelo pai”, 
o que é diferente da função de proibição que será representada 
pelo supereu.

Opera-se uma mudança na obra de Freud entre Totem e tabu 
e esse texto. Enquanto o primeiro enfatizava o pai real, esse texto 
move-se no sentido de uma noção mais abstrata da função paren-
tal. A distinção entre identificação primária, que precede o objeto, 
e identificação secundária, vinculada à renúncia ao objeto, institui 
a diferença entre o pai narcísico (discutido por Freud como o pai 
da pré-história) e o pai morto (Stoloff, 2000, 2007).

6	 “Talvez seja mais seguro dizer ‘com os pais’ porque antes da criança ter chega-
do ao conhecimento definitivo da diferença entre os sexos, a falta do pênis, ela 
não faz uma distinção valorativa entre seu pai e sua mãe” (Freud, 1923a, p. 31, 
nota de rodapé 1). 
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Moisés e o monoteísmo

Moisés e o monoteísmo (Freud, 1939) representa o apogeu da obra 
de Freud sobre o pai e articula suas concepções sobre o papel de 
Deus nas religiões monoteístas, especialmente no judaísmo e no 
catolicismo. Estabelece uma ligação entre a função paternal e o 
monoteísmo nos termos de um deus todo-poderoso que é tam-
bém invisível e não acessível pelos sentidos. Coloca-se, então, uma 
questão sobre os vínculos entre os dois – o deus invisível e o vín-
culo invisível que liga uma criança a seu pai e, em última instância, 
à função paterna, que não pode ser confundida com a realidade 
biológica de mãe e pai (Freud, 1939; para uma discussão acadêmi-
ca deste processo, ver Stoloff, 2007).

Sob a influência de fatores externos que não precisa-
mos examinar aqui, e que, em parte, também não são 
conhecidos suficientemente, ocorreu que a ordem ma-
triarcal foi substituída pela patriarcal – ao que se ligou, 
naturalmente, uma grande reviravolta nas condições 
jurídicas existentes até então .  .  . Mas essa mudança 
da mãe para o pai caracteriza, além disso, uma vitória 
da espiritualidade sobre a “sensorialidade”, ou seja, um 
avanço cultural, pois a maternidade é demonstrada 
pelo testemunho dos sentidos, enquanto a paternida-
de é uma suposição baseada numa inferência e numa 
premissa. Tomar partido dessa forma, pondo o proces-
so de pensamento acima da percepção dos sentidos, 
mostrou-se um passo prenhe de consequências. (Freud, 
1939, pp. 157-158)
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Nesse texto, Freud não considera que a função materna seja se-
melhante à função paterna, e não leva em conta o papel da mãe no 
processo de ajudar a criança a simbolizar. Entretanto, Freud con-
sidera essa função em outros textos, como discuti anteriormente 
(Perelberg, 1998a, 2007). Aqui, ele destaca a irredutibilidade do 
pai ao reino dos sentidos e enfatiza que o pai, como o deus mo-
noteísta, é invisível e abscôndito. Ele é o mistério ao qual se ligam 
as ausências da mãe (ver Botella & Botella, 2001; Braunschweig & 
Fain, 1975; Stoloff, 2007). Além do mais, o monoteísmo também 
enfatiza a existência de uma lei que é universal e, assim, oposta ao 
universo narcísico. O que está em questão é a “invenção de um 
novo conceito de pai, que insiste em sua função legislativa” (Sto-
loff, 2007, p. 100). É o ponto mais alto do caminho de Freud na 
criação e na conceitualização do pai morto e sua função na criação 
e manutenção da lei. Rosolato considerou essa distinção em ter-
mos daquela entre o pai narcísico (o pai da pré-história de Totem e 
tabu) e o pai simbólico, apresentado de forma mais ampla em Moi-
sés e o monoteísmo, este último possibilitando o estabelecimento 
da lei contra o incesto e a exogamia: “Todo indivíduo renunciou 
a seu ideal de ter para si a posição de seu pai e possuir sua mãe e 
irmãs” (Rosolato, 1969, pp. 36-58).

A distinção entre o pai narcísico (assassinado) e o pai morto 
(simbólico) está presente em muitos relatos sobre a fundação de 
sociedades (ver Capítulo 5). 

Transmissão do pai morto

Se o assassínio do pai narcísico e a instituição do complexo do pai 
morto encontram-se na fundação da ordem social, como são trans-
mitidos de geração a geração como uma proibição? No conjunto 
de sua obra, Freud alternou entre enfatizar explicações biológicas, 
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filogenéticas e hereditárias, ressaltando, em contraste, a relevância 
do objeto em um processo de transmissão inconsciente. 

René Käes (1993) sugeriu que o tema da transmissão é central 
na obra de Freud e que há um paradoxo no cerne da questão da ne-
cessidade do indivíduo de estar não apenas no centro de si próprio, 
mas, simultaneamente, ser um elo na cadeia entre as gerações (ver 
Perelberg, 1995b). A questão principal passa então a ser: como o 
elo entre as gerações pode se tornar presente na formação da psi-
que e nas suas estruturas e processos fundamentais?

Käes propõe que alguns caminhos na obra de Freud iluminam 
essa transmissão. Essa questão está presente ao longo de toda a 
obra de Freud, desde Estudos sobre a histeria (Freud, 1893-1895), 
passando por “Análise terminável e interminável” (1937) e Moisés e 
o monoteísmo (1939). Essa linha de debate refere-se à etiologia das 
neuroses e sua transmissibilidade psíquica (1896). Um outro cami-
nho, segundo Käes, inaugurou-se com A interpretação dos sonhos 
(1900), sempre ligado à histeria – a saber, transmissão inconsciente 
via identificação com o objeto ou a fantasia do desejo do Outro. 
Totem e tabu (1912-1913) indicou uma outra alternativa, o tabu, a 
culpa e a culpabilidade transmitidos de geração em geração. Psico-
logia das massas e análise do eu (1921) e O eu e o id (1923a) enfa-
tizam a questão da identificação. O trabalho de Käes ilustra a rede 
de conceitos presentes na obra de Freud conectados com a questão 
da transmissão. 

Mesmo em Totem e tabu, no qual a herança genética é enfati-
zada, Freud sugeriu uma outra dimensão de transmissão que pode 
ser compreendida nos termos daquilo que Green denominou de 
“disposição a re-adquirir”. Fantasias primárias são re-atualizadas 
por meio da experiência individual (Green, 2002b). Considere, por 
exemplo, a seguinte passagem, na qual Freud inicia enfatizando a 
herança filogenética:
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Então surgem duas novas questões: o quanto pode ser 
atribuído à continuidade psíquica na sequência de ge-
rações, e de quais meios e caminhos serve-se uma gera-
ção para transmitir à geração seguinte os seus estados 
psíquicos. Não direi que tais problemas estejam sufi-
cientemente esclarecidos ou que a tradição e a comuni-
cação direta, em que primeiramente se pensa, bastem 
para o exigido. Em geral, a etnopsicologia pouco se ocu-
pa da maneira como se produz a requerida continuida-
de na vida psíquica das gerações que se sucedem. Uma 
parte da questão pode ser resolvida pela herança de 
disposições psíquicas. (Freud, 1912-1913, p. 240)

Essa é uma das ideias controversas colocadas por Freud em al-
guns de seus trabalhos, como “História de uma neurose infantil” 
(1918), sobre sua análise do “Homem dos Lobos”. No entanto, Freud 
acrescenta algo que abre caminho para uma nova perspectiva:

.  .  . de que caminhos e meios servem-se uma geração 
para transmitir à geração seguinte os seus estados psí-
quicos? Não direi que tais problemas estejam suficien-
temente esclarecidos ou que a tradição e a comunicação 
direta, em que primeiramente se pensa, bastem para o 
exigido. Em geral, a etnopsicologia pouco se ocupa da 
maneira como se produz a requerida continuidade na 
vida psíquica das gerações que se sucedem. Uma parte 
da questão pode ser resolvida pela herança de disposi-
ções psíquicas, que, porém, necessitam de determina-
dos ensejos na vida individual para se tornarem efeti-
vas. (Freud, 1912-1913, p. 240, grifos meus)

Miolo Perelberg.indd   47Miolo Perelberg.indd   47 01/12/2020   17:5501/12/2020   17:55



pai assassinado, pai morto48

Isso é reminiscente àquilo a que Bion posteriormente virá a se 
referir como pressuposições esperando por realização (Bion, 1963, 
p. 23). Nessa formulação, o papel do objeto torna-se fundamental. 
Freud acrescentou mais tarde:

Pois a psicanálise nos ensina que cada qual possui, em 
sua atividade mental inconsciente, um aparelho que 
lhe permite interpretar as reações de outra pessoa, isto 
é, desfazer as deformações que o outro realizou na ex-
pressão de seus sentimentos. Por essa via de compre-
ensão inconsciente de todos os costumes, cerimônias e 
estatutos deixados pela relação original com o pai pri-
mevo, também as gerações posteriores podem ter assu-
mido esta herança afetiva. (Freud, 1912-1913, p. 241)

Isto está na base da abordagem psicanalítica da questão da 
transmissão inconsciente: aquilo que é transmitido do adulto para 
a criança, da mãe para o bebê, ocorre inconscientemente. Fantasias 
inconscientes, repressão primária e identificação primária (com 
ambos os pais, como a afirmação de Freud indica) sugerem que o 
bebê nasce numa estrutura triangular que o precede, e é no contex-
to dessa estrutura que formará suas identificações. O que se desta-
ca é o desejo inconsciente dos pais. A intensidade da experiência de 
sedução depende da capacidade dos pais, especialmente da mãe, 
de modular seu desejo (Braunschweig & Fain, 1975). Essa pers-
pectiva adquire força na literatura psicanalítica francesa e é pouco 
enfatizada na tradição psicanalítica britânica (ver Laplanche, 1997; 
Laplanche & Pontalis, 1968, 1985).

A transmissão das fantasias inconscientes dos pais põe a crian-
ça em uma relação com a estrutura inconsciente do “outro”, o que 
inclui a repressão que já se operou. Isso sugere a importância de 
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uma “repressão suficientemente boa” das fantasias assassinas (bem 
como incestuosas) presentes na mente da mãe. 

A função da mãe no processo de simbolização foi assinalada 
por diversos autores, incluindo Winnicott (1971a, 1971b), Bion 
(1970), Braunschweig & Fain (1975), Aulagnier (1975) e Stoloff 
(2007). Os artigos de Käes, Faimberg, Enriquez e Baranes (1993) 
mostram as consequências quando essa repressão não ocorre na 
maternagem do futuro paciente psicótico. Nessa mesma coletânea 
de artigos, Faimberg (1993) introduz seu conceito de “telescopa-
gem de gerações” (telescoping of generations) – um conceito clínico 
que indica um tipo especial de identificação inconsciente, alienan-
te, que condensa três gerações e só se revela na transferência. Está 
ligado a uma configuração narcísica específica, na qual a noção his-
tórica está ainda por ser introduzida no trabalho interpretativo. Ela 
salienta o fato de que a transmissão entre gerações é, com frequên-
cia, o objeto invisível na psicanálise (ver também Faimberg, 2005).

Freud enfatizou o papel da linguagem no processo inconscien-
te de transmissão, como na seguinte passagem de Moisés e o mo-
noteísmo:

Este parece ser, então, um exemplo seguro de lembran-
ça arcaica oriunda da época do desenvolvimento da 
linguagem, mas outra explicação ainda poderia ser 
buscada. Seria possível dizer que se trata de conexões 
de pensamento entre ideias, conexões que se estabelece-
ram durante o desenvolvimento histórico da linguagem 
e que têm que ser repetidas a cada vez que o indivíduo 
desenvolve a linguagem. Então seria um caso de heran-
ça de uma predisposição de pensamento, assim como 
há predisposição instintual, e novamente não repre-
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sentaria uma nova contribuição para nosso problema. 
(Freud, 1939, p. 139) 

Não se abre aqui um espaço para o papel do inconsciente do 
outro na transmissão de fantasias? Essa transmissão está conecta-
da com Hilflosigkeit, o estado de desamparo do bebê recém-nasci-
do, e encontra-se na origem da experiência de ansiedade (Freud, 
1926). Laplanche e Pontalis indicam algumas linhas de investi-
gação no pensamento psicanalítico que se desdobraram a partir 
dessa noção (1985, p. 190). Primeiro, está intrinsecamente ligada 
ao papel fundamental da “experiência de satisfação, a satisfação 
alucinatória do desejo”. Em segundo lugar, a total dependência da 
mãe é contrabalançada pela onipotência da mãe, o que ressalta 
a enorme importância que aquela outra pessoa tem para o bebê. 
Em terceiro lugar, na configuração da segunda teoria da angús-
tia, o desamparo se torna o protótipo da “situação traumática”: “O 
principal determinante da angústia automática é a ocorrência de 
uma situação traumática; e a essência desta é a experiência de de-
samparo por parte do Eu face ao acúmulo de excitação com a qual 
não pode lidar, seja de origem externa ou interna” (Freud, 1926, 
p. 81).7 E: “. . . ‘a situação atual me lembra uma das vivências trau-
máticas já sofridas. Por isso antecipo esse trauma, vou me com-
portar como se ele já tivesse chegado, enquanto ainda há tempo 
de afastá-lo’ . . . Portanto, a angústia é, de um lado, expectativa do 
trauma, e, de outro, repetição atenuada do mesmo” (Freud, 1936, 
p. 116). Nessa segunda teoria, Freud sugeriu que o sinal de angús-
tia está conectado ao medo da perda e da separação que o indi-
víduo não consegue suportar e que é sentido como devastador. A 
perda do objeto está na origem da dor, bem como da angústia e do 
desejo (Pontalis, 1977, p. 20).

7	 Tradução minha [N.T.].
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Portanto, a mãe é a fonte da experiência de prazer do bebê. Isso 
se dá na intimidade do contato com o corpo dela. É fundamental a 
intensidade “certa” de erotismo, que não seja excessivo, superexci-
tando a criança, ou muito escasso, sem um investimento erótico do 
bebê, tão importante para o relacionamento deste com seu próprio 
corpo. No entanto, inevitavelmente a mãe oscila entre “excesso de 
satisfação e excesso de frustração” (Green, 1986b, p. 246).

Veja, por exemplo, esta passagem, em que Freud escreve sobre 
Leonardo da Vinci:

O amor da mãe ao bebê de que cuida e amamenta é 
algo bem mais profundo que sua posterior afeição pela 
criança que cresce. É da natureza de uma relação amo-
rosa plenamente satisfatória, que realiza não apenas 
todos os desejos psíquicos, mas também todas as exi-
gências físicas, e, se representa uma das formas de feli-
cidade alcançável pelo ser humano, isto se deve, e não 
em pequena medida, à possibilidade de satisfazer sem 
recriminações desejos há muito reprimidos e que de-
vem ser denominados perversos. Ainda nos mais felizes 
matrimônios jovens o pai sente que o bebê, sobretudo 
o filho homem, tornou-se seu rival, e esse é o ponto de 
partida de um antagonismo profundamente enraizado 
no inconsciente. (Freud, 1910, p. 191) 

Essa dimensão erótica está na base daquilo a que Laplanche se 
referiu como a sedução da criança pelo adulto, por intermédio da 
enigmática mensagem enviada, unilateralmente, pelo adulto para a 
criança e que será encontrada no âmago das “fantasias primárias”. 
O pai intervém como o terceiro elemento nessa dualidade, e não 
necessariamente como uma presença real, como muitos autores já 

Miolo Perelberg.indd   51Miolo Perelberg.indd   51 01/12/2020   17:5501/12/2020   17:55



pai assassinado, pai morto52

assinalaram; ele é também o pai na mente da mãe. O fato de o ter-
ceiro não ser necessariamente o pai pode ser também verificado no 
título do famoso seminário de Lacan: “Des noms du père”, no plural 
(Lacan, 2005). Existem múltiplas terceiras dimensões que não podem 
ser reduzidas à presença empírica do “pai”.8 Green já havia assina-
lado que a estrutura edípica constitui um triângulo aberto, em que 
o terceiro é passível de ser substituído (Green, 1992, p. 131, 2004).

A transmissão inconsciente na relação entre mãe, pai e criança 
está presente nas estruturas sociais e inclui as proibições funda-
mentais do incesto e do parricídio (Stoloff, 2007, p. 4). A desco-
berta do desejo de matar o pai é um dos escândalos da psicanálise, 
junto com a descoberta da sexualidade infantil.

Dois breves exemplos clínicos ilustram as distinções que tenho 
explorado neste capítulo. Em ambos, encontramos uma perturba-
ção da função parental: no primeiro, uma negação do pai morto 
(um exemplo do pai assassinado); no segundo, o pai morto é cons-
tituído no processo analítico.

Karl: o pai assassinado

A principal informação que Karl9 trouxe sobre si na primeira con-
sulta foi sua relação especial com sua mãe. Karl está com 20 e pou-
cos anos, o pai abandonara a mãe quando ela estava grávida dele. 
A mãe casou-se quando ele ainda era bebê, e esse homem adotou 
Karl como um filho. Embora o casal tenha tido uma filha três anos 
depois, Karl estava convencido de ser a pessoa mais importante da 

8	 Parece estranho este seminário ter sido ministrado na mesma noite em que 
Lacan recebeu a notícia de sua expulsão como analista didata da International 
Psychoanalytical Association (IPA), o que em si pode ser interpretado como 
um outro assassínio do pai (ou do filho).

9	 Esse exemplo é discutido mais longamente em Perelberg, 1999a, 1999b.
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família para a mãe. Ao mesmo tempo, sentia que a mãe era incapaz 
de tolerar sua sexualidade ou, menos ainda, o fato de ele ser um 
homem. A mãe costumava lhe dizer que gostaria que ele fosse gay, 
porque os gays nunca abandonam suas mães. 

O padrasto foi violento com ele ao longo de toda a sua infância, 
e com frequência batia na sua cabeça. Ele se lembra de sentir medo. 
No final da adolescência, Karl resolveu estudar artes marciais, e 
sentia que o pai passou a ter medo dele e parou de bater nele.

Um ano depois de entrar na faculdade, Karl procurou ajuda 
no departamento de psicoterapia. Queixava-se de dificuldades de 
relacionamento com os colegas, que se envolvera em brigas com 
os tutores na universidade e voltara a morar com os pais. Somen-
te após alguns meses de análise revelou-se toda a extensão de seu 
comportamento violento. No período em que veio para a análise, 
Karl estava envolvido com criminosos perigosos, dentre os quais 
alguns foram presos (um deles por assassinato), outros se feriram 
em brigas com faca, e dois se suicidaram.

Na análise, Karl tentava fugir de uma experiência de perder 
completamente a cabeça toda vez que conseguia ser compreendido 
por sua analista. Ele acreditava que deixaria de existir se não se re-
tirasse. Quando a analista o compreendia, ele tinha de desaparecer 
não vindo às sessões por um tempo. No começo da análise, isso 
se expressava principalmente nos estados de sono nos quais Karl 
mergulhava, dos quais não conseguia acordar, fosse por vários des-
pertadores ou pelos gritos da mãe. Podia desaparecer das sessões 
por uma semana, por exemplo, sem se dar conta de que esse tempo 
tinha passado desde a última sessão. 

Karl foi gradualmente revelando como era difícil para ele man-
ter contato com pessoas reais vivas, uma vez que isso envolvia cer-
to grau de frustração, violência e terror simplesmente intoleráveis 
para ele. No entanto, à medida que crescia sua confiança na relação 
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analítica, seus pensamentos e interações agressivas fora das sessões 
foram se tornando mais vivamente presentes nos relatos durante as 
sessões. Algumas vezes, ele me inundava com descrições de com-
portamentos de extrema violência.

Karl começou a me contar, também, sobre seus anseios e fugas 
de encontros com mulheres. Parecia-me que sua violência fanta-
siada e real dirigida aos homens protegia-o de seu terror das mu-
lheres. Estes dois aspectos – a violência contra outros homens e sua 
dificuldade de se relacionar com mulheres – pareciam formar um 
par, e ele mesmo não podia deixar de perceber a simultaneidade 
desses relatos, já que eu a assinalava de forma consistente nas ses-
sões. Naquela fase, sentia-me capaz apenas de dizer que sua violên-
cia parecia ser consequência de seu medo de minha intrusividade 
na transferência. Ele respondeu contando-me que tinha conseguiu 
uma arma e munição, que deixava em casa. Ao falar sobre isso, foi 
ficando cada vez mais claro que ele mantinha uma parte de si mes-
mo, e a mim, como reféns, aterrorizados por sua destrutividade 
potencial. Inevitavelmente minhas interpretações tinham sua raiz 
na angústia que eu sentia na contratransferência, o que me permi-
tiu mostrar-lhe que ele precisava saber se conseguia me aterrori-
zar como uma forma de proteger a si mesmo do medo que sentia 
de mim. Minhas interpretações fizeram com que ele se livrasse da 
arma, mas isso o deixava sem o poder de me aterrorizar, fazendo 
com que se sentisse perdido, abandonado e profundamente depri-
mido. Para compensar sua depressão, intensificou os relatos de ati-
vidades criminosas. Ele reconheceu conscientemente, sem se dar 
conta inicialmente daquilo que estava me fazendo saber, que era 
mais fácil para ele vir às sessões depois de encontros criminosos 
perigosos. Suas atividades criminosas serviam, portanto, para dis-
tanciá-lo de mim, e embora tivessem muitos determinantes, um 
aspecto transferencial era seu desejo de evitar um relacionamento 
emocional significativo.
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Numa sessão em que começara a falar mais sobre sua infância, 
Karl cometeu um ato falho e disse: “O problema do meu padrasto é 
que ele não consegue tolerar a ideia de que ele não estava presente 
quando fui concebido. Éramos apenas minha mãe e eu, ele não es-
tava lá”. Ele então parou, ele mesmo surpreso com o que tinha aca-
bado de dizer. Karl expressava, assim, uma crença de estar presente 
em sua própria concepção, da qual o padrasto estava excluído. Essa 
crença fazia com que ele se sentisse como vivendo em um mundo 
onde apenas ele e a mãe existiam desde o início, um mundo onde 
ele se sentia tratado como uma extensão dos desejos da mãe. Nes-
sa mesma sessão, Karl disse ter acabado de compreender algo que 
mudaria sua vida. Ele tinha razão, porque marcou um importante 
ponto de virada na sua análise, e, a partir daí, pôde vir às sessões 
com maior regularidade. 

Alguns meses depois dessa sessão, relatou um sonho em que 
procurava por seu pai, mas, mais uma vez, aparecia a mãe. Sentia-
-se encerrado em um mundo criado pela mãe, no qual percebia 
que qualquer pergunta relacionada ao pai era bloqueada. Karl afir-
mou que aquele era um pensamento muito poderoso, e também 
estranho, mas que ele jamais pensara em si mesmo como tendo um 
pai biológico. A violência de Karl era uma forma de lutar contra o 
desejo de sua mãe num sistema em que não havia a experiência de 
um pai. Foi no curso de sua análise que Karl conseguiu ter o que 
chamou de “sua primeira relação com penetração” na vida.

Green assinala: “O pai está inscrito [na situação triangular] 
como um elemento de falta. Esse fator essencial na estruturação da 
relação mãe-criança deriva do lugar ocupado pelo pai na mente da 
mãe. Depende, mais precisamente, de como ela o situa em relação 
às fantasias edípicas de sua própria infância” (Green, 1992, p. 134).

O setting analítico, com suas estruturas e regras, permitiu que 
ele acessasse, de forma progressiva, uma experiência de proibição 
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que pôde internalizar. Esse processo possibilitou o aparecimento 
de seu pai, primeiro por intermédio de um ato falho, que depois 
permitiu que ele tivesse um sonho. A partir daí foi possível vir às 
sessões com regularidade, protegido pela experiência das normas 
do setting. É importante observar que, após alguns anos de análise, 
Karl pôde encontrar seu pai biológico pela primeira vez na vida, 
viajando, para tanto, ao país onde ele então vivia. Karl permaneceu 
em análise por dez anos. Na nossa última sessão, ele me disse que 
tinha certeza de que teria de fato se tornado um assassino se não 
tivesse vindo para a análise.

Patrick: a construção do pai morto

No segundo ano de sua análise, Patrick10 falou sobre um sonho: 
estava numa casa, escondendo-se de um leão que já não estava em 
sua melhor forma. Estava também hesitante e temeroso de ir para o 
quarto de Peril [seu irmão, mas também sua analista]. Nessa sessão 
surgiu, de forma muito hesitante, um relato de uma cena sexual en-
tre os irmãos. Nas sessões que se seguiram a essa, o pai, que mor-
rera quando Patrick era muito pequeno, apareceu na transferência 
com mais força. Era a experiência da ausência de um pai que le-
vou ao sentimento de não ter sido possível ser detectado pelo leão/
pai que permitiu que a relação sexual entre os irmãos acontecesse. 
Essa experiência introduziu o pai de forma mais significativa e pré-
-consciente na situação de transferência.

Na sessão de segunda-feira, dois anos após a sessão relatada 
anteriormente, fez uma referência a Tiger Woods, cujo pai falecera 
recentemente. O tema do conflito desdobrou-se ao longo de toda 
a semana, com referência ao irmão e a um colega de trabalho de 

10	Discuto esse exemplo mais longamente em Perelberg (2007).
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Patrick com o qual vinha entrando em conflito. Ciúmes, raiva e 
desejo foram temas que emergiram progressivamente. 

Segue-se um apanhado do material de uma semana em torno 
do quarto ano de sua análise:

Um sonho que Patrick trouxe para a sessão de segun-
da-feira permitiu-me assinalar uma dupla camada na 
sua relação comigo: havia afeição e agressão em seu 
desejo de manter-se ligado a mim de forma amorosa, 
não me deixar ir, mas ele também estava cheio de ódio. 
Houve, na sessão, uma outra associação ligada ao seu 
anseio pelo pai.

No dia seguinte trouxe um sonho em que uma co-
lega do trabalho distraiu-se com uma ligação telefôni-
ca do marido durante o expediente, o que o enfureceu. 
Dirigiu-se ao seu chefe (o diretor do departamento), e 
entre eles surgiu um sentimento sexual. Também me 
contou sobre uma discussão com um colega do traba-
lho [Robert], que em seguida sofreu um acidente de 
carro. Patrick sentiu raiva e medo frente à ideia de que 
poderia ter exercido tamanho impacto sobre o colega. 
Essa experiência foi relacionada à situação analítica e 
à sua vivência de exposição e perigo no momento em 
que se aproximava a interrupção de férias na análise. 
Estava aterrorizado com o que poderíamos fazer um 
ao outro. Estava bravo com sua analista autocentrada 
que tirava férias, provavelmente com seu marido, bem 
no transcorrer do trabalho. Havia muitos fios nessa 
sessão, mas o central eram as duas versões de si pró-
prio: o chefe do departamento e o homem ferido. Será 
que o único modo de lidar com o ciúmes heterosse-
xual é voltar-se para a homossexualidade? Poderia dar 

Miolo Perelberg.indd   57Miolo Perelberg.indd   57 01/12/2020   17:5501/12/2020   17:55



pai assassinado, pai morto58

conta de seus sentimentos assassinos direcionados a 
mim, a meu marido, à ligação telefônica/interrupção 
de férias, ou havia o perigo de que esse ódio levasse 
à violência ou a um acidente? Subjacente a tudo isso 
estava o medo da identificação com um pai violento, e 
a equação entre potência e violência. 

Patrick continuou expressando sua raiva contra seu 
colega na sessão de quinta-feira. Contou-me então so-
bre o jogo de tênis muito disputado com seu irmão no 
dia anterior, e como se exauriram. (A alusão era tanto 
a algo erótico quanto a uma batalha.) Ficou quieto por 
um momento, e ambos ficamos imersos nesse silêncio, 
sentido como pleno de trepidação. Contou-me, então, 
como muitas vezes sentira raiva do irmão no passado.

Na sessão de sexta-feira, Patrick trouxe um sonho 
no qual um homem estava sendo espancado, talvez 
assassinado. Nas suas associações tornou-se claro que 
esse homem estava ligado a seu pai, e meu comentário 
foi: “um pai está sendo espancado até a morte”. Esse 
tipo de interpretação “aberta” sugeria, em vez de esta-
belecer, os vínculos entre o pai interno, o pai externo 
e eu mesma no après-coup da transferência.11 Seguiu-
-se um longo silêncio, no qual senti que muito estava 
sendo processado. Ele então disse: “Acho que esse é 
um processo extraordinário... Perceber como eu ficava 
com raiva de Peril [o irmão] em casa, a confusão entre 
Robert, Peril e você nesta semana... E agora meu pai! 

11	A distinção que faço entre interpretações “abertas” e “fechadas” (Perelberg, 
2003, 2008) encontra um paralelo na distinção de Parsons entre aquelas que 
ele sugere estarem na ponta mais “próxima” ou mais “distante” do espectro 
(Parsons, 2000, p. 194). 

Miolo Perelberg.indd   58Miolo Perelberg.indd   58 01/12/2020   17:5501/12/2020   17:55



rosine jozef perelberg 59

Fiquei surpreso por ter usado a palavra “agourento” 
[ominous, em inglês] para me referir a meu relaciona-
mento com Peril, como você assinalou. É como se eu 
estivesse dizendo que algo no passado armazenou pro-
blemas para o futuro...”.

Revisitando o complexo de Édipo

Pode ser apropriado aqui revisitar o trabalho de Godelier (1996) 
que inspirou o título deste capítulo. Godelier percebe a separação 
entre desejo e reprodução no desenvolvimento da sexualidade hu-
mana como consequência da perda do cio na mulher, o que, por 
sua vez, tornou a relação sexual independente da reprodução (pp. 
27-28). Desejo e potencial para trocas sexuais generalizadas, que a 
partir daí passaram a ser possíveis, representavam uma ameaça à 
sociedade e à reprodução das relações sociais. Havia, assim, uma 
contradição entre sociedade e sexualidade. Godelier sugere que 
o sacrifício da sexualidade que se instalou então é o sacrifício do 
potencial para a troca sexual generalizada e resulta da repressão 
do aspecto associal da própria sexualidade. Godelier enfatiza um 
tipo de explicação sociológica para o sacrifício da sexualidade: a 
sociedade submete o desejo à ordem social e coloca a sexualidade 
reprodutiva sob o controle da sociedade.

Se quero manter a noção de Godelier de sacrifício, preciso, ao 
mesmo tempo, relacioná-la à noção de que é o sacrifício dos desejos 
incestuosos que Freud coloca no centro de seu pensamento. Não 
é necessário postular uma contradição entre essas duas posições. 
Geertz afirmou há muitos anos que os homens são um produto da 
cultura: “A cultura, em vez de ser, por assim dizer, acrescentada a 
um animal pronto, ou virtualmente pronto, foi ingrediente, e um 
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ingrediente central, na produção desse animal” (1973, p. 47). No 
entanto, camadas diferentes estão sendo enfatizadas.

Ao longo deste capítulo, segui o caminho de Freud em sua for-
mulação do papel do pai na constituição da cultura. De sua hipóte-
se sobre o papel do pai real nos sintomas histéricos até a noção do 
papel do pai no inconsciente, passando pela análise dos sonhos e 
pelo mito fundante sobre as origens da cultura e o estabelecimento 
da lei do pai morto em Totem e tabu, a obra de Freud é prova de 
sua preocupação com o papel do pai e do complexo de Édipo. As 
noções de sacrifício (aos desejos incestuosos inconscientes no tabu 
do incesto), de desejo (pelo objeto primário que, por definição, não 
pode ser satisfeito)12 e de identificação (com ambos os pais) foram 
progressivamente construídas na obra de Freud.

Se revisitarmos agora o complexo de Édipo à luz do que foi co-
mentado neste capítulo, verificamos estar presente, de forma cru-
cial, na configuração edípica a noção de sacrifício, intrinsicamente 
ligada tanto a lei como a desejo. Os três elementos do triângulo 
edípico são a lei (do pai morto), o desejo (pelo objeto perdido) e 
a identificação (com o pai e a mãe). É o desequilíbrio fundamen-
tal entre os três pontos do triângulo que dá origem à tragédia da 
configuração edípica. A lei é a lei do pai morto, que, por definição, 
ultrapassa os indivíduos biológicos em questão. O desejo é, na sua 
origem, uma representação daquela relação fundamental, erótica, 
“sensual” (para usar a terminologia final de Moisés e o monoteísmo) 
com a mãe inatingível. A identificação é o que insere a criança na 
cadeia cultural. Esta contém a ameaça da castração, a falta sim-
bólica de um objeto imaginário. Meninos e meninas são também 
inscritos de forma diferente nesse polo. Isso se expressa claramente 
na história bíblica do sacrifício de Isaac por Abraão, e também no 

12	Guérir du mal d’aimer (Curar do mal de amor) é o título evocativo do livro de 
Jean-Claude Rolland (1998).
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ritual da circuncisão, no qual uma parte da sexualidade do filho é 
excluída para sempre do campo das inter-relações humanas (ver 
Capítulo 3 deste volume).13 Segundo Freud, as origens da socie-
dade enfatizam o controle que o ser humano precisa exercer sobre 
sua sexualidade e desejo, excluindo a força e a violência.

O desenvolvimento do complexo de Édipo (em nossos pa-
cientes e modelos teóricos) e o abandono das fantasias incestuosas 
exigem que o indivíduo se confronte com o desejo (dele ou dela) 
de matar o pai, ou “espancar o pai”, como no sonho de Patrick. 
Inicia-se então o processo de luto. O objeto deve ser perdido para 
que possa ser representado, como ilustrado por Freud na análise 
do jogo fort-da (1920a). Como Winnicott sugeriu, “a destruição 
de um objeto que sobrevive, que não reage ou desaparece, leva ao 
uso” (1969, p. 245).

O processo analítico recapitula a narrativa do complexo do pai 
morto. De formas diferentes, as análises de Karl e de Patrick mos-
tram a luta de cada um deles para construir uma estrutura em que 
há um lugar para o pai morto. Karl habitava um mundo onde ele se 
vivenciava como à mercê do desejo da mãe e no qual não havia se-
quer o delineamento de um lugar para o pai. A violência era a ten-
tativa de Karl de colocar um obstáculo no caminho da mãe e criar 
separação. A configuração de Patrick era diferente, e sua análise 
levou ao aparecimento de seu desejo de espancar o pai até a morte. 

O complexo do pai morto é uma condição inerente a toda aná-
lise, e não apenas está presente na abstinência (sacrifício) tanto do 
analista como do paciente, como encontra sua expressão final no 
término da análise, quando ambos, analista e paciente, precisam 

13	Já no longínquo século XII o filósofo judeu Maimônides apontou as restrições 
sexuais impostas aos homens judeus por intermédio do ritual da circuncisão 
(Maimônides, 1963). Ela expressa a inserção da sexualidade no domínio da 
cultura.
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renunciar ao desejo imaginário de seu relacionamento para que a 
cadeia simbólica (identificação) possa se perpetuar. 

Outras considerações

Um exemplo de uma aplicação apropriada dessa diferenciação en-
tre o pai narcísico (assassinado) e o pai morto pode ser encontrado 
em minha interpretação do artigo de Francis Grier sobre La Tra-
viata (2014). A ópera baseia-se na história de A dama das camélias, 
de Alexandre Dumas. No coração da ópera está a história de um 
amor verdadeiro frustrado pela interdição do pai (Giorgio Ger-
mont): Alfredo apaixona-se por Violetta, uma cortesã de alto nível. 

Violetta vem a corresponder ao amor de Alfredo, e o casal vive 
junto na periferia de Paris. Um dia, Violetta recebe a visita inespe-
rada do pai de Alfredo, Germont. Ele quer que ela rompa o relacio-
namento com seu filho, por causa de seu passado. 

Grier identifica uma transformação que se opera em Germont 
ao encontrar Violetta: “Tudo muda dramaticamente quando Gior-
gio Germont inesperadamente entra e confronta Violetta com as 
consequências mais amplas do prolongado caso amoroso entre ela 
e seu filho: seu status de prostituta significa que o filho dele não 
conseguirá se casar” (Grier, 2014, p. 2, grifos meus). Grier cita Ker-
man (2006, p. 30), que sugere que em uma ópera a música trans-
forma a trama. A música mostra que a atitude de Giorgio com Vio-
letta passa de uma quase crueldade para a ternura, e essa ternura 
permite a ele aceitá-la como sua filha. Grier comenta que Giorgio 
“sai do encontro como um personagem diferente” (Grier, 2014, p. 
3). Ele descreve de forma bela o significado dessa transformação, 
transmitida principalmente pela música mais do que pelo texto. À 
luz dos conceitos desenvolvidos neste livro, podemos compreen-
der essa mudança como expressão da passagem da estrutura do 
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pai narcísico, o pai que deseja ter todas as mulheres para si (todas 
as prostitutas), para o potencial pai morto (simbólico), o pai que é 
capaz de aceitar que o filho possa escolher sua mulher, que institui 
a genealogia e a filiação. Giorgio Germont passa a ter sentimentos 
paternais por Violetta, o que torna possível aceitá-la como mulher 
de seu filho.

Darth Vader: Star Wars

Podemos considerar que o imenso sucesso da série Star Wars está 
ligado ao fato de que os filmes contêm em si a estrutura de fanta-
sias universais inconscientes. Vale lembrar ao leitor a trama prin-
cipal, não apenas em virtude da principal fantasia – a do pai todo-
-poderoso, narcísico, que precisa ser derrotado –, mas também do 
movimento entre presente e passado, bem como da retradução do 
passado em termos de après-coup à qual nós, como público, somos 
expostos na sequência dos filmes.

Luke Skywalker e seus amigos querem matar e destruir Darth 
Vader. Ele é o mal e, além disso – o que é desconhecido por Luke 
e por nós também –, é pai de Luke. O fato de ele ser pai de Luke 
só foi revelado alguns anos depois, em uma sequência que divulga 
essa informação. Mesmo assim, fica em aberto certa ambiguida-
de quanto à sua veracidade; e será somente vinte anos depois do 
lançamento de Star Wars, quando o diretor começa a lançar uma 
segunda trilogia com a história anterior à trilogia original, que sa-
beremos, après-coup, os fatos sobre a origem de Luke.

Essa segunda trilogia mostra a educação de Anakin Skywal-
ker, que acreditava ser “O Escolhido”, anunciado pela profecia 
Jedi para trazer equilíbrio à Força. O restante da segunda trilo-
gia narra a queda de Anakin para o lado negro. Anakin e Padmé 
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apaixonam-se, e ela fica grávida. Logo Anakin sucumbe ao ódio, 
tornando-se Sith Lord Darth Vader. Vader participa do extermí-
nio da Ordem Jedi, que culmina no duelo de sabre de luz com Obi-
-Wan. Após derrotar seu antigo aprendiz, Obi-Wan deixa Darth 
Vader à beira da morte – mas ele é salvo logo em seguida e coloca-
do numa armadura preta que o mantém vivo. 

A trilogia original começa dezenove anos depois desses acon-
tecimentos, quando Vader se aproxima do término da construção 
da imensa estação espacial Death Star, que lhe permitirá reprimir a 
rebelião que se formou contra o império do mal. Obi-Wan começa 
a treinar Luke contra a Força, porém morre em confronto com Va-
der durante o resgate de Leia, irmã de Luke.

Luke descobre que terá que enfrentar o pai antes de poder se 
tornar um Jedi, e confronta Vader. O filho derrota o pai em um 
duelo de sabre de luz e é capaz de convencê-lo de que ainda existe 
algum bem nele. Vader sucumbe aos ferimentos, e a liberdade é 
restaurada na galáxia. Matar o pai liberta o filho.

Como apontou Stuart Taylor (2009), o filme evoca o mito do 
pai morto. Também pode ser visto como ilustração da fantasia do 
“pai assassinado”. O pai narcísico precisa morrer para que o meni-
no possa crescer e encontrar seu lugar na cadeia de gerações.14

É interessante notar que um dos principais elementos de Star 
Wars é a “Força”, uma forma onipresente de energia que pode ser 
explorada pelos possuidores de habilidades especiais. No primeiro 
filme, é descrita como “um campo de energia criado por todas as 
coisas vivas que nos cerca, penetra e une a galáxia”. A Força permi-
te aos que a usam realizar uma variedade de tarefas sobrenaturais, 
e pode também amplificar certos traços físicos, como velocidade e 

14	No Capítulo 2, um sonho de um de meus pacientes leva a associações com essa 
série de filmes.
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reflexos: essas capacidades podem ser aumentadas por treinamen-
to. Embora a Força possa ser usada para o bem, ela tem um lado 
negro que expressa ódio, agressão e malevolência. A Força pode 
ser compreendida como expressão da presença das pulsões no apa-
rato psíquico, que de fato podem ser usadas a serviço da vida ou 
da morte.15

15	A ideia de “força” como componente das pulsões pode ser encontrada ao lon-
go de toda a obra de Freud. Para dar dois exemplos: “Vamos ser claros sobre 
este ponto. Retraçar um sintoma histérico de volta à cena traumática ajuda 
nossa compreensão apenas se a cena contemplar duas condições: se possui a 
relevante aptidão para servir como um determinante e se reconhecidamente 
possui a força traumática necessária” (Freud, 1893, grifos meus). “Mas não é 
o sucesso terapêutico que buscamos em primeiro lugar; queremos, isto sim, 
pôr o paciente em condição de apreender seus desejos inconscientes. E ob-
temos isso apresentando à sua consciência, com nossas palavras, o complexo 
inconsciente, a partir dos indícios que ele nos traz e com a ajuda de nossa arte 
interpretativa. O quê de semelhança entre aquilo que ele ouviu e aquilo que 
ele procura, que, apesar de todas as resistências, quer chegar à consciência, 
põe-no em condição de achar o inconsciente” (Freud, 1909a, p. 255).
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Este livro examina a construção progressiva da noção de 
função paterna e sua relevância para a psicanálise. A distin-
ção entre o pai assassinado (narcísico) e o pai morto é conside-
rada um paradigma para a compreensão de diferentes 
psicopatologias, bem como de obras literárias, da antropo-
logia e de acontecimentos históricos. São introduzidos 
novos conceitos, como “um pai é espancado”, e uma distinção 
entre o après-coup descritivo e o après-coup dinâmico, inaugu-
rando uma compreensão psicanalítica da temporalidade. 
O livro inclui uma reflexão sobre como os conceitos de 
instinto de morte e de negativo podem auxiliar a compreensão 
de Auschwitz, um momento que a autora caracteriza como 
“o assassinato do pai morto”.

A obra é uma importante referência intelectual e clínica e 
será leitura obrigatória para psicanalistas, psicoterapeutas, 
antropólogos e historiadores, bem como estudantes de 
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